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स . वासुदेवबाब महादेव साळगांवकार 
( जल्मः १३-५-१९ १६ ) ( मर्णः १३-१०-१९ ८४ ) 


जाणीं गोंयची भंय आनी कोंकणी भास 

हांचेर उपाट मोग केलो 
तांच्या पवित्र उगडासाक 


एक बावनकशी गोंयकार 


वासुदेव महादेव साळगांवकार , एक समृध्द जिणेचो नायक , एक नीज गोंयकार , जाणे 
आपली पुराय जीण गोंयच्या आनी गोंयकारांच्या उध्दाराखातीर झरयली . एक कर्तृत्ववान 
उद्योगपती , जाणे आपल्या पुरुषार्थान शुन्यांतल्यान एक विशाळ उद्योगीक साम्राज्य उबें 
केलें . एक कलारसिक , जाणे गोंयकारांच्या कलागुणांक सगळ्या तरांचो आदार दिवन 
तांचो विकास घडयलो . खिलाडू वृत्तीचे एक खेळांमोगी , जाणे राष्ट्रीय खेळाच्या नकाशाचेर 
गोंयाक स्थान मेळोवन दिले . मनशाची पिडा , वेदना पळोवन कळवळपी एक मायेस्त 
मनीस , जाणे पिडेस्तांची दुकां आपल्या हातांनी पुसली . असो एक गोंयकार , जो विसाव्या 
शेंकड्याच्या मजगतच्या पन्नास वर्त्यांमदीं गोंयचे समाजीक आनी अर्थीक जिणेंत मोलाचो 
वावर करून गेलो . 

भुरगेपणातच तांचो बापूय अचकीत ह्या संवसाराक अंतरलो आनी बाराव्या वर्सा 
शिक्षण आनी खेळ सोडून तांकां प्रपंचाचो भार आपल्या भुजांचेर उखलचो पडलो . सुपुल्ल्या 
दुकानांतल्यान आरंभ करून ताणी खाण उद्योग धंद्यामेरेन उडी मारली . 

आपले उपजत बुध्दीक अखंड स्रम , सोंशीकपण आनी प्रामाणिकपणाची जोड दिवन 
ताणी शुन्यांतल्यान एक विशाळ उद्योगीक सृश्ट निर्मिली . पुरुषार्थाच्या बळार ताणी दैव 
अनुकूल करून घेतलें . 

लक्ष्मी प्रसन्न जाली . पयसो , नामना आनी यश तांकां उपाट मेळ्ळे . ' जोडोनियां धन 
उत्तम वेव्हारें , उदास विचारे वेच करी ' हो उपदेश प्रमाण मानून ताणी पयसो गोंयचे 
आपले भुंयेच्या बऱ्याखातीर वापरलो . ' सर्वे गुणाः कांचनम्भयते ' हे पयलीं सावन चलत 
आयिल्ले रितीचे पालन केलें . साळगांवकार उद्योग समुहाचें नांव देशाच्यो अटंग शिमो 
हुपून विदेशांतूय पावयलें . आनी आपले हयातीतच देशाच्या अर्थकारणांत साळगांवकार 
कंपनीचें नांव अब्रूवर करून दवल्लें . 

स . वासुदेवबाब हे एके अणभवी समृध्द जिणेचे नायक . गोंयचे भुंयेंत हो मनीस 
जल्मलो आनी हे भुंयेचेर ताणे उपाट मोग केलो . कायेन , वाचेन , मनान आनी धनान 
हे भुंयेची सेवा केली . ती सगल्या आंगांनी फुलची , फळची , विकासावरवीं हे भूयेंत 
धादोसकाय नंदची आनी तिच्या पुतांच्या आनी धुवांच्या कर्तृत्वाचो परमळ संवसारभर 
पातळून भारताचें नांव वयर सरचे अशें तांकां मनपासून दिसतालें . त्याखातीर पुर्तुगेजांच्या 
बंदीवासांतल्यान मेकळ्या वाठारांत हांगासल्ली अस्मिताय , लोकशाय आनी स्वतंत्रतायेच्या 
हुंवारांत घसमटून , बुचकळून वचची न्हय , हे खातीर ती सांबाळपाची आनी केळोवपाची 
गरज आसा , हे ताचें नदरेन परखिलें आनी ती राखून दवरपा खातीर जितलीय आंदोलनां , 
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चळवळी जाल्यो , तांकां ताणी आदार दिलो . ' आपलें बरें अशें सांगचे खातीर दुसऱ्याक 
हिणसावपाची गरज ना . ... गोंयचे अस्मितायेची व्हडविकाय गायतना ती शंभर पांकळ्यांचे 
भारतीय संस्कृतायेची एक पाकळी म्हणपाचें खीणभर लेगीत विसरूंक जायना ' अशी 
शिटकावणी ताणी ही आंदोलना चलयतल्यांक दिवंक ते विसल्ले नात . 

स्वातंत्र्य मेळ्ळं तरी आपल्याच मूळ पिठांत तिच्या वांट्याक स्वाभिमानाची जीण येना . 
कोंकणी राजभास जाले बगर गोंयकारांची अस्मिताय खरेल्या अर्थान फुलूक पावची ना , 
तांगेलो अभिमान जागो रावंक पावचो ना अशें ते मानताले . आनी त्या खातीर जातधर्म 
विरयत सगळ्या गोंयकारांची आवयभास आशिल्ली कोंकणी भास देवनागरी लिपीवरवींच 
रसरशीत वाडोवन गोंयकार समाजाची एकवट घटमूट करूंक ते वावुरले . 

स . वासुदेवबाब हे सात्वीक , सुंदर आनी मंगल तत्त्वांचे उपासक आसले . आपले 
भोंवतणचो वाठार नितळ , निर्मळ आनी सुंदर आसचो , समाजामदीं भावपण आनी शिस्त ' 
आसची , संस्कृतायेच्या उदात्त तत्त्वांचो समाजान आदर करचो आनी साध्या इतलेंच 
साधनय पवित्र आसचे अशें तांकां दिसतालें . देखूनच जंय जंय अमंगळ , कुरूप दिसलें , 
थंय थंय अन्यायाआड झुनूंक ते अनमनले नात . वास्को शाराचे दुर्दशे आड ताणी 
चलयिल्लें झूज हे देखदिणे जावन आसा . सरकाराची दारां बडोवन ते ओगी रावले नात ; 
समाजाक ताणी सांगाताक घेतलो आनी वास्को निवळ करपाचो वावर आपल्या हातांत 
घेतलो . 

गोंयच्या फुडाराची तांची तळमळ तकलुपी नासली . गोंयच्या तरनाट्यांक तांगेली बुद्द , 
शिक्षण आनी कुवत हांकां फावसारकी नोकरी मेळची , गरीब दुर्बळाक वखद विरसदाची 
बऱ्यांतली बरी सोय आसची , हुशार भुरग्यांक उंचयलें शिक्षण घेवपाची संद मेळची . हे 
खातीर ताणी उद्योगीक , शिक्षणीक आनी बलायकेच्या मळार मोलादीक वावर केलो . 
साळगांवकार उद्योग समूह आज विशाल वडा रूखावरी गोंयकारांक आदार आनी धीर 
दिता . हजारांनी गोंयकारांक कामधंदो आनी मानाची जोड मेळोवन दिता . त्याभायर गोंयचे 
आनी देशाचे अर्थीक उदरगतींत मोलाचो वांटो उखलता . साळगांवकार मेडिकल रिसर्च 
सेंटर हे जाल्यार बलायकेच्या मळावयलें गोंयचें एक भूषण जावन रावला . महादेवराव 
साळगांवकार लॉ कॉलेज ही काळाची गरज वळखून ताणी सुरू केल्ली आनीक एक संस्था 
पूण तांचें नांव घेनात आशिल्ल्यो आनीकय संस्था ह्या प्रदेशांत आसात . ज्यो स . 
वासुदेवबाबांचे प्रेरणेन घडल्यो , आशिर्वादान वाडल्यो आनी तांचे कृपेन समाजाची सेवा 
करूंक पावल्यो . दान कशें दिवचें हें तांकां बेस बरें खबर आसलें . देखूनच ताणी उजव्या 
हातान दिल्ल्या दानाची खबर तांच्याच दाव्या हाताक केन्ना कळ्ळी ना . 
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प्रकाशकाची दोन उतरां 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठानाचे वतीन तीन दसकांतल्या कोंकणी साहित्याचे हे 
संकलन उजवाडायतना आमकां भोव खोस भोगता . 

आमच्या तीर्थरुप पापांच्या नांवान स्थापन केल्लें हें प्रतिष्ठान तांची साबार सपनां 
पुराय करपाखातीर वावुरता . गोंयची भंय आनी कोंकणी भाशेविशीं तांकां खूबच कळकळ 
आसली . भूयेचेर आनी भाशेचेर मोग करपाचे संस्कार ल्हानपणांत सावन ताणीच आमकां 
दिले . हेच खातीर ह्या प्रतिष्ठानाचो कोंकणी भास आनी साहित्याची समृध्दी आनी कीर्त 
वाडोवंक हातभार लागचो अशी आमकां सदांच उमळशीक उरताली . 

आयज ह्या संकलनाच्या रुपान तीर्थरुप पापांच्या नांवान हे ल्हानशें फूल कोंकणी 
सरस्पतीच्या पांयाकडेन ऑपतना एका पवित्र कर्तव्याक पाळो दिल्ल्याचे समाधान आमकां 


मेळटा . 


ह्या संकलनाची कल्पना आनी आंखणी श्री . चंद्रकांत केणी हांची . तें तयार करपाचें 
काम ताणी व्हड खोशयेन आपल्या आंगार घेतलें . ह्या वावराचे कोंकणी वाचक स्वागत 
करतले आनी असली आनीकय प्रकाशनां करपाची उमेद वाडयतले , अशी आस्त आसा . 


-शिवानंद वासुदेव साळगांवकार 
-दत्तराज वासुदेव साळगांवकार 


हिरा विहार , 
चिखली , पठार , 
वास्को - द - गामा . 


दसरो , शक , १ ९ १५ 
ता . २४ ऑक्टोबर १ ९९ ३ 
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तीन दसकां - एक धांवतो नियाळ 


सर्गेस्त वासुदेवबाब साळगांवकार हांकां कोंकणी भाशेविशीं जें अगत्य आनी कळवळो 
आसलो , तो मतींत घेवन तांच्या नांवान स्थापन जाल्ल्या व्ही . एम् . साळगांवकार 
प्रतिष्ठानाचे वतीन कोंकणीचे उदरगतीक थोडो - भोव हातभार लावपी कसलेंय तरी कार्य 
जावचे अशें प्रतिष्ठानाचे दोन संचालक आनी स . वासुदेवबाबांचे सुपुत्र श्री . शिवानंद 
साळगांवकार आनी श्री . दत्तराज साळगांवकार हाणी सुचयलें आनी तसो एकाद्रो वावर 
आंखूक म्हाका सांगलें . 

कोंकणी चळवळीकडेन सर्गेस्त वासुदेवबाबांचो लागशिल्लो संबंद येवंक पावलो तो 
गोंयचे सुटके उपरान्त . कोंकणीचो पुरस्कार करप म्हळ्यार राष्ट्रीय भावनेचो अनादर करप , 
असो अपप्रचार गोंय स्वतंत्र जायनाफुडे ह्या प्रदेशांत खूब जातालो . ताका लागून 
मनांतल्यान कोंकणीविशीं मोग आसूनय जायते वेव्हारी मनीस वादापसून कुशीक 
रावपाखातीर आनी लोकमताच्या प्रवाहा सांगातान पेंवपाखातीर कोंकणी चळवळीची पेक्षा 
करून मराठीच्या नांवान गोंय महाराष्ट्रांत विलीन करपाचे मागणें- केन्ना उक्तेपणान , जाल्यार 
केन्ना मोन्यानी- आधार दिवन करताले . अशा वेळार स . वासुदेवबाब साळगांवकार हे 
उक्तेपणान कोंकणी ही गोंयची भास आनी स्वतंत्र गोंयांत तिका तिच्या हक्काचे आनी 
मानाचे स्थान मेळून भारतीय संघराज्यांत गोंय हे एक वेगळे घटकराज्य आसचे ह्या 
विचाराचो पुरस्कार करताले . 

वेपार धंद्याचो वाडटो व्याप आशिल्ल्या उद्योगपतींनी महाराष्ट्रासारक्या आमच्या 
शेजारच्या बळीश्ट राज्याचे वायटपण घेवप शाणेपणाचें न्हय ; त्याभायर , कोंकणी भाशेंत 
आपली उदरगत करपाची तांकच ना ; देखून मराठीचो पांखो घेना जाल्यार उपकरत , पूण 
कोंकणीचो पुरस्कार ताणी करचो न्हय हे खातीर तांचेर राजकी , समाजीक आनी उद्योगीक 
फुडाऱ्यांचे दडपण खूब आयलें . पूण ते नमले नात आनी कोंकणीचो पांखो घेवप ताणी 


सोडलें ना . 


१ ९ ६७ वर्सा , गोंयचो राजकी फुडार थारावचे खातीर जो ‘ ओपिनियन पोल ' जालो , 
त्यावेळार विलीनीकरण विरोधी विचाराचो प्रचार करचेखातीर ते तन - मन - धनान वावुरले 
हे सगळे जाणात . तांचो गोंयचे भुंयेवयलो मोग तांच्या जिवितांतल्या ल्हान व्हड 
घडणुकांवरवीं लोकांचे नदरेंत भरला आनी तांच्या सहवासांत आयिल्ल्या हजारांनी लोकांक 
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ताचो दिश्टावोय जाल्लो आसा . 

" तुमचो व्हड वाडो आसत आनी आमची ल्हानशी मठी आसत ; आमची मठी आमकां 
व्हड ! तुमचेकडेन लाख दिव्यांचो पर्जळ आसत आनी आमचे कडेन मातयेची पणटी 
आसत ; पूण आमकां तेच पणटेच्या उजवाडांत आमची निजाची शक्त वाडोवचेली आसा . " 
अशा उतरांनी ते आपल्या मनाची भावना उक्तायताले . 

कोंकणी चळवळींतल्या कार्यकर्त्यांच्या काळजांत तांचे हे भावनेच्या उमाळ्यांचे पडसाद 
घुमूंक लागले आनी कोंकणी चळवळीक एका लक्ष्मी - पुत्राचो आशिर्वाद मेळ्ळो , ही 
कृतज्ञताय आनी कृतार्थताय ते अणभवूक पावले . १ ९ ६२ सावन तांचे जिणेच्या निमाण्या 
स्वासामेरेन पुरतीं बावीस वर्सी गोंयांत आनी गोंयाभायर कोंकणीच्या नांवान ज्यो ज्यो 
प्रवृत्ती चल्ल्यो , ज्यो ज्यो चळवळी जाल्यो आनी कोंकणीन ज्यो ज्यो सिद्धी मेळयल्यो , 
ताचे स्रय प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्षपणान सर्गेस्त वासुदेवबाबांकय दिवचें पडटलें . 

तांच्या उगडासाक तांचो चरित्र ग्रंथ तयार करून उजवाडायिल्लो जाल्यार लेगीत 
कोंकणीचीच सेवा जावपाची , कित्याक तर ते एक असामान्य जीण जगिल्ले . गरिबीचे 
हुलप कंवळे पिरायेचेर अणभविल्ल्या ह्या मनशाक जे पिरायेंत तांचे येदे भुरगे शाळेच्या 
वर्गांत वा तरेकवार खेळांत गुल्ल उरताले , ते पिरायेंत , म्हळ्यार , बाराव्या वर्सा प्रपंचाचो 
भार आपल्या माथ्यार उखलचो पडलो . घरचो कर्तो पुरुस- तांचो बापूय महादेवबाब 
अचकीत संवसाराक अंतरलो आनी एक फुलतो संवसार उबंत पडलो . उटंगाराच्या 
पावसांत एका ल्हानशा घराचो आसरो घेवचो आनी पावसा सांगातान आयिल्ल्या वादळांत 
त्या घराचें पांखें उडून वचून घरांतल्या मनशांच्या आंगांचेर सगलो पावस ओतचो तशें 


घडिल्लें . 


ते कंवळे पिरायेचेर , बारा वर्साच्या वासुदेवान आपले आवयल्या दोळ्यांतली दुकां 
पुसली आनी मायेची भयण सत्यवती आनी भाव रामकृष्ण हांचे फाटीर हात दवरून , 
ह्या संकटाकूय तोंड दिवपाचो निर्धार केलो . 

महाभारतांतल्या कर्णालें वचन ते पिरायेंत ताणी आयकूक नासलें वा वाचूंकय नासलें . 
वाचिल्लें जाल्यारय त्या वचनाचो पुराय अर्थ कळपाइतली तांची बुद्द वाडूंक नासली . पूण 
त्या निर्धारांत पुरुषार्थी मनशाचो संकल्प आसलो . गरीब घराब्यांत जल्म मेळ्ळो ही 
नशिबाची गजाल ; पूण हे गरिबीचें अरिश्ट पैसावंक आपल्या कुटुंबाक मान आनी इभ्रतीची 
जीण मेळोवन दिवपाचो तो निश्चेव आसलो . 

आनी ताणी चमत्कार करून दाखयलो . कश्ट आनी स्रम , रगत आनी हूम हांकां 
प्रामाणिकपण आनी नितीची जोड दिवन चियान चिरो बांदून काडलो आनी शुन्यांतल्यान 
एक अशें विशाल उद्योगीक साम्राज्य उबें केले , जाणे गोंयच्या हजारांनी कुटुंबांक प्रत्यक्ष 
वा अप्रत्यक्ष आलाशिरो दिलो , गोंयचे किर्तीत आनी वैभवात भर घाली आनी सगळ्या 
गोंयकारांच्या काळजांत मायेचें आनी आदराचे स्थान जोडून दवल्लें . 

गोंयच्या अशा नायकाचे चरित्र आर्विल्ल्या समाजाच्या अलिखीत इतिहासाचो भाग 
जावं येताले आनी ताचेपसून नवे पिळगेक , नव्या युगाचे नवे मंत्र मेळून जिणेचें भांगर 
करपाची प्रेरणा मेळू येताली . पूण म्हाका दिसले , जे भाशेचेर वासुदेवबाबांनी मनापसून 
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मोग केलो आनी जिच्या लेखकांविशीं सदांच अभिमान बाळगिलो , ते भाशेंतली साहित्यरत्नां 
वेंचून तांचो एक नकसूद हार तांच्या उगडासाक ओंपलो जाल्यार तांचे विचार आनी 
प्रकृतीचो तो भोवमान जातलो . आनी सुटकेउपरांन्तच्या तीन दसकांतल्या कोंकणी 
साहित्याचे उदरगतीचे दर्शन संवसाराक घडूंक पावतलें . 

गोंयच्या स्वातंत्र्यान कोंकणी साहित्याच्या इतिहासांतलें एक नवें पर्व सुरू केलें . 
माय / येच्या गळ्याभोंवतणी गुलामपणाचो गळफांस अंदल्ल्या वेळार मायभाशेची वा 
साहित्याची सेवा कशी घडटली ? सुटके आदले परिस्थितीचे वर्णन करता आसतना आमचे 
द्रश्टे कवी बाकीबाब बोरकार हाणी म्हणिल्लें , 


" सात लाख गोंयकार आमी 
युग नवें फुलैतले 
अंदल्यात मंत्र जिवीं 
ते फाल्यां उलयतले ... ' 


आनी खरेपणी स्वातंत्र्याउपरान्त कोंकणीच्या उद्धाराची चळवळ कोंकणीच्या मूळ पिठांत 
पावली आनी अन्दल्ले गळे मेकळे जावन सहस्र आवाजान कोंकणी प्रतिभेक कंठ फुटलो . 
फाटल्या तीस वर्साच्या काळांत हजारांनी पुतांनी आनी धुवांनी हे भाशेच्या आंगार 
साहित्यीक कृतींचे अलंकार चडयले आनी हेर अर्विल्ल्या भारतीय भासांचे पंगतीक तिका 
पावोवपाचो वावर हातांत घेतलो . 

स्वातंत्र्याक लागून मुद्रण प्रकाशनाची सादनांय कोंकणी साहित्यिकांक मेळ्ळी आनी 
विरोधकांनी तिका ना - नपश्चात करपाची चळवळ चालू दवरिल्ल्यान कोंकणी प्रतिभेक 
आगळीच धार आयली . जाणीं तो मेरेन मराठी वा पुर्तुगेज भाशेतच साहित्य निर्मिल्लें , 
ते कोंकणींतल्यान बरोवंक लागले आनी जाणीं केनाच ऐन हातांत धरूंक नासलें , ताणी 
कोंकणीत बरोवंक सुरवात केली . 

तीस वर्साच्या ह्या कालखंडांत कोंकणी साहित्याच्या मळाचेर शेंकड्यांनी कवी , 
कथाकार , नाटककार आनी कादंबरीकार नदरेंत भल्ले . कांय जाण धुमकेतू सारके अचकीत 
परगटले आनी साहित्याचेर आपलो प्रभाव दवरून अंतर्धान पावले ; जाल्यार दुसरे काय 
सातत्यान तरेकवार प्रकारांचे साहित्य निर्मून कोंकणीच्या मळबांत पर्जळत रावले . कोंकणी 
साहित्याचे समृध्दीत हातुंतल्या दर एकल्याचो वांटो मोलादीक आसा . ह्या सगळ्यांची 
नांवां वा ताणी केल्ले साहित्यीक सेवेचो नियाळ घेवपाचे थारायलें जाल्यार तो एक स्वतंत्र 
ग्रंथाचो विशय जातलो आनी पतीखातीर थोडींच नांवां घेतली जाल्यार उरिल्ल्या साबारांचेर 
अन्याय जातलो . 

ह्या सगळ्या साहित्यिकांची एकाद्री कृती ह्या ल्हानशा संकलनात आस्पावन घेवप 
शक्यच नासले . पानांची मर्यादा आसली . देखून कालखंडाचेर जांचो चड प्रभाव पडलो 
( अशें म्हाका दिसलें ) , अशा गोंयकार साहित्यिकांची हांवें एक वळेरी केली आनी उपरान्त 
पिराय आनी तांचो लेखनकाल मतींत घेवन ह्या साहित्यिकांक तीन कालखंडांनी वांटून 
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घाले . ह्या संकलनाखातीर आपली साहित्यकृती वेंचपाची मेकळीक हांवें लेखकाकच दिल्ली , 
पूण खुबशा लेखकांनी ती जापसालदारकी म्हजेरच सोंपयली . संकलनात भास आनी शैली , 
तेचभाशेन साहित्यीक प्रकारांची विविधताय हाडपाचो यल हांवें केला . कांय साहित्यिकांनी 
पत्रांच्यो जापो धाडल्यो नात वा संकलनांत आपलें साहित्य आसपावन घेवंक मान्यताय 
दिली ना ; तांचे साहित्य कुशीन दवरचे पडलें . ही गजाल इतलेच खातीर सांगतां की 
कांय लेखकांची नांवां ह्या संकलनांत कित्याक नात , असो वाचकांक प्रस्न पडचो न्हय . 
जाणीं मान्यताय कळयली ना , तांचे म्हाका वायट दिसलें ना ; पूण ज्या हेर साबार 
लेखकांक हांव तांच्या साहित्यीक गुणांखातीर तोखेत आयला , त्या सगळ्यांचो आसपाव 
ह्या संकलनात करप शक्य जालें ना , हाचें मात म्हाका मनापसून वायट दिसता . 

ह्या संकलनातलें साहित्य वेंचतना हांवें गोंयच्या भुगोलीक वाठारांत रावतल्या 
लेखकांचोच विचार करपाचें थारायिल्लें आनी हातूंत चडावत लेखक गोंयचेच आसातय . 
पूण हालींच्या वर्त्यांनी महाराष्ट्र , कर्नाटक आनी केरळांत चलतले साहित्यीक प्रवृत्ती कडेन 
गोंयच्या साहित्यिकांचो आनी वाचकांचो इतलो लागींचो संपर्क आयलो की एके वेगळे 
शैलींतलें कोंकणी साहित्य भाशेची समृध्दी आनी सोबा वाडयता म्हणपाचे आमकां कळून 
आयलें . ह्या संकलनात गोंया भायल्या वाठारांतले वेगळे शैलींत बरयतल्या लेखकांचें 
फकत पतीखातीर थोडे बरप आसपावन घेतला . ती आगळी - वेगळी शैली , उतरावळ आनी 
वाक्प्रचार रसिक वाचप्यांक रुचतले म्हणपाचो भरवंसो आसा . 

व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठानान हातांत घेतिल्लो हो एक नवो उपक्रम . हे संकलन 
उजवाडावपा फाटल्यान वेपारी नदर निखालच ना ; तरी पूण रसिक वाचप्यांची दाद मेळ्ळी 
जाल्यार असले आनिकूय उपक्रम हातांत घेवपाची प्रतिष्ठानाक उर्बा मेळटली हे विशीं 
म्हाका दुबाव ना . 


-चंद्रकांत केणी 


मडगांव , 
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( १ ९६१-७० ) 


साहित्य हे झाडासारकें भुंयेबगर वाडना . झाड फुलतलें , फळटले जाल्यार ताची 
पाळां मुळां जशी जमनीत खोल रुजची पडटात तेच भाशेन लोकांच्या काळजांत भास 
रुजलेबगर ते भाशेंतल्या साहित्याक चंवर येना . 

गोंय हो एकूच असो प्रदेश जो खरेल्या अर्थान कोंकणी प्रदेश म्हणूं येता . गोंयांत 
रावतल्या आनी गोंयाभायर वचून स्थायीक जाल्ल्या सगळ्या कोंकणी लोकांचे नदरेन 
गोंय हे तांचे मूळ पीठ . देखूनच जों मेरेन गोंय स्वतंत्र जालें ना तो मेरेन कोंकणी 
प्रतिभेक खरेल्या अर्थान चंवर येवंक पावलो ना . 

अशें आसतनाय साहित्याच्या मळावयले कांय तेजिश्ट तारे , गोंयाभायर राबितो 
करूनय , कोंकणी भास आनी साहित्याची गिरेस्तकाय वाडोवंक पावले . 

अशा 
म्हालगड्यांमदीं अर्विल्ल्या कोंकणी साहित्याचे जनक ज्यांकां म्हणूं येत ते स . वामन 
रघुनाथ वर्दे वालावलीकार उर्फ शणै गोंयबाब जशे आसात , तेच भाशेन शणै गोंयबाबांनी 
ज्यांकां कोंकणीचे ' अशोक ' पाचाल्ले ते स . काशीनाथ श्रीधर नायक उर्फ बयाभाव 
हांचो आस्पाव जाता . स . ज्योकी आंतोनियु फेलॊदीश हाणी लेगीत रोमी लिपयेंतल्या 
कोंकणी साहित्याक लांबाय आनी खोलाय दिवन भारदस्तपण हाडले . त्या काळार मुंबय 
हे कोंकणीचे साहित्यीक चळवळीचे एक केंद्र आसलें . 

गोंयचे सुटकेमेरेन मुंबय आनी मंगळूर ही कोंकणी साहित्यीक प्रवृत्तीची दोन मुखेल 
केंद्रां उल्ली . मंगळूराक कन्नड लिपयेंतल्यान ‘ राक्णो ' आनी हेर नेमाळी नेमान उजवाडाक 
येतालीं आनी साबार साहित्यीक आपल्या मनाचे उत्फरके ह्या नेमाळ्यांतल्या बरपावळीवरवीं 
उक्तायताले . अशा म्हालगड्यांमदीं - शणै गोंयबाब उर्फ वामन रघुनाथ वर्दे वालावलीकार , 
दिनकर देसाय , बयाभाव उर्फ काशिनाथ श्रीधर नायक , प्रो . ज्योआकी आंतोनियु फेर्नादीश , 
मों . मिंगेल कुलास , पेद्रु जुआंव सौज , अॅलेक्स पायश , आचार्य रामचंद्र शंकर नायक , 
रामचंद्र नारायण नायक हांची नांवां मानान घेवचीं पडटली . 

पूण कन्नड लिपी कर्नाटकाभायर घोळना जाल्ल्यान आनी खासा कन्नड प्रदेशांत आसूनय 
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मंगळूर हे त्या काळार मद्रास प्रांतांत उरिल्ल्यान कन्नड लिपयेंतली मंगळूरांतली कोंकणी 
प्रवृत्ती त्या वाठारापुरतीच उल्ली . मुंबय शारांत स्थायीक जाल्ल्या मंगळुरी कोंकणी 
समाजाचो तिचेकडेन अप्रत्यक्ष संपर्क उरतालो . 

मंगळूरांत वा कन्नड वाठारांत कोंकणीविशी वाद नासलो वा कोंकणीक विरोधय 
नासलो . आत्महीणपणाची भावना समाजामदीं उल्ली तरी साहित्यीक चळवळ ही चार 
चौगांच्या घरांतल्या आवय बापूय नाशिल्ल्या भुरग्यासारकी धादोसकायेन वाडली . 

केरळांतय कोंकणी समाज आसा . थंय साहित्यीक चळवळ संघटीतपणान केन्नाच चल्ली 
ना . त्या मलयाळी वाठारांतल्या कोंकणी समाजांत मायभाशेचो अभिमान जागोवपाचे काम 
थंयच्या म्हालगड्यांनी केलें . 

मुंबयचे कोंकणी चळवळीक एक गिराण लागिल्लें तें भाशीक वादाचें . मराठी भाशेचे 
कांय विद्वान आनी राजकारणी लोक , कावळ्यान तंवशार दवरची तशी , गोंयच्या प्रदेशाचेर 
नदर दवरून कोंकणी हे मराठीचेच एक थळावें रूप अशें उक्तेपणान म्हणटाले आनी 
कोंकणी साहित्यीक प्रवृत्तीची निर्भत्सना करताले . कोंकणीचे काय पूत आनी धुवो ह्या 
वादांत तांच्या हस्तकांचे काम करूंक लागिल्ल्यान कोंकणी प्रतिभावंतांची शक्त कोंकणीचें 
अस्तित्व सांबाळचे खातीर , वेगळेपण सिध्द करचे खातीर आनी तिची साहित्यीक आनी 
भाशीक तांक संवसारामुखार रुजू करचे खातीर खर्चताली , तांची मुखेल अडचण म्हळ्यार 
विखंड समाजाकडेन एकूय नेमाळे नासलें आनी एक नेमा चलोवन लोकांमेरेन पावोवपाची 
अर्थीक वा मनीसबळाची साधनां तांचेकडेन नासली . तरीकय कांय नेमाळी ताणी मोटे 
जिद्दीन आनी निश्ठेन चलयलीं आनी साहित्यीक प्रवृत्तीचो वावर अखंड उरतलो म्हणपाची 
जतनाय घेतली . 

खासा गोंयांत पुर्तुगेज राजवटीची जांचक बंधनां आनी कडक सेन्सॉरशीप हांकां लागून 
स्वाभिमानाकडेन तडजोड करून , राज्यकर्त्यांचे बरेपण जोडलेबगर लेखन आनी प्रकाशन 
ह्यो प्रवृत्ती चलोवप सोपें नासलें . त्या बंदिवासांत लेगीत आचार्य रामचंद्र शंकर नायक 
हांचे सारकिले प्रतिभावंत साहित्यीक गोंयांत कोंकणीची निश्ठेन सेवा करताले . आचार्य 
नायक हाणी कोंकणीच्यो भगलो करूंक बरयिल्लें , ' चवथीचो चंद्र ' हे नाटक कोंकणी 
साहित्यीक चळवळीक नवें वळण दिवंक कारणं जालें . हे नाटक लोकांक खूब मानवलें . 
पूण ताचे परसय चड म्हळ्यार कोंकणी भाशेच्या बळग्याचो खासा लेखकाक दिश्टावो 
घडोवंक पावले . त्या दिश्टाव्याचो परिणाम बरो जालो . आचार्य नायक हाणी आपले 
सुरबूस शैलींत आनी टांकसाळींतल्यान भायर सरतल्या नाण्यासारके निगूत उतरावळीन 
कोंकणी रंगमाचयेक कांय नाटकांचे रुपकार भेटयले . 

तरी पूण कोंकणी प्रतिभेचो घुस्मटमार पावला कणकणी जाणवतालो . झुजाच्या मळाचेर 
एकाव्या विराक मरण येवचे ते तरेन कोंकणीचें झूज ऐन रंगांत आयिल्ल्या वेळार शणै 
गोंयबाब हांकां अचकीत मरण आयलें ( १ ९ ४६ ) आनी तोंमेरेन मराठी साहित्यांत 
नांवलौकीक जोडून थिराविल्ले बाकीबाब बोरकार आनी लक्ष्मणराव सरदेसाय हांकां जाग 
आयली . शणै गोंयबाबांचो बावटो आपल्या खांदार ह्या दोन साहित्यिकांनी उखल्लो आनी 
कोंकणी कवितेक बाकीबाबाच्या रुपान अर्विल्ल्या युगांतलो महाकवी गावलो . तरीकय 
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इतल्यान भागचे ना हाची जाणविकाय बाकीबाबांक सदांच उल्ली . तांची नदर बंदिवासांत 
आशिल्ल्या सात लाख गोंयकारांचेर थिरावन उरिल्ली आनी भविश्याचो वेध घेवपी कवी 
नदरेन पारखिल्लें की आयज . 


" जळत गोंय धुंवता जरी 
घरार नांगर भोंवता तरी 
थंयच पाट अमृताचे 
फाल्यां आमी व्हावयतले ... " 


आनी तशेंच घडलें . १ ९ डिसेंबर १ ९ ६१ ह्या दिसा गोंय स्वतंत्र जालें आनी साडेचार 
शेंकड्याचे अर्धांगाचे पिडेन जडगुळो जावन पडिल्ल्या कोंकणी समाजाक एक नवी जाग 
आयली . झाडाच्या मुळांक वळखीची माती गावली . उदक जंय उणे पडलें , थंय उमेदीच्या 
तरनाट्यांनी हूम गाळून शिंपणी केली आनी कोंकणी प्रतिभा खरेल्या अर्थान चंवरली . 
दुश्काळांतलें पडंगपण पावसाच्या पयल्या शिंवरांतच सोंपलें आनी जंय भेगो पडिल्ली , 
तानेल्ली जमीन वसवसताली , थंय दुसऱ्याच दिसा पाचवी अग्रुपाय रसरसून वयर सल्ली . 
तरेकवार प्रवृत्त्यो सुरू जाल्यो . वेगळ्या थरांतले , वेगळ्या वेगळ्या वर्गांतले , विंगड विंगड 
पिरायेचे दादले आनी बायलो हातांत लिखणी उखलून हड्डयांतली पालवल्ली कीट फुकीत 
फुकीत स्वाभिमानाचो म्हायज्ञ पेटयत साहित्य निर्मणेच्या वावराक लागलीं . 

तरी वाद सोंपलो ना . गिराण सुटले ना . उरफाटी वादाक धार आयली आनी ह्या 
भौभाशीक भारतांत गोंयचे वेगळे अस्तित्व उरत काय ना म्हणपाचो दुबाव दिसपासारकी 
परिस्थिती उप्रासली . 

वज्राची अशी खबर सांगतात की ताचेर जितले घण पडटात तितलें ताजें तेज , ताजी 
सोबा वाडटा . कोंकणी साहित्यीक प्रवृत्तीचेंय तशेंच जालें . उजाड माळाचेर किल्लल्ल्या 
झाडां मदीं दुर्वा आनी तण आसलें ; तायखिळो आनी तेरें आसलें ; तेचभाशेन तरेकवार 
वाली , फळांची , फुलांची झाडांय आसली . जण एकल्याचे एकच काम आसलें . साहित्याची 
सोबा वाडोवपाचें , ताची लांबाय खोलाय वाडोवपाचें आनी ताचो विस्तार करपाचें . विरोध 
वाडलो तसो चळवळीचो नेट वाडूंक लागलो आनी १ ९ ६७ वर्सा जाल्ल्या ' ओपिनियन 
पोला'न गोंयचें संस्कृतीक बिम्ब , गोंयची अस्मिताय ही कोंकणी अस्मितायेच्या रुपान ह्या 
विविधतायेन भरिल्ल्या देशांत आपले वेगळेपण सांबाळून राष्ट्रीय गिरेस्तकायेक हातभार 
लायतली म्हणपाची तजवीज जाली . 

भुंयेचो वाद सोंपलो ; पूण भाशेचो चालू उल्लो . तो फुडल्या दसकांतय चल्लो . पूण 
हो वाद आनी झगडें चलतनाय कोंकणी साहित्याक भुंयेंत रीग मेळिल्ल्यान तें चंवल्लें . 
शेंकड्यांनी लेखकांनी , कवींनी आनी नाटककारांनी टनानी मेजपाइतलें साहित्य निर्मिलें . 
तांतले कांय तेजिश्ट कण जे कोंकणी साहित्यीक प्रवृत्तीक दिशा दिवपी थारले ते ह्या 
खंडांत आसपावन घेतल्यात . 

साहित्याचो कालखंड थारावप हें कठीण काम . आयज फळटा तें केनातरी रुजिल्लें 
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आसता आनी ताचेर तरेकवार संस्कार जाल्ले आसतात . देखून ह्या कालखंडांत गोंयाभायर 
रावनय कोंकणी साहित्यीक चळवळीक हातभार लायिल्ल्या लेखकांची बरपावळ घेतल्या . 
संकलन करतना पानांची मर्यादा येता आनी शेंकड्यांतली थोडी नांवां वेचतना पक्षपाताचो 
आरोप जावं येता . जांचें बरप ह्या खंडांत आसपाविल्लें ना , तांचेमदीय प्रतिभावंत आसात 
हे आमी जाणात . पूण संकलनाच्या मर्यादांक लागून वा तांची मान्यताय वेळार मेळूक 
नाशिल्ल्यान ज्यांचो आस्पाव जावंक ना त्या साहित्यिकांची आमी क्षमा मागतात . 

ह्या खंडांत १ ९ व्या शेंकड्याच्या पयल्या तीन दसकांत जल्मल्ले लेखक तितलेच 
आमी घेतल्यात . तातूंत अशेय लेखक आसात , जे ह्या खंडाच्या कालमर्यादेउप्रांत लेगीत 
उंचेल्या दर्जाचे साहित्य निर्मीत आसात . ह्या खंडांत आसपाविल्लें बरप ताणी ह्याच 
दसकांत बरयलें अशेंय न्हय . पूण ज्या कालखंडाचेर ह्या लेखकांची पावलां नदरेंत 
भरपासारकी उदेलीं देखूनच तांचो ह्या कालखंडांत आसपाव करून घेतला . 

कोंकणी साहित्याच्या पुनरुत्थानाचे मुळावण ह्याच दसकांत पडलें . रवीन्द्र केळेकार , 
मनोहरराय सरदेसाय आनी र . वि . पंडित ह्या तीन साहित्यिकांचे प्रतिभेक ह्या कालखंडांत 
वेगळीच धार आयली आनी धोलार बड़ी पडटकच जशें घडटा तशी सगळ्याच पोरन्या 
नव्या लेखकांक उमेद येवन ते बरोवंक लागले . तांचेमदीं बाकीबाब बोरकार आनी 
लक्ष्मणराव सरदेसाय आसलेच ; तातूंत पांडुरंग भांगी , शंकर रामाणी आनी अभिजित 
( वामन सरदेसाय ) हांचोय आस्पाव आसलो . विशय आनी आशयाचे नदरेन उंचेल्या 
पांवड्याचे साहित्य ताणी निर्मिलें . ह्या कालखंडांत गद्य थोडें आनी पद्य चड उजवाडाक 
आयलें . 
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बाकीबाब बोरकार 


स्वातंत्र्य न्हय , स्वातंत्र्य न्हय 


प्राणाक क्षय बुद्धीक भंय फाल्यांक जंय कालचीच वंय 
आयलां थंय स्वातंत्र्य तें स्वातंत्र्य न्हय , स्वातंत्र्य न्हय 
जे घरांचे खणपि वाते 
तेच जंय सन्मान्य दाते 
धर्मार्थ जंय दारांत तांच्या सज्जनांचीय लागता लय 
वाटमारे चोर खुनये 
जंय प्रजेचे मुख्य थेलये 
सत्ताय जंय तांच्या भयान मारता मिठा नीती नि लेय 
पाडसावैले कुंवाळे 
काल धवशे आज सांवळे 
जंय सदा खुबळावन भौसा व्होतांखातीर घालती शबय 
घाण स्वार्था जयचे बरपी 
वाचतल्यांचे त्राण चिरपी 
दिवंक जळ लटक्या अधर्मा काट्टी उजळ उत्रां - कलय 
पेज सामको भौस जंयचो 
फोव सो कोणेय कांडचो 
पेट्टल्यांचे पाय चाट्टा , पिडटल्यांचो गायता जय 
आप जंयच्या सगलें भष्टें 
वंद्य परक्यांलेंच उष्टें 
हुटकेती तांच्या भितोडे मेळटा ती उखलुंक तळय 
पोट ही जंय एक निष्ठा त्याग कष्टांची कुचेष्टा 
जीव आसल्यार खावं भिकेचें होच जंयचो दिग्विजय 
आयलां थंय स्वातंत्र्य तें स्वातंत्र्य न्हय , स्वातंत्र्य न्हय 
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नाचता मोर 


नाचता मोर आलतडी 
पावस पट्टा पलतडी 
डरांव डरांव गायति बेबे 
तळयेर खेळटि तालगडी 


नाच रे मोरा दोंगरयां 
बांदुन घागो घागरयां 
जायांजुयार मोतयां झडैत 
येवंदि पावस अचाँ 


पांखान पांख न्हावं दी 
आंगण भरून व्हावं दी 
भांगर हाडूंक व्हडी म्हजी 
झांजीबारा पावं दी 


नाच रे मोरा शेतोडे 
आमच्या घरच्या भितोडे 
घाल्लो रोव येवंदि वैर 
पावंदि रोखडो पिकोडे 


लोकां सुखां लाख दी 
म्हाका एकच पांख दी 
पुस्तकांत म्हज्या मोरा ! 
नांव तुजें रावं दी 


पण्टी 


एक पण्टी भितर पेट्टा ती जगय रे ती जगय 
घेवन आयला वांगडा जी तूं वाट सरतासर तिगय 


गर्जेपुरती तीच दितली चलतल्या पावला पसय 
उजवाडा कोणेच पापया ल्हान केन्ना म्हणचें न्हय 


जें फुडारांत सपन न्हिदलां तें उठय रे तें उठय 
रे तुज्या पण्टेन जंय थंय मेळटा ती पण्टी पेटय 


पण्टि न्हय ती गुप्त दुर्गा , कसलें भंय रे कसलें भंय ? 
लक्ष शस्त्रान खेत्र जातलें , मेळटलो अंतीं विजय 


तंववरी पण्टी जगय रे वात सरतासर तिगय 
रात काळखी सरचे पैली जल्म मेळ्ळा तो उजय 
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लक्ष्मणराव सरदेसाय 


तृप्त हांव , फकीर हांव 


. 


म्हजो जल्म सावयवेरेंच्या सरदेसायांचे कुळयेत जालो . कुळयेचो मुळपुरूस खंय 
नारायणराव . तो भतग्राम म्हालांतल्या आमोणे गांवचो कुळकर्णी . आदिलशाहीच्या काळांत 
गांव सोडून तो विजापूरा गेलो आनी थंय तरसाद गाजोवन ताणे व्हडली देस्कत जोडली . 
भतग्राम म्हालांत गांवागांवांत ताका मोकाशे , इनामां बी मेळ्ळीं आनी नारायण शणैचो 
नारायणराव सरदेसाय जालो . ताचेच आमी सूर्यराव सरदेसाय हे वंशज . पूण चालू 
शेंकड्याचे सुरवेक आमची देस्कत सामकीच मरतकुडी जाल्ली . घरचे एके चलयेक लग्न 
करून दिवपाक एक शेत नाजाल्यार , भाट आटकेपायशेरेक लाटून उडोवचे पडटालें . अशे 
अनपत्तिच्या काळार हांव जल्माक आयलों . 

म्हजो जल्म खंय शिगम्या म्हयन्याचे उमाशेच्या खग्रास गिराणा दिसा जालो . ग्रह 
जबर वायट आशिल्ले . म्हजी बायल सांगता , म्हज्या आवयबापायन ह्या दुश्ट ग्रहांची 
शांत केली ना , देखून हांव असो , उत्पाती जालों ! ग्रहांचेर म्हजो विस्वास ना . पूण इतलें 
खरें की ते ग्रह म्हाका आयुश्यभर बादले . राहू , केतू , शनी बी ग्रह म्हजे आड आशिल्ले . 
अणकूळ ग्रह म्हळ्यार गुरू आनी शुक्र हे . गुरू जल्मस्थ , हांच्या बळार हांव तिगलों अशें 
आमचो पुरयत नारायण भट सांगतालो . 

म्हजो बापूय जुगारी आशिल्लो . नामनेचो जुगारी . म्हज्या ल्हानपणांत नामनेच्या 
खेळगड्यांची भोव तोखणाय जाताली . पेगुशेट हो तातुंतलोच एक . ताची म्हाका याद 
आसा . मोटो भाग्यवंत खेळगडी . योग्यासारकी ताची वागणूक . खेळांत वगडायतालो तेन्ना 
वालो न्हेसून उकत्या आंगान भोंवतालो ; तर दुसऱ्या दिसा , माचुलांत बसून राजा कसो 
फिरतालो . ताका पळोवन म्हजो जीव भोव खोशी जातालो . म्हजो बापूय तशें म्हळ्यार 
शाणोसुर्तो . पूण खेळाच्या नादाक लागून तो बाद जाल्लो . एका प्रसंगाची म्हाका याद 
आसा . आमच्या घरची परिस्थिती बिकट जाली तेन्ना घरच्या तिगां भावांनी भुसारी मालाचो 
पसरो उगडपाचें थारायलें . आनी भांडवल उबारपाखातीर देड हजाराचे रीण काडलें . म्हजो 
बापूय व्हडलो भाव . कुटुंबाचो कर्तोसवरतो . तो ही रक्कम घेवन पणजे वेपार हाडपाक 
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गेलो . एक दीस जालो , दोन दीस जाले , बापायचो पत्तो ना . भाव हुसक्यांत पडले . 
अवचीत , कोणे तरी तांच्या कानार घालें की तातो- म्हजो बापूय- कुंभारजुव्यां खेळांत 
गुल्ल जावन पडला ! भावांनी रोखडोच थंय मनीस धांवडायलो . जाल्यार बापूय सात 
आठशे रुपये वगडावन बसला ! 

असल्या नादी बापायचो हांव पूत . पयलीं पयलीं म्हाका तात्याचो राग येवंचो . पूण 
हांव व्हड जालों आनी बरोवंक लागलों , तेन्ना म्हाका दिसून आयलें की तातो खेळगडी 
आशिल्लो , देखूनच हांव बरोवपी जालों ; तात्यान बरो वेव्हार करून मालमत्तो दवरिल्लो 
जाल्यार हांव ताचेच भाशेन वेव्हारी जातलों आशिल्लों आनी चारचौगांभाशेन पयसोआडको 
करतलों आशिल्लो . बापूय नादी जाल्ल्यान हांव नादी जालों आनी म्हज्या नादांतसून म्हजें 
बरें वायट साइत्य भायर सल्लें . म्हजे मराठी शिक्षण म्हज्या गांवांत आनी म्हज्या आजोळा 
वाडये जालें . प्रतापराव सरदेसायांगेर म्हजें आजोळ . म्हळ्यार , म्हज्या रगतांत सूर्यराव 
सरदेसाय आनी प्रतापराव सरदेसाय अशे दोन सरदेसाय उतल्ले . देखून हांव इतलो 
वेव्हारशून्य जालों जावंये . तें भोंगू ! 

रुतू बदलतात , तशे आमचे मास्तर बदलताले . पंदरावीस मास्तरांची म्हाका सामकी 
याद आसा . मास्तरान भुरग्यांक शिकोवंचें आनी हेर वेळाक नश्ट्या जाण्टेल्यांची खुशामत 
करची . आमच्या मास्तरांच्या सभावाची आनी चाल - चलणुकेची वर्णनां करूंक गेल्यार वेळ 
पावचोना . गांवचे शाळेत हांव चार यत्ता शिकलों . म्हजो नंबर सदांच पयलो येवंचो . 
हांव शिकतालों भोव थोडें ; पूण वाचतालों , आयकतालों खूब . पळेतालों ताका सुमार ना . 
मेळत तें पळोवपाचो हावेस . म्हाका भास हो विशय भोव आवडटालो . म्हजी तयारी 
पळोवन मास्तर वचकतालो . ही म्हजी तयारी कशी जाली , कोणे केली तें हांव नकळं . 

आमचे घर अगडबंब कोटकिल्ल्याभाशेन . घरांत तीन आंगणां , वीसपंचवीस माळयो , 
शें शंबर मनशां . दीसरात बोवाळ . घराभोंवतणी पंचवीस - तीस कुळवाड्यांची घरां . ती 
आमच्या घराची सेवा करून दीस धुकलताली . आमच्या घरांत चौदा - पंदरा बिराडां . घरांत 
मुळपुरसाचो देवारो . भायर सदर . थंय देव - देवस्पण जातालें . आश्वीन म्हयन्यांत नमीचो 
बोकडो मारताले . त्या दिसा तरसादी , तुबकां , झुरांट्यो बी शस्त्रास्त्रां मांडून तांची पुजा 
करताले . गांवांत आमकां पयलो मान . काल्याचे राती दिवटी येताली . शिगम्याचे मेळ 
पयलीं आमच्या आंगणांत नाचताले . वरसाचे मोटे उत्सव दबाज्यान जाताले . लग्नाचे 
मदलशींत कलवंतांचे मेळ नाचताले . घरचे काय जाण्टेले सन्त आनी पन्त अशा दोनूय 
साइत्यांत पारंगत आशिल्ले . आमच्या चिंगेबाबाक मोरोपंती आर्याभारत तोंडपाठ आशिल्लें . 
पावसाळ्यांत रातच्या वेळार चौपेटीचेर ओवीबद्ध रामायण , महाभारत वाचून दाखयताले . 
चवथीच्या दिसा सदरेर व्हडले घुमटेंत , लांबरुंद तांबडो गणपती पुजताले . पन्नास - साठ 
भुरगी . दोन दीस व्हडलो बोवाळ . पूण देवधर्माचे संस्कार म्हज्या मनार भोव थोडे जाले 
म्हणूक हरकत ना . म्हजो पिंड घरचे सरदारी संस्कार आपणावंक तयार नाशिल्लो . 

कुळयेच्या लटक्या अभिमानाचे , व्हडविकेचे संस्कार म्हाका बादलेनात . म्हज्या मनाचेर 
परिणाम जालो तो वेगळ्याच संस्कारांचो . गांवांतलें श्री अनंताचे सोबीत देवूळ , थंयची 
निर्मळ तळी , देवळाच्या परिसरांतली कुळागरां आनी झरी , गांवाक वेंगेंत घेवन ताकतिकेन 
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तृप्त हांव , फकीर हांव 


वचपी न्हंय हाणींच म्हजी जीण भरून आनी भारावन उडयली . हांव धा वरसांचो भुरगो 
अनंताचे तळयेंत पेंवंक शिकलों . न्हंयच्या उदकांत गरोवंक शिकलो . पनेळ चलोवंक 
शिकलों . शाळा सुट्टकच तळयेर उदकावांगडा खेळपांत दोन वरां वतालीं . घरांत आंबे , 
घरे असुदाय खावंचे . आजोळाय तशेंच . थंय दुर्भाटचे बरें बरें नुस्ते खावचे , आंबे 
फातरावचे , पिकी घोंटां जमनीर झडटाली , ती पुंजावची . घाटींत वचून काजूमुट्टे हाडचे . 
दोंगरार वचून चारां - चुन्नां हाडची . पावसाळ्यांत उदकाच्या घोग्यार वचून भुरग्यांवांगडा 
मजा करची . 

हांव चवदा वरसांचों जालों , तेन्ना म्हाका बापोलयान एक सान तुबक हाडून दिले . 
त्या दिसा म्हाका कितलो आनंद जालो म्हणून सांगू ! तें भरपाचे तुबक पूण ताचो हांवें 
कांय वरसां भरपूर लाव घेतलो . म्हजी आवय म्हज्या तेराव्या वरसा जोराचे धामीन 
भायर पडली . ताका लागून आवयची माया तुटली . बापूय खेळगडी . ताची माया म्हाका 
थोडीच मेळटाली ! अशा वेळार म्हज्या एकसुरेपणांत ह्या तुबकान म्हजी जीण समृद्ध 
केली . तुबक खांदार मारून हांव जळी मळी एकलोच भोंवंक लागलों आनी कवडे , बकीं , 
बळारी , कोंकायो , सोशेबी मारून हाडूंक लागलों . न्हंयचेर वचून तुबकान हांवें शेवटे 
मारून हाडचे . केन्ना केन्ना रानांत वचून शिकार करची . पनेळांत बसून उदकांतली भोंवडी 
हांव करूंक शिकलों . पनेळ ताणपी एक भुरगो . तो पनेळाच्या फाटल्या तोंकार बसता . 
मदले फळयेर हांव तुबक घेवन बसतां आनी दुसऱ्या तोंकार बॅटरीचो उजवाड घालूक 
एक मनीस बसता . रातीचो वेळ . पनेळ चलूंक लागलो म्हणटकच तडेच्या झाडांचेर बशिल्ले 
जीव बॅटरीच्या उजवाडांत हांवें अचूक उडोवंचे . उदकांत पडिल्ली ती शिकार पनेळ 
आडावन वयर काडची . घरचे लोक अजाप करताले . त्या चार - पांच वरसांत हांवें कितले 
दोंगर माड्डिल्यात तें सांगू नज . शिकार करता आसतना धोके पत्करचे लागतात . नदर 
सदांच वयर म्हळ्यार झाडांपेडांचेर आशिल्ल्यान , पायांकडेन लक्ष नासतालें . ताका लागून 
वाटेवयलें जीव - जिवाणे केन्ना चाबत सांगू नज आशिल्लें . असले भोंवडेंत हांवें बरीच 
जिवाणीं माल्ली . दोन - तीन सोरोपय माल्ले . तांणी म्हाका खावपाचोच ; पूण नशिबान हांव 
वाटावलों . आमोणे गांवांत आसतना आमोरेच्या वेळार , गांवचे मसणवटींत वचून , तुबकान 
हांवें कांय फावटी कवडे मारून हाडल्यात . तुबकाक लागून हांव सैमाचो वांगडी जालों . 
देखून म्हाका अशें दिसता की भुरगेपणांत म्हज्या मनाचेर पुस्तकां , धर्म , जाण्टेल्यांचो 
उपदेस हांचेपरस सैमाचे संस्कार अदीक जाले . आनी हांव मनान आनी कायेन सैमाभाशेन 
शुद्ध आनी घटमूट जालों . 

आजोळच्या एका मनशाचो म्हज्या मनार खूब परिणाम जालो . ताचें नांव राणूबाब . 
सत्तरीची पिराय . दिग्गज पुरूस ! साडे स फूट ऊंच . फातराचे आंग . कानयो आनी गले 
राखिल्लें मुस्कट . धुंद नदर . मातशें ' कुट्ट ' करतालो . तुबक खेळयतालो . घोड्यार बसतालो . 
खरो सरदेसाय . राणूबाबाक पळेतकच जीव धादोस जातालो . पयलिंचे पिळगेंतलो जावन 
फिरंगी भास अशी नकसूद उलयतालो की ती आयकत रावची . राणूबाब रंगांत आयलो 
म्हणटकच केन्ना केन्ना फाटल्यो कांय खबरी सांगतालो . एक खेपे खंय , फोंडेंच्या फिरंगी 
आदमिस्त्रादोरान ताचो अपमान केलो . तेन्ना तो आपल्या हातांतल्या दांड्यांतली गुप्ती 
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तीन दसकां 


उसपून ताका मारूंक धांवलो . एक खेपे खंय , एक मानाय पणसार पणसुलां काडूंक 
चडिल्लो . अकस्मात खांदी मोडून तो जमनीर कोसळटाशें जालें . तेन्ना राणूबाबान आपल्या 
हातार ताका झेलून धल्लो . राणूबाबाचो व्हडलो भाव बाबासायब . नामनेचो कलाकार . 
तबलें , सारंगी बी वाद्यांत वस्ताद . ताल - लयेचो घाडी . गोंयच्या देवस्थानांतले व्हडले 
वाजोवपी ताचेकडेन येवन तागेर रावन शिकताले . ताका हांवें पळोवंक नाशिल्लो . पूण 
ताची कीर्त आयकून हांव सर्गदन जातालों . सृश्ट आनी असले पुरूस हांचे संस्कार म्हज्या 
मनाचेर , अजाणतां बरेच जाले . पुस्तकी मनशांचे मात वांकडे जालें . म्हज्या बापायचे 
पिळगेंतलो एक सरदेसाय बरोवपी आशिल्लो . हांव ताचें कांयच वाचूंक पावंक नाशिल्लों . 
पूण जाण्टेले सांगताले म्हणून हांव ताका लेखक मानतालों . तो सरदेसाय सदांच म्हाका 
गंभीर दिसचो . ताणें दीसभर पासयो मारच्यो . हेर मनशांकडेन उलोवचें न्हय . ' ग'ची पिडा 
जाल्ल्याची मुद्रा . लेखक जातलो जाल्यार अशें चलचे वागचें पडटा अशें समजून हांव 
कांय दीस ताचेभाशेन गंभीर जावन घरांत पासयो मारूंक लागलों . घरच्या मनशांवांगडा 
उलयना जालों . ती बाबडी भियेली . एकटुक्या भुरग्याक भुरग्यांवांगडा खेळटा आसतना 
पळोवपाच्या जाग्यार असो चिंतेस्त , एकसुरो , मोनो पळोवन म्हज्या आज्या - आजयेक कच्च 
जावप सभावीक आशिल्लें . ताणी म्हजी दिश्ट काडली आनी घरपुरसामुखार म्हाका व्हरून 
सांगणे केलें . कपलाक बिबूत लायली . खरे म्हळ्यार , म्हाका कांयच जावंक नाशिल्लें . 
जाल्ली पिडा ती ' फाल्स ' आदर्शाची ! म्हज्या भाबडेपणान हांवें त्या मनशाक आदर्श 
कल्पिलो . हे म्हजें करप म्हज्या आंगलटी आयलें . हांवें विनाकारण कांय तेंप गंभीर 
आनी मोनो जावन म्हजें खूब लुसकान करून घेतलें . हांव पणजे लिसेव शिकूक गेलों 
तेन्ना म्हाका कळून आयलें की हांव सोळा वर्साचो भुरगो जावनय ताचेपरस कितलेंशेंच 
सोबीत बरयतां . तेन्नापसून असल्या पुस्तकी , पंडिती आदर्शाचो म्हाका वीट येवंक लागलो . 

शाळेत शिकता आसतनाच , म्हळ्यार धाव्या वरसा , म्हजे हातसून पयलें बरोवप जालें . 
आमचे जाण्टे सरसकट गुडगुडी ओडटाले . चौपेटीर , वासरेंत , व्हरनार -वचत थंय गुडगुडी 
दिसताली . गुडगुडी ओडून जातकच ते खांकीत बसताले , घामेताले आनी खांकून खांकून 
आकुळपिकूळ जावन मागीर मेळत थंय थुकताले . म्हाका हे माननाशिल्लें . हांव मनांत 
म्हणीं , ' तुमी जाय तितली गुडगुडी ओडात , मर म्हणसर खांकात , पूण तुमची धरकलां 
वणटीर , जमनीर कित्याक ? ' 

एक दीस तांच्या धरकलांत म्हजो गड्डो पडलो . म्हाका माल्लो सणकटो ! तुमी जाण्टे 
जाले म्हणून कितें जालें ? आमी भुरग्यांनी मात घरांत काजू बियांनी खेळूक जायना , 
दनपारच्या वेळार दोंगरार वचूंक जायना . कारण “ आम्ही थोरांची लेकरें , टाकू जपूनि 
पाऊलें . ' हांवें मनांत म्हळे , तुमकां बुद्द शिकयन तर शिकयन ! रोखडोच हांव बरोवंक 
बसलों आनी ' धुम्रपानाचे दुष्परिणाम ' ह्या माथाळ्यासकयल बरोच मजकूर बरोवन काडलो . 
दोन दीस लागून ताच्यो चार कॉपी . काडल्यो आनी चारकडेन वणटीर , खळीन त्यो 
दसयल्यो ! कांय वेळान घरांत भूकंप जालो . पांडूबाब , पोकेबाब गरड घालीत फिरूंक 
लागले . म्हाका ' मादरचोद ' , ' आपसुलात ' , ' तरपाशोर ' अशो नकसूद गाळी खेपूंक लागले ! 
म्हाका मारूंक सोदूं लागले . तीन चौपेट्यांचे आमचे घर . पंचवीस माळयांचे . ते म्हातारे 
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आनी हांव भुरगो . हांव तांकां थोडोच सांपडटां ! दोन दीस लेगीत हांव तांकां दिसलोंच 
ना ! म्हाका दोन दीस सांबाळून वागचे पडलें . पूण म्हजें वखद मात लागू पडलें ! त्या 
दिसापासून , घराचे वणटीर , जमनीर , सपणांचेर ' थू थू ' करून थुकपाचे ताणी बंद केलें . 
म्हजे शक्तेचो पयलो प्रत्यय म्हाका आयलो तो असो . 

मुळावें कोंकणी आनी मराठी शिक्षण पुरें जातकच हांव लिसेवाचे शिक्षण घेवपाक 
पणजे आयलों . लिसेवाचो म्हजो अणभव असो की थंय शिक्षण मेळटालें तें सामकेंच 
तकलुपी . भोवतेक प्रोफेसोर नालायक . ते भायर ते शिकयनाशिल्ले . एकेकट्याक एकेक 
खोड . कोण भुरग्याच्या तोंडाक पळोवन ताका मार्क दिताले . कोण ताच्या आवय - बापायक 
पळोवन , कोण धर्माक पळोवन , कोण ताची फिरंगी भास पळोवन . Conceito म्हणून 
एक प्रकर्ण आशिल्लें . Conceito म्हळ्यार प्रोफेसराचे भुरग्याविशींचें मत्त . ह्या मत्ताक 
कसलोच आदार ना . आराऊज माश्कारेञ्यस हो पुर्तुगेजीचो प्रोफेसोर , सरसकट हिंदू 
भुरग्यांक चार मार्क दितालो . कारण ताणे थारावन उडयल्लें की हिंदू दुकराचे मांस 
खायनात , देखून तांकां फिरंगी भास येना ! ताणें क्लासांत उकतें सांगचे की दुकराचे मांस 
खाले बगर तुमकां फिरंगी भास येवचिना . सातव्या वरसाक तो म्हजो प्रोफेसोर जालो 
आनी हांवें ताका सिद्ध करून दिले की दुकराचे मांस खालेबगर म्हाका फिरंगी भास 
बेस बरी येता . इतलेंच न्हय , तर परिक्षेत हांवें ताजेचकडसून distincao घेतलें . आलबेर्त 
मार्तीश हो desenho चो प्रोफेसोर . तो केन्नाच शिकयनाशिल्लो . क्लासांत तो भोंवडेच्यो 
म्हळ्यार शिकारेच्यो खबरी करतालो . नाजाल्यार निलाजरेपणान पोजड्यो खबरी सांगतालो . 
संभोगशास्त्रांतले आपले अणभव तो रुचीन सांगतालो . मेसीयश गोमिश हो एक मोटकुळोच 
सज्जन प्रोफेसोर . ' O Heraldo ' ह्या दिसाळ्याचो संपादक . तो तोंड उगडून नकळ 
आशिल्लो . भुरगे शिकू ना शिकू , सगले पास ! क्लासांत तो सगलो वेळ 
बरय - बरय - बरयतालो . आगुश्त मोतैर हो इंग्लेजीचो प्रोफेसोर . मोट्या कश्टान मॅट्रीक पास 
जाल्लो . तो सातव्या वरसा आमकां शेक्सपीअरची नाटकां शिकयतालो , म्हळ्यार वाचून 
दाखयतालो ! तातुंतलें ताका कितें कळटालें , हांव नकळं . आमकां भुरग्यांक मात कांयच 
कळनाशिल्लें . प्रोफेसोर सिनारी हो एक हिंदू प्रोफेसोर . दिसपाक विलक्षण आनी सभावानय 
विलक्षण ! किरिस्ताव प्रोफेसोर बरे म्हणूक लायतालो . हिंदू भुरग्यांक हिणसावप आनी 
किरिस्तांव भुरग्यांक उबारून धरप , हे ताचें काम . ताका नाकाशिल्ले धवळे करपाची 
खोड आशिल्ली . भुरगो अभ्यास कसो करता हे समजून घेवपापरस ताचो बापूय कितें 
करता , तो बामण काय सुदीर , असल्यो चामार - चवकशो ताका जाय आशिल्ल्यो . अशो 
कितल्यो पती म्हणून सांगतलो ? तात्पर्याक , भुरग्यांच्या अभ्यासाचे खोबरें जातालें . अभ्यासू 
भुरगे प्रोफेसोरांचेर पातयेनासतना घराच शिकताले . हांवय तेंच करतालों . पुस्तकां हेच 
म्हजे प्रोफेसोर जाल्ले . क्लासांत वेळ वतालो , तो व्यर्थाक वतालो . एका प्रसंगाची म्हाका 
घट्ट याद आसा . आराऊज माश्कारेञ्यासाक एक खेपे ' कूय ' माल्ली . ताणे दर एकट्या 
greich Paralmat , voce o que quere ser ? 

कोणे म्हळे , आपूण प्रोफेसोर जातलों . दुसऱ्यान म्हळे , आपूण दोतोर जातलों . तिसऱ्यान 
म्हळे , आपूण आदवोगाद जातलों . निमाणे म्हजेर गुळी आयली . म्हजेर ताचो दोळो 
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आशिल्लो . कारण हांव चार उतरां फिरंगी भाशेत धिटायेन उलयतालों . ताणें म्हाका 
टिंगलीच्या सुरांत प्रस्न केलो , “ O Sr. Sar Dessai , O que quer ser ? ' ' आनी एक 
हांसो माल्लो ! हांवें गणमणनासतना , शांतपणान , आवाज चडोवन म्हळे , ‘ Eu quero ser 
escritor ' ( हांव लेखक जातलों ) . म्हणें उतर कानार पडनाफुडें प्रोफेसोरान हांसून म्हळे , 
' Grande escritor hade ser voce ! ' 

कांय वरसां गेली . एक काणयेकार म्हणून म्हजी सगळेकडेन कीर्त जाली . म्हजीं काय 
पुस्तकां भायर सल्ली . काणयांचे अणकार हेर भासांनी प्रसिद्ध जावंक लागले . म्हज्या 
यशाचो परमळ आराऊजाच्या नाखामेरेन पावलो जावंये . एक दीस हांव पणजेच्या 
रस्त्यांतल्यान चलत वता आसतना “ Sar Dessai , Sar Dessai ! ' असो उलो म्हज्या 
कानार पडलो . मान उखलून वयर पळे जाल्यार , घराचे माळयेर साकून आराऊज म्हाका 
उलो मारता . इस्काद चडून वयर गेलो . वीस वरसां उपरान्त ताजी म्हजी भेट . आराऊजान 
म्हाका वेंग मारून , नमळीकायेन , सद्गदीत जावन म्हळे , “ तूं म्हाका क्षमा करतलो मूं ? 
तुजें म्हणणे तुवें खरें केलें . तूं आज व्हडलो लेखक जालो . तुज्यो काणयो फिरंगी भाशेत 
अणकारून म्हाका दी . " 

लिसेवाच्या सात वरसांच्या काळांत वाचन आनी लेखन करून हांवें पूर्वतयारी केली 
म्हणूक येता . ह्या काळांत हांवें मराठीत आनी फिरंगीत खूब लिखाण करून ते गोंयच्या 
स्थानीक नेमाळ्यांनी छापलें . ' भारत ' , ' हिंदू ' , ‘ एराल्द ' , ' उ एराल्द ' ह्या नेमाळ्यांतसून 
हांवें खूब लेख बरयले . पुण्याचे ' केसरी ' तय कांय लेख छापून आयले . ' सौमित्र ' ह्या 
टोपण नांवासकयल हांवें खूब बरयलें . एक फावट ‘ प्रागतिक संघ ' ह्या राजकीय पक्षाचेर 
कडक टिका करपाचो म्हजेर प्रसंग आयलो . तेन्नाचे राजकी पक्ष बेगडी पक्ष . 
वेंचणुकांखातीर जल्माक आयिल्ले . ' प्रागतिक संघ ' हो तेंच काम करूंक लागलो . सरकारी 
अधिकाऱ्यांवांगडा इश्टागत करून वेंचणुकांत आपले उमेदवार उबे करप आनी सरकारी 
धोरणाचो पुरस्कार करप . ध्येय ना , कार्यक्रम ना . सगळे पदाधिकारी सरकारी नोकर ! 
भितरे आनी परावलंबी . हेच लोक आमचे फुडारी आशिल्ले . हांव वीस वरसांचो भुरगो . 
लिसेव शिकपी . पूण हे लोक समाजाची दिशाभूल करतात तें म्हज्यान पळोवं नज जालें . 
आनी हांवें प्रागतिक संघाचेर तीन जळजळीत लेख ' सैमित्र ' ह्या टोपण नांवान ' भारत ' 
सातोळ्यांत छापले . प्रागतिक संघाचे खंय चुकता आनी ताणें कितें करूंक जाय तें 
सांगपाखातीर म्हजेसारक्या भुरग्याक फुडें येवन , जाण्टेल्यांक वाट दाखोवची पडली . 
शांबाराव सरदेसाय हो एक त्याकाळचो विचारवंत फुडारी . गजानन सांवड्डेकार हो दुसरो . 
दोगांनीय एकठांय येवन , कांय राती जागरणां करून ' प्रागतिक ' ह्या टोपण नांवान 
' भारता'तसून म्हज्या लेखांक जाप दिली . तातूंत ताणी प्रागतिक संघाचे धोरण उखलून 
धल्लें . तांच्या लेखांचो सारांश असो , “ गोंयांत कसलेच राजकी अधिकार मेळपाचे उरूंक 
नात . तेन्ना नोकऱ्यांचे राजकारण हेच आमचे मुखेल राजकारण जावंक जाय . ' शांबारावांचे 
हे विचार वाचतकच म्हज्या काळजाक उजो पेटलो आनी उपहास , परिहास बी अस्त्रांचो 
उपयोग करून हांवें तांच्या मुद्द्यांच्यो वादो केल्यो . तेन्ना दुसरे एके शक्तेचो म्हाका 
प्रत्यय आयलो . ती शक्ती म्हळ्यार जाण्टेल्यांची , व्हडल्यांची मुर्वत धरिनासतना आड 
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झगडपाची शक्ती ! 

पणजेंत हांव सात वरसां उल्लों . लिसेवाचो कोर्स घवघवीत यश मेळोवन पुरो केलो . 
पूण खंयच्याच जित्या मनशाचो म्हज्या मनाचेर प्रभाव पडलोना . एकाच मेल्ल्या मनशाचो 
पडलो , तो मनीस म्हळ्यार डॉ . शिरगांवकार ! तो म्हाका दिसलोना ही खंत मनांत सदांची 
उल्ली ! 

लिसेवाचो कोर्स हांवें पुरो केलो तेन्ना हांव दोगां भुरग्यांचो बापूय जाल्लों . 

फुडें कितें करतलों तें थारावपाक म्हाका विचार करचो लागलोना . तें म्हज्या पिंडानच 
थारायलें . सरकारी नोकरेचो राजमार्ग म्हजे मुखार पातळिल्लो . तो सोडून हांवें 
कांट्याकुट्यांची एक वाट पसंत केली आनी म्हापशां वचून प्राथमिक आनी दुय्यम 
पोर्तुगीज शिक्षणाची एक कुलेज उगडली . भांडवल नाशिल्लें . पूण हांवें बरें मागप्यांकडसून 
बांक , मेजां , कदेलां बी पुंजायलीं . लिसेवाचो कोर्स केल्ले कांय तरनाटे जमा केले आनी 
नवी कुलेज उगडली . पयल्याच दिसा म्हापशेंचो नामवंत काका दणायत धा वरसांचे 
नातीक कमलाक- आयची कमला वाघ- घेवन क्लासींत आयलो . काका दणायत हो 
त्यावेळचो एक कर्तुपी पुरूस . सत्तर वरसांचो , वजनदार ! पुडवें , लांब पार्शी कोट , पांयांत 
पुणेरी जोडे , माथ्याक रुमाल असो ताचो भेस . ' सारस्वत विद्यालय ' ही शाळा तांच्याच 
प्रयत्नान चलताली . नारायण सावकार आपल्या दोगां नातवांक घेवन आयलो . एका 
काळावयलो नट ; रघुवीर सावकारालो बापूय . रवळू खलप आनी ताचो भाव वामन खलप 
हेय आपल्या भुरग्यांक घेवन आयले . वैश्य समाजाचे ते फुडारी . सज्जन मनीस . अशे 
रितीन , स्थानीक लोकांनी म्हाका सुरवेकच तेंको दिलो . शेंकड्यांनी भुरग्यांक शिकयलें . 
तातुंतले बरेचशे आयज लखपती आनी कांय क्रोडोपती जावन बसल्यात . आजून ते 
म्हाका विसरूंक नात . 

म्हापशां पांच वरसां रावन हांव फोंडेंचे आल्मेद कुलेजीत आयलों . थंय म्हजी खूब 
गरज आशिल्ली . आल्मेद कुलेज ही एक राष्ट्रीय स्वरुपाची शिक्षण संस्था . दादा वैद्यान 
स्थापन केल्ली . थंय आपटे , फाटक बी मोटमोट्या देशभक्तांनी काम केल्लें . दादा वैद्यान 
म्हाका रावपाक आपणागेर हवेलींत जागो दिलो . म्हजेर तांचो भोव मोग . हांव भुरगो 
जावनय बी ते म्हाका मानताले . तांच्या घरचे पांच स भुरगे म्हजेकडेन शिकले . दुर्दैवान , 
ज्या शिक्षकवर्गाकडेन ही संस्था सोंपयली ताणेच तिचे दिवाळें वाजयलें . मडगांवां परिक्षेक 
धाडिल्ले सगळे भुरगे नापास जाले . तेन्ना कमिटीचे मंडळीन कुलेजीची सुत्रां म्हजे सुवादीन 
केली आनी हांव दिरेक्तोर जालों . हांवें नवे प्रोफेसोर हाडले . नव्यो प्रथा घाल्यो . जीव 
घालून भुरग्यांक शिकोवंक लागलों . गरीब भुरग्यांक फीची सूट दिली . नवे प्रोफेसोर मन 
लावन शिकोवंक लागले . आनी पयल्याच वरसा पंचेचाळीस भुरगे लिसेवाचे परिक्षेक 
पणजे धाडले . तांचो शंबर टक्के निकाल जाहीर जालो . तेन्ना कुलेजीच्या शिक्षणाची 
चोंयकडेन तुस्त जाली . फुडें फुडें तर आमचे भुरगे लेखी परिक्षेतच अदीक मार्क मेळोवन , 
तोंडी परिक्षेक वचनासतनाच पास जावंचे . म्हाका याद आसा , पणजेच्या लिसेवाचो रैतोर 
गार्सिय द सिल्व हाणी परिक्षेचे ' ज्युरी'त आमचे कुलेजीच्या शिक्षणाची तोंड भरून तुस्त 
केली आनी बाकिच्या शिक्षण संस्थांक आमची देख घेवपाक सांगलें . सास्टी , बारदेस , 
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पेडणे , काणकोण अशा पयशिल्ल्या तालुक्यांतले भुरगे लेगीत आमचेकडेन शिकूक येवंक 
लागले . त्यावेळचे भरगे बरे शिकताले . तातूंत कांय जाण फुडल्या आयुश्यांत 
नांवालोकिकाक चडले . कोंकणीचो तपस्वी लेखक रवींद्र केळेकार , दोतोर जुझे ज्युस्तीनु 
द कुयेल्यु- पणजेचो सेशन जज्ज , मधू तिंबलो- व्हडलो उद्योगपती , मुकुंद शिंक्रो- नामनेचो 
वकील , बाळकृष्ण गाडगीळ- महाराष्ट्राचो व्हडलो इन्कमटॅक्स अधिकारी , डॉ . दत्ताराम 
सुखटणकार - कोंकणी निबंदकार , कोंकणी कवी पांडुरंग भांगी , वामन सरदेसाय अशे भुरगे 
आयज वेगवेगळ्या मळार परजळटात . 

म्हजो पगार म्हाका प्रपंचाक पावनाशिल्लो . पूण समाधान मेळटालें ताका शीम ना . 
हांव नवें कितेंय पूण घडयतां , नवी पिळगी तयार करतां ; तिका निखट्या शिक्षणापरस 
वेगळे अशें कितेंय पूण दिवन तयार करतां , ही भावना म्हाका सदांच धुंद करताली . 
अशे कर्तुपी , बुद्धिमान भुरगे आयज गोंयभर म्हाका पातळिल्ले दिसतात , जे आयज 
गोंयकार समाजाक उबारपाचे कश्ट काडटात . ह्या भुरग्यांच्या यशांत म्हाका म्हजेंच यश 
दिसता आनी त्या सगळ्यांचो आजुनय हांव प्रोफेसोर आसां ही जाणविकाय म्हाका गिरेस्त 
करता . 

हांव फोंड्यां धा वरसां उल्लों . ह्या काळांत ज्या मनशान म्हज्या काळजांत घर केलें , 
तो मनीस म्हळ्यार दादा वैद्य ! सामको सादो सरळ , हरहुन्नरी आनी कश्टी . खरो 
लोकसेवक . आपले तांकीभायर ताणी त्याग केल्लो आसा . सरकारी वर्तुळापसून सदांच 
पयस . नांवकिर्तीकडेन फाट केल्ली . फोंडेंचे ' विद्या प्रसारक मंडळ ' हे तांचेच स्फुर्तीचें 
आनी समाचे फळ म्हणूंक जाय . ताणी ' विद्या - प्रसार ' , ' हळदीकुंकू ' बी नेमाळीं चलयलीं 
आनी तातूंत खूब बरयलें . तांकां मेळिल्लो सहकारी बी तांचेचभाशेन कर्तुपी आनी बुदवंत 
आशिल्लो . तो म्हळ्यार सीताराम केरकार . दादा वैद्यान कारखाने काडले , फार्मासी 
चलयल्यो , हजारांनी रोग्यांक फुकट वखदां दिली , अन्नधान्य दिले . आपल्या 
लाग्याबांध्यांच्या लोकांक हात दिवन तांचे प्रपंच थाटले . फिरंगी भास उलोवंक येनाशिल्ल्या 
ह्या मनशान त्या काळांत खूब मोटें कार्य केलें . आयच्या वैद्य घराण्याचो खरो मूळ पुरूस 
होच म्हणूक जाय . तांचो पुतळो फोंडेंच्या चौकांत फिरंगी सरकारान बांदलो . आमी 
गोंयकारांनी मात तांचें कसलेच स्मारक करूंक ना . 
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बैंदूर देवराय अय्यगळ 


कौरवांलो कृष्णु 


कृष्णु : कर्णा , शिबि , बलि , हरिचंद्रां प्रमाणे उदार चरित तुगेलें . आजि आमि ज्या पदाचेरि 

तुका पळउका आसिलो , थंयि तूंवे आसकाज अशि संकेतु करनु आमि आयल्यांति . 

ही कोणि कळलें वे ? तुंवे विशेश पळयिलिं ना तिका . 
कर्ण : ना , कशि पळयतलों , हांव कर्मखोटों . ही राजमाता , पाडवांगेल्या पुण्याचि रुणाचि 

कुंतीदेवी . 
कुंति : मगेलें पुण्य सरलेलें , म्हणूचि तुगेलें रुण हरले . वत्सा , तू राधेयु न्है , कौंतेयु . पांडवांगादि 

तूंवेयि माका माते म्हणलेलें आयकुंचो तळमळु कांयि सहन कायनारे पुता . अपराधु 
जाला , अन्यायु जाला मगेलो . ताजें प्रायश्चित तें हांवेचि करचें म्हुणु , शिक्षा मजि 
माकाचि केलि , पोटांतुलो उज्जो पोटांतूचि धरलो . पूरो जालेरे पुता हो दुर्विलासु ! येकचि 

फांतां म्हाका माते म्हणनु धन्य करिरे . 
कर्णी : ( सद्गतित स्वराने ) माते , जन्मदात्रिगेलो सुखसहवासु अर्तिउपचर्य देकनातिलो , 

आवसूक आवसु म्होणूक मागूनु येनातिलो , हो कुलहीनु कर्ण तुका वंदन करता . 
कुंति : कंठ दाटूनु आयलो , दोळे भरनु आयले . हांव दुःख दिवच्याक इत्याक आयल्यां म्हुणु 

वे ? 
कर्ण : मगेलें जन्म रहस्य , कृष्णाने शिष्टायिक आयिल्या तावळिचि माका सांगिलें . तें आयकूनु , 

अशि जालिम मगेलि कर्म कथा म्हणु भो दुःख जालें त्या दिवसु . मगेल्या मनाचे 
हांवेचि सांत्वन केलें . आजि इत्याक आयिल तुं ? कौरव - पांडवांतु महायुद्ध जाउच्याक 

आस . हांव कौरव पक्षाचो वीरु . 
कुंति : त्या युद्धाचि येवजणि केल्यारि आंगांतु कलकलो भरता . असंख्य वीरांगेलि बलि 

पडतलि . तांगेल्या आश्रितांले हालहाल जातले . युद्धा उपरांते दुर्भिक्ष , रोगरायि , नाना 
थरेचे नष्ट - भ्रष्ट - कथंचो उबाळो येतलो , मारि चाळवतलि !! त्या थरेने पृथ्वि उध्वस्त 

करनु खंचे सुख तें मेळूक आस ? 
कर्णी : हो येकु राजकारणांतुलो बिकटु प्रश्नो , माका निमगू नाका . हांव रायागेलो आश्रितु , 
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तीन दसकां 


विश्वासाचो वीरु . युद्धाचे गुण अवगुण उलउंचो अधिकारु माका ना . रायागेलें प्रिय 

करका हे येकमात्र हांव जाण . 
कुंति : रायागेलें प्रिय करका म्हणता आनि अनावश्यक युद्धाक उत्तेजन दीउनु , तागेलो जीवु 

संकटांतुं घालता ? 
कृष्णु : युद्धाक राबिले दोनीयि पक्षाचे विजय आपणाकचि मेळता अशि गृहीत धरताति . 

परंतु , अपजयाचे संकट येकळ्याकचि , तें कोणाक हे कोणे खंडित सांगचें ? 
कर्ण : म्हुणु कोणूयि क्षत्रियु म्हणयितलो , आपणालें धारिष्ट सोडना . जीव तळहातारि धरनु 

झुजता , उश्वासु उडसरि झगडता . तें जालें ; माका येक सांगाति . मातृप्रेमाचि अंतर्वाहिनी 
आजि कशि उद्भव जालि ? आनी लडायेचे दुष्परिणाम पठण करुक , कौरव पक्षांतु 

हांव येकळोंचि मेळलोंवे ? 
कृष्णु : कौरव सेनेंतु सत्तेने सांगशी तुं येकळोचि तिका . पैले फांता हे तुजेकडे उलवचे तिने . 

आवसु ती तुगेलि . 
कर्णी : तरि , आवसूने चेरडाकडे पैलें उलवचे ते बालामृतावारि गोड शब्द उलयि म्हण तिका . 

असलें प्रकरण है तिने घेउनु येवचे . मगलि मायाचि लागूक सोडनि तिने , ममतालु 
शब्द जिब्बेरि येतले खंचाणे ! आवसूने चेरडाकडीन उलवचें , अंतःकरण उक्नु . उशणे 

अवसरु हाडनु न्है . 
कुंति : हांव येकि स्त्री . मगेलें आयुष्य , येकळाक रानांतु गेलें आत्तं अंतःपुराच्या कोनशांतु . 

तुमचेगादि हांव वेदशास्त्र शिकनि , राजसभेतु वावरने . तुमगेलें वाक्चातुर्य माका कशि 
येउचें तें . संतापाने तुं मगेलो उषणो अवसरु म्हण . येकूनु त्याचि अवसराने माका 
गळु घालनु हाडलि , इतलें सत्य . युद्धाचो मर्मरु सुमार काळ धरनु चलतालो . तांतुं 
समान वीर संग्राम करतले , युद्ध न्यायाचें धर्माचें जातलें लेकूनु , नुत्तचि राबिलिं इतले 
दीस . आजि जालेल्या येका घटनेने मगेलो विश्वासु पार उडलो . आत्तं धर्मयुद्ध खंवसु . 
गगनांतु उड्डाण मारतल्या जटायूलिं पंखं , रावणाने विश्वासघाताने कापलिं , तशि , 
येका अजिंक्य वीरांगेलिं अवयवं , दुर्दान म्हणु गोत्तु आसूतु , दानाचों शेंडो लावनु , 
आकळायलि . तागेलि जीवन शक्तिचि हरण करनु , ताका युद्धाचिं फुल्लं बांदूक 
लागल्याति , हो कोणे सांगिलो धर्मु ? खंचे लोकांचो क्रमु ? आताचो भगभगु कांयि 
सहन जालोनारे पुता , तुजेकडे धावनु आयलिं . न्है जाल्यारि तुगेल्या जन्म रहस्याचो , 

मगेल्या प्रेतासरशी गोब्बोरु उबतलो आसिलो . ( दुःख करता ) 
कर्ण : माते , माते , तूंवे इत्याक जीवाक त्रासु करनु घेतलो !? कवचकुंडलं हांवे संतोषाने 

दिल्यांति . 
कुंति : तरी समाधान ना तांकां . शल्यु , माद्री देवीगेलो भावु , नकुल - सहदेवांगेलो मावळो तुका 

सारथि नेमूनु दिला 
कर्ण : ( येकडे ) मगेल्या वरपित्यानयि होचि प्रस्तावु केलेलो ! ( प्रकाश ) बरें , शल्यु इत्तें जाला ? 
कुंति : जाउ , कसलें बाकि दवरल्या ? शल्याक निश्चय जालेलि काशिरायालि धूव अंबाक , 

भीष्माने बलात्काराने व्हेलेलि ह्या निमित्ताने शल्याने नाकारलि . प्रेमभंगा दुःखाक तिने 
अग्नि प्रवेशु केलो . इतलें सर्व युद्धांत जालेलें आसतना आपणाक न्हैरे म्हुणु , शल्यु 
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कौरवांक इत्याक मेळलो ? मेळलो कसलें , पांडवांक मेळच्याक आयिल्याक बगलाट 

सांगूनु व्हेलो . हाजो विचारु केला वे तूंवे ? 
कर्ण : राजकारणांतु हे सर्व चलचि . 
कुंति : राजकारणाचो रंगु चडयलो की , अन्यायाक न्यायाचे स्वरुप येना . हे युद्ध अधर्माचें . 

कर्णा , तुं मनांतु घेशी हे जायनाशि करशि . कौरवांगेलो कृष्णु तुं . 
कर्ण : मजे असल्या अड्डे कृष्णापेक्षां खरे कृष्णालि महति होडि . कृष्णा , पांडवांतु परिवर्तन 

घडयिना इत्याक ? लडायेक दोनि पक्ष लागताति है ? 
कृष्णु : पांडवांक मगेल्या हाताचि येकि संज्ञा पुरो . जाल्यारि मित्रा कर्णा , तांका राज्याचो 

लोभु ना , वैभवाचि लालसा ना . ते झगडूंक राबल्याति , तांगेल्या अस्थित्वा खातिर , 
जीविता खातिर . तांगेल्या पित्रार्जित राज्यांतु , माय देशांतु , तांका खंयीयि थारो 
आसूनये म्हणल्यारि इत्तें . पांच गांवाचि प्रार्थना केलि . तितल्याकयि म्हारग पांडव ? 

तूं म्हालगडो सांग . 
कर्ण : ह्या प्रकरणांतु , वरिष्टानि , मुत्सद्यानि , कूलवंश विचारू करनु , निर्णयु दिलेलोम ! माका 

म्हालगडपण तुमि दिलें म्हणूचि निमगिता . धृतराष्ट्र महाराजाने , इंद्रप्रस्थ हस्तिनापुर , 
ही दोनि समान राज्यं रेखून दिलेलि . तुगेल्या मानव रुपी धर्माने खळे काडलें . द्यूता 
व्यसनाक विकून गेलेलो , बायलभावडांक आस्तिशी पणाक लायिलो !! रायाल्या पाट्टारी 

बोसचो भोसु खंचाणे हाडता बैं . 
कुंति : आमि म्हणचेंयि तेंचि . सर्व थरेन बाध्यस्तु समयूँचि राज्य करो . 
कर्णी : तोचि करताम ! सुयोधनांतुं कसलें ऊन आस . पांडवानि इंद्रप्रस्थ अराजक करनु 

वनवासी जायना पडे , सुयोधनाने ते प्रजेक सुखीचि दवरनिवे ? ताजांतु तितलें सामर्थ्य 

आस म्हणूचि , आजि , इक्रा अक्षोहिणी ताजे फाटिबलाक राबल्यां . 
कृष्णु : इक्रा अक्षोहिणि राबल्या , तरीयि , येकूचि अखंड आधारु घट्टि धरला . कौरवांलो कृष्णु 

तुका . 
कर्ण : माकायि मूलधारु तोचिम !! मगेल्या आक्रांता वेळारि , तानेचि हातु दिलेलो . हांव साधु 

सोडिशिना तागेलो . 
कुंति : ( कृष्णाक ) आमगेल्या कान्नारि आयिलें खरें तरि . युद्धाक होचि राकूनु बसला . 
कर्णी : खुशाल दी उडगेरें . अधिकारु आस तुका , आवसु बैं न्है तुं मगेलि !!! जन्म दिलो 

म्हणूचि तुका आवसु म्हणका . माका तूंवे पेटियेंतु घालनु नदी कशाक करतना हांवे 

तुगेलें तोंड पुणी 
कृष्णु : तिने विशम अर्थाने म्हणनिरे . दुर्योधनाने येका तुगेल्या धैर्यारि कूरटु बांदला . आनी 

कोणाचेरीयि नंबून ना तो . अशि आसतना , युद्ध जाउंचे ना जाउंचे तुगल्या हातांतु 

आस . अशि म्होणचे तिने . 
कर्ण : तूं लायि केळिपान्नाक तूप . हांव येकूनु , रायाल्या प्रसादाने खातां अन्न , तागेले उत्तर 

माका शिरसामान्य , शस्त्राने करतां है मगेलें जीवन , तरि माका ना रक्ताचि तान . 
कुंति : पुता , येकु विशयु तुजेकड मागूक आयल्यां , पदरु पसरनु . 
कर्ण : पदरु पसरनु म्हणालिवे ? आवसु म्हुणु माका पदरांतु घेतलो . आत्तं तोचि पदरु मज 
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मुखारि पसरायता . तावळि हांव खंयि उरलों त्या पदरांतु ? 
कुंति : ( फापुडल्यावारि ) माका कळनारे तुजेलागि उलवच्याक . 
कर्णी : ( मंदस्मित ) कोपलि ! आम्मा कोपलि . माका आज्ञा न्हैवे तूंवे करचि ? पदरु पसरता 

बैं . उपराटि क्रमु !! कलियुगाक प्रारंभु जालोवे !? 
कृष्णु : ताजींचि चिन्हं दिसताति . म्हालगड्यांल्या उत्राक मोल ना . भावंडांतु पेटिलो उज्जो , 

जगचि जवळच्याक पळयता . ते चोयि ( नगारे वाजताति ) युद्धाचे नगारे वाजत आसति 

सर्वनाशाक आपयत आसति . 
कर्ण : माते , मगलें पौरुष , प्रतिज्ञा वर्ज करनु जायि तें माग . तूंवे यउच्याक वेळु केलो , भो 


वेळु केलो . 


कुंति : मगेलें चरडु मगल्या कुशीक जायि . 
कर्णी : तुका तुगले चरडुं मात्र दिसता . त्या चरडाने कुशीक बांदूनु घेतिल्यांक खंयि घालचे . 

न्है , तो घोळको घेउनु हांव पांडवांक मेळन , समस्त सूतसमाजांतु प्रचंडु क्षोभु जायद . 
आमकां स्वास्थ्य ह्या जन्माक मेळशि ना . पंचभूतांवारि प्रभावशालि पांच पुत्तानि प्रसन्न 

केल्या तुका माका सटव्याक स्थान . 
कुंति : तुं सटवो न्है , मगेलो पैलो पांडवु तुं . 
कर्ण : पांडवु कशि जातलों , कानीन पुत्रु हांव . 
कृष्णु : कानीन पुत्राक बाप्पुसु तोचि सांगला , जो तागेल्या मातेगेलें पाणिग्रहण करता . तुं 

पांडवूचि . 
कर्णी : सत्यवतिगेलो कानिनि पुत्रु पाराषरु म्हणयिता . ताका कोणयि शांतनवु म्हणनाति , 

इत्याक ? 
कृष्णु : सत्यवतीक पराषर रुषिने पुनः कन्यावस्थेचे वरदान दिलेलें आनि व्यासागेलें संगोपन , 

उपनयन इत्यादि संस्कार तानेचि केलेले . 
कर्ण : तरि अधिरथाने माका मूंजि बांदुनु , तागेल्या पिंडाचो अधिकार दिलेलो . पांडवु जाउनु 

अधिरथाक पिंडु कशि दिउं ? 
कृष्णु : कर्णा , तूं म्हालग्डो भावु . इंद्रप्रस्थ - हस्तिनापुर दोनीयि राज्यांक तुं दायाधिकारि . हांव 

तुगेलो अभिषेक करतां . 
कर्ण : मगेल्या प्रश्नाक उत्तर दीने तुंवे . हांव कौरवांगेलो कृष्णु बैं ! पांडवु जालो तरि येका 

पक्षांतुं दोनि कृष्ण ? येका म्यानेंतु दोनि तलवारो ? 
कृष्णु : तलवार येकीचि बसचि . अंधक , वृष्णि आनि यादव वीरां समेत हांव तुगेलो अनुयायि 

जातां , तुका नमन करतां . द्रौपदीसमवेत पांडव तुगेल्या सेवेंतु तत्पर राबतले . न्यायाने 

धर्माने राज्य करि . 
कर्ण : केशवा , हांव हांगा आकंठ वैभव भोगला . पक्षपाती कृष्णाने पक्षु अनाथु करचि नीति 

न्है , रीति है . सांगतां आयक . अर्जुनु योद्धा , हृशीकेशु नेता आसिलो अजातशत्रूचि 

राज्य करो . 
कुंति : तुगेलें जन्म रहस्य पांडवांक सांगिलें जायत , अत्यंत शरणागतीने ते तुगेलें पाय धरनाति , 

तरी , हांव तांगेलि आवसु फट्टि . पळयतावे ? 
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कर्ण : नाका नाका , माते . आमगेल्या संवादांतुलें एक अक्षर तूंवे सांगूक नज्ज आत्तं . मजि 

आण आस तुका . माका कोच्चावनु खेलेलि आण आस . धर्मरायूचि राज्य करो , 
करतलोचि . गोचरि ग्रहमान धूमकेतु , उल्कापात , तींचि चिन्हें सूचित करताति . 

महाभारत जातलें . पांडवांकचि विजय मेळतलें . 
कृष्णु : कर्णा , पळे तिका , कोणि गति जाल्या तिजि . दुःखाने खंगूनु करपून गेलेल्या आवसूगेल्या 

आंतांक शेळि समाधान दी . आवसूलें रुण होड , सन्यासु घेउनु फेड 
कर्ण : तेंचि येता आड . खंचे आवसूक पळोवू ? जन्म दिलेलि , की , जन्म भरि मगेले केवटे 

कांडलेलि ? कृष्णा , तूं जालो तरी जन्मदात्रि आवसूलें सुख सहवासु देकनातिलो , 
तुजेरि हो प्रसंगु आयिल्या पक्षाक , खंचे आवसुगेलें रुण संबाळतलो , यशोदेगेलें की 
देवकीगेलें ... उलयना इत्याक ? उत्तर ना तुजेकडे , आसवे ? आरे सांगचें सुष्ट , करचें 


कष्ट . 


कुंति : बाळा कर्णा , अठरा अक्षोहिणि सैन्य येकडे मेळल्यां . कर्णार्जुन संग्रामा बदलाक समागमु 

ते पोळोवोति . आप्त मित्रांगेले , ह्या जन्माचे रुण धुंटोउनु , रणांतु प्राणार्पण कोरुक 
आयिले , प्राण घेउनु सुखरूप घारा पावोति . सबंद जनांगाक जीवदान दिलेलें पुण्य 

कीर्ति जोडाति तुमि दोगयि . 
कर्ण : कीर्ति जोडचि कशि की , अपकीर्ति जोडचे खंडित . दोगां मदॆतुल्याने उज्जो वचना 

आसिलो इतें . थंयि आतं प्रेमाचि झरि फुटलि . एकळ्यालो जीवु आन्नेकळो घेउच्याक 
पळयितालो , आत्तं दोगयि एकजीव जाले . येकळ्याक येकळो भिल्लो , हो चमत्कारु 
जाल्लो म्हणतले , सर्व . मानहानि असल्या जिंति मरणापेक्षां वीर मरण आयिलें बरें . 
माते , रणांगणांतु येक पावूल दवरनु जाल्या . युद्ध केलेल्या शिवाय गत्यंतर ना . आम्मा 

युद्ध केलेल्या शिवाय आत्त गत्यंतर ना . 
कुंति : तें चिंतल्यारि दोळ्यांतुं चिंदारे येतातिरे मजे आन्ना !! मगेलें थोडेंचि वरलें . तुका णव्व 

म्हैने व्हांविलिं म्हुणु पुणी मगेलें येक उत्तर आयक . आस्सो ! 
कर्णी : तुगेल्या णव्व म्हैनांच्या हंगाक मगेलें जन्मावधीचे उवाळ ? तुगेलें थोडेंचि पुणी उरलें , 

मगेलें सर्वयि सरलें . आम्मा . आनि आनि आपणालोचि स्वाथु उलयता . माका उवारांतुं 
हुळयिलो बेतु फसलो म्हुणु अशि मगेलो अंतु पळयता ? तूंवे जन्म दिलेलें रुण हांवे 

जिंति मरणानेचि फेडका म्हणता ? 
कुंति : अय्यो , अय्यो !! तशि मात्र म्हणनाका . कोणयि मगेलो गोब्बरु उब्बयितां म्हणा , ह्या 

क्षणाक हांव हर्षाने अग्निप्रवेश करतां , सर्वांतुल्याने मोकळि जातां . कोणाक येउंकाज 
मगेलें करुण . तो देवु लगीन दोळ्यांतुं बोटं घालनु बसला . हे उत्तर रे पुता तूंवे मारचें ? 

मगेल्या मेलेल्या मनाक !!! 
कर्ण : तुगेल्या मेलेल्या मनाक मगेलें उत्तर लागलें , तरी , तें उत्तर फुटयिल्या मगेल्या जिंति 

मनाचे दुःख ताका आपडना . तुगेल्या सानपणांतुल्या अविचाराचो पुरावो तुका नष्टचि 
करचो आसिलो , तरि , मातृत्वाचि पैलि सूचना मेळलेल्या क्षण , मगेलि विलेवाट लायनि 
इत्याक . न्है आवसु जाउंचे आकलस आसिले तरी मागीरि इत्याक केलो बालद्रोह , 
इत्याक केलो बालद्रोह !! 
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कुंति : व्हयि केलो , बालद्रोहु . येक वन्य पशु पिल्लाक करीशिना तें केलें . तूंवे सुचयिल्या 

उपायांतु मगेलो येकळेलोचि स्वाथु जमतालो . हांवे पराथूयि पळयलो . मुनीश्वराल्या 
मंत्रबलाने जालेलो पिंडु , वरपिताले प्रखर तेज , कवच - कुंडलां असलिं दिव्य आभूषण 
घेउनु जन्मलेलो , नांव लौकिक करतलोचि , अशि मनाने द्वाहि दिलि . म्हणूचि तुगेल्या 
भाषेने बालद्रोहु केलो . माका आवसु जाउंचे आकलस आसिले , त्रिवार सत्य . परंतु , 
लोकलज्जेचि , दोगांल्यायि भावी आयुष्याचि किट्ट काळकि इदूर उबरलि . कुमारिकेक 
सुपुत्रु !! कुलहीनु , गोत्रहीनु , त्या अजाण बालकाक पोरल्यांतुं बांदूनु घेउनु रानावनांचि 
वाट धरचि पडलिम , म्हुणु , अंतःकरण भेत्तूनु खतखतेउचे अश्रु उक्कनु आयले . सूर्याकचि 
शरण गेलिं . बालकाल्या येका केसाक बाधक जायनाशी काळजि आपण घेतां अशि 

तागेलें भद्र आश्वासन घेउनु केलो , व्हयि तुगेलो बालद्रोहु बा - ल - द्रोह !!! ( दुःख करता ) . 
कर्ण : ( तळमळाने , अत्यंत दीन स्वराने ) आऽम्माऽऽ !! आनी उच्चारनाका तो शब्दु . उलउनु 

चुकलों क्षमा करि , क्षमा करि . 
कृष्णु : सत्य संगरा , मित्रा , ती सत्यचि उलयता . नित्य तुगेलो क्षेम - समाचारु घेउनु , मागीरी 

अन्नाचो घासु घेता . त्या वेळारि तिने तुगेलो त्यागु करनातिल्या पक्षाक , तुं कन्या गर्भातु 
उदजलेलो म्हुणु विदित जालेल्या पक्षाक , आनि विदित जातलेंचि आसिलें , लौकिकांतु 

तुमगेलि कोण थरेने अवगति जाउच्याक फावतालि , हाजि कल्पना करि . 
कर्णी : मित्रा केशवा , आत्तं हांवे पैलो पांडवु जाल्यारि ती अवगति जायशिना म्हणचें वे 

तूंवे ? 
कृष्णु : निगूत तेंचि म्हणचें . मनुष्यु शिष्टसमाजांतु पैलें पदार्पण करता , तावळि मात्र तागेलें 

कुल - मूलांचे कुतूहल लोकांक . येक वेळा ताका प्रतिष्ठा मेळलिवे , पैलें कुचेष्टेक कारण 
जालेलें खत्तंचि चंद्रकलेवारि शोभे बिंदु जाताति . अशि आसता मानवालि मनोवृत्ति . 
तुगेल्या कीर्तिचेरि कलशु चडचि अपूर्व संधि आयल्या . भूरि वस्तुदांनं करनु जनांक 

रुणांतु घाले , युद्धाचें कराल कंटक परिहार करनु समस्त जग रुणांतु घालि . 
कर्ण : कृष्णा जाउचें ना वचचे ना . नियतीने निर्णयु घेउनु जाला , कर्ण पर्वाचि इतिश्रुति पूरा 

सांगल्या माका वरपित्याने . 
कृष्णु : वरपित्याने !! 
कुंति : वरपित्याने !! 
कुंति : कर्णा , फायच्या युद्धांतु , दायजि दायज्यांगेल्या युद्धांतु , दोगं सहोदर येकळ्यालो जीवु 

आनेकळो घेउच्याक पळयतले मरे ! अर्जुनु तुगेलो भावु मू ? 
कर्णी : भावु म्हणच्याक लज दिसता . कुरुक्षेत्रांतु कर्णालो खेनु खेळयतां म्हणु , जोरजोराने 

बडायो मारतालो बैं , दुकुदुकु जाउच्या मनाक धैर्य दितालो आसका . आत्तं , स्वतः 
वत्ता , नांका कुडको वत्ता , म्हुणु , जीवदान मागूक तुका मुखारि घाल्या . आनि तुं , 

आवसुपण गाजउच्याक आयल्या ? 
कुंति : वैयांक बाणानि मारता , तशि उत्रानि मारता पुता तुं माका . तुं वेगळो , अर्जून वेगळो 

रे माका . मगेल्या पोरानि अनाथ जाउनये , कोणाल्यायि हेवजणेक पडनये लेकूनु , 
पतिदेवा सांगतणि स्वर्गारोहण करनातिलें जीतु घेउनु राबलिं . हातु धरलेल्यागेल्या 
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हातांतु हातु दीउनु वचचे भाग्य माद्री देवीक सोडनु दिलें . तुमगेल्या खांदारि मगेलि 
अत्यंयात्रा जाउंका , तुमगेल्याचि हातानि ह्या जडकायेचि करि उबकाज , ही येकीचि 
आकांक्षा धरनु आसं . ती पुणी पुरयातिरे पुता . तुमगेलें बरेंवायट जालेलें ह्या पापि 
दोळ्यानि पोळउचे चुकयाति मजे आन्ना !!! ( दुःख करता ) आनी पोळउचे त्राण ना 

आत्तं ! आत्तं कसलें करूक हो पापि जीवु . ( नदींतु पडूक वत्ता ) 
कर्ण : कृष्णा , आड्डायि तिका . आम्मा , समाधान घे ( कृष्णु आडायता ) 
कुंति : तुगेलो गुरु परशुरामाने बापसूले आज्ञेक , आवसूगेलो शिरच्छेदु केलेलो . हांव स्वतः 

तुका आज्ञा करतां . घालि तें खड्ग मगेल्या मान्नेरि . 
कर्ण : आम्मा , तुं क्षात्रायिणि , आर्यमाता , वीरमाता . प्रतिज्ञा भंगु करनु पतीत जाउच्या 

सांगुनाका . कवच कुंडलं इंद्राक दिउच्याक नज्ज म्हुणु , सूर्यनारायणाने माका परोपरीने 
फुसलायलो , हांवे ताका समजायलो . अर्जुनु मगेलो सहोदरु , मगेल्या हात्ताने ताका 
इजा जाउच्याक नज्ज , कसलें करुं म्हुणु ताका निमगिलें , तुगेलिं चरण साक्षि . 
कवच - कुंडलं नाति आत्तं . पुरो तितलेंचि म्हणालो . पळे , हांवे ती निजचि दीउनु 

जाल्यांति . 
कुंति : अय्यो ! मजाणे चोवच्याक जायना रे बाळा . ये परमेश्वरा , निष्ठूरा , हे सर्व पळे म्हणूचि 

दोळे दिल्याति मरे !! ( दोळे धांकून घेत्ता ) 
कर्णी : दुःख पावनाका , दुःख पावनाका . आमि क्षत्रिय . सोडलेलो बाणु माक्षि घेनाति , दिलेलें 

उत्तर माक्षि घेनाति . पणा प्रकार अर्जुनाकडे मात्र युद्ध करतां . जय पराजय कोणाकयि 
जावो . तुगेलें पांच तुका आसतले . कष्टि जीवु तुं , आनि थोडोचि विलासु पळे , हृदयाचो 
फात्तरु कोरनु पळे . जन्म तो दैवाधीन , पौरुष स्वाधीन . आत्तं गोमटेंचि करनु 

आयकतावे ? 
कुंति : कसलि रसाळि काणिगीणि सांगता की इत्तें ? 
कर्ण : रसाळ सत्यकथाचि जाउच्याक आस ती . ह्या युद्धांतुल्याने हांव परत जीवो येउंचो 


ना . 


कुंति : तुमेकलि तुंमेकलि ! अवाच्य उलउनाका 
कर्ण : अवाच्य , सुवाच्य कांयि ना तांतु . भविष्यांतु जाउच्याक आस तें घटनेने घटना , चल 

चित्रशें विस्तारनु सांगल्यां माका , सूर्याने . तुं भितरल्या भितरि झुरतालि . सूर्यु पदे पदे 
दाकउनु घेतालो , आम्मा . माका ताने वरदान दिल्यां . शत्रूक हांव अजिंक्यु , तरी 
धारातीर्थांतु देह दवरतलों . मित्रा हाताने मृत्यु , अधर्माने मगेलो अंत्यु . आत्तं आमि , 
सर्व येकडे मेळताति पळे थयींचि मेळयां . तो वरेक स्वस्ति . कृष्णा , सुयोधनु नंतां तुं 
येकळोचि मगेलो परम सखा . हाताक धरनु तुगेल्या दिव्य रथाचेरि बसयिलें तूंवे दोगंचि 
जणांक , हरण करनु रुक्मिणीक , आनि शिष्टायिक आयिले तावळि माका . माका येकु 

वरु जायि . मगेलो अंत्य संस्कारु तुगेल्याचि हातानि जावकाज . 
कृष्णु : तथास्तु ( दोगयि गळ्यांतु गळो घालताति . ) 

( अंको समाप्त ) 
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र . वि . पंडित 


आयज तूं येतलो देखून 


आयज तूं 
येतलो देखून 
बांयचेर कावळो 


रडून गेला 


आंगणांतुल्या 
पार्दिकान 
फुलां शिंवरून 
शिताडो केला . 


आयज तूं 
येतलो देखून ... 
शिरच्या पानां 
रंगला इडो 
जीव माजोलो 
सैर भैर ... 
पाळण्यां सारको 


रड्टा चेडो . 


आयज तूं 
येतलो देखून ... 
पोरसां चांफ्यार 
फुलांच फुलां 
मागदेरिंच्या 
केळीमाथ्यालें 


आयज तूं 
येतलो देखून ... 
खोप्यां आबोलीं 
मुरगट्टात 
नेया खणाची 
चोळी माजेली 
आंगाक सामकी 
तटतट्टा ! 


घडालें पिकून 


भांगर जालां . 
आयज तूं येतलो देखून ... 
माजर बसलां 
हुमरो राखीत 
गोठ्यां म्हसरां 
हां हांबे 
भुरकटून 
नाचता लापीट . 


आयज तूं 
येतलो देखून ! 
आयज तूं 
येतलो देखून !! 
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कविता 


पावसा पावसा यो रे यो 


आपोवणे येयलां 


पावसा पावसा 
यो रे यो ... 
शेतांत म्हज्या 


खेळूक यो . 


आपोवणे येयलां 
नाचपाकू , सायबा 
नाचपाकू ... 
आमी हिणयां 
नाच नाच नाच , 
' नाच रे मोरा ' तालारू , सायबा 
ढिम ढिम ढिम ढिम धोलारू ... 


खेळूक तुका 


शेत दितां 
नांगर आनी 
जोत दितां ... 
आपा - लिपा 
खेळूक यो ... 
पावसा पावसा 
यो रे यो . 


कळवणे येयलां 
वचपाकू , सायबा 
वचपाकू ... 


शेतांत म्हज्या 
रातदीस 


आमी घटके 
तोंड घेवन वच्चें 
सांगता कोण ना 
वाजपाकू ... 
सायबा 
खोश्येन घडिभर , हांसपाकू 


जाय तसो 
नाचून घे ... 
हांसून घे 
लिपून घे 


साळचो गोंडो 


आपोवणे येयलां , नाचपाकू 
सायबा नाचपाकू 
सायबा नाचपाकू ... 


जिखून घे . 


आजग्या हातांत 
घालून मुदी 
करंगूट पासणी 
सोदून घे . 
केंदळा कणसां 
हालोवन धोलोवन 
भांगरावरी 
पिकोवन घे . 


जड्डो कांसव 


गीम तापला रमा रमा 
वचत थंय आटल्यो बांयो 
गाडगोभर उदका पासत 
सगळो गांव तळपेला 
भाटकाराले व्हडले बांयंत 
एक मिणो जड्डो कांसव 
सात पुरुस नितळ पाणयां 
कडे मांडून गोठेला ! 


पावसा पावसा 
यो रे यो ... 


आपा - लिपा 
खेळूक यो . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


५ 


सदानंद जांबावलीकार 


दोळ्यांत आसा उजवाड ... 


दोळ्यांत आसा उजवाड 
तोंवर संवसार चोवन घे 
आवाज आसा कानांत 
तोंवर गीत आयकून घे 


तूंच तुजें पावल ... 


आजचो दीस फाल्यांना 
कांयच जगांत शास्वत ना 
गळ्यांत तुज्या सुर आसात 
तोंवर सुरेल गावन घे 


तूंच तुजें पावल आनी 
तूंच तुजो सांगात 
तूंच तुजी ताकत आनी 
तुका तुजोच हात 


जिबेक जोंवर रुच आसा 
तोंवर गोडी चाखून घे 
काळ धांवता खिणा खिणा 
तो परत केन्नाच येना 


घालता कोणाक उलो ? 
... अरे , भयरो हो संवसार 
जिणेचे वाटेंत तुजे 
तूंच तुका आधार ! 


आसा जोंवर जीवांत जीव 
तोंवर जिणे - फुल हुंगून घे 
दोळ्यांत आसा उजवाड 
तोंवर संवसार चोवन घे 


दुःख तुजें तुवेंच गिळप 
दुकां तुवेंच पिवप 
दोळे आसून कुड्डे जंय , 
तुवें तुकाच चोवप 


बरें वायट तुजें आज 
आसा तुज्याच हातांत 
कित्याक सोदता वांगडा ? .. 
तूंच तुजो सांगात ! 
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सदां तेंच ... सदां तेंच 


सदां तेंच ... सदां तेंच 
दीस - रात तेंच ... तेंच 
तेंच उठप , तेंच न्हिदप 
कश्टप तेंच , जोडप तेंच ।। सदां ।। 
तेंच शीत , तोच रोस 
तेंच कीट , तोच पोस 
तीच भाजी , तीच सोजी 
जेवप तेंच , आवंपय तेंच ।। सदां ।। 
तेंच मेज , तेंच कदेल 
तोच दिवो , तेंच तेल 


गिराण 


सुख तेंच , 


दुखय तेंच 


मदेंच कशें चंद्रिमाक 
सांग गिराण लागलें ? 


फुलावरी हाशें खिणांत 
गो , कित्या बावलें ? 


सांग म्हाका कसली तुका 
भोगता आयज व्यथा ... 


मोग तोच , भोगय तोच ।। सदां ।। 
तीच वात , तीच रात 
तोच काळोख , तोच सांगात 
बाज तीच , बायलय तीच 
वेंगोय त्योच ... सदांच्यो ।। सदां ।। 
उबग आयला जीवाक म्हज्या 
तिर्थयात्रेक वचन म्हण्टां 
भक्तीभावान देवा - पायार 
उरिल्ली जीण घालची म्हण्टां 
दुसरें मन ल्हवू फुतफुतता 
' राव मातसो ! ' तूंच म्हण्टलो 
हांगाय तेंच , हांगाय तेंच 
तेंच तीर्थ , तीच यात्रा 
देवय तोच , भक्तय तेच 
खंयय गेल्यार तेंच ... 
परथून परथून तेंच ... तेंच ।। सदां ।। 


... मोनेपण पळोवन तुजें 
काळीज म्हणें दुखता 


नखेत्रां कशे तुजे दोळे 
तेय आयज मोने ! ... 


9 


येवजीय मोगा मातशे आमचे 
मोगा देणे - घेणे 


उदका बगर नुसतें जशें 
तुज्याविण हांव तसो 


बोलते तुका करपापसत 
काडचो हांवें खंय आसो ? 
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विश्वंभर ज . उसगांवकार 


आसरूंक 


पावसांत घराभायर सरचे पडले की , कितेंय ना कितें आसरूंक जाय आसता . 
पावसापसून आलाशिरो म्हळ्यार आसरो दिता , तें आसरूंक . पावसांत भोंवता आसतना 
तो आसरलेल्याचे थोडेभोव फायदे ज्याका लागून मेळटात , तें आसरूंक . 

चड पुर्विल्ल्या काळांत दडक आसरसर लोक दोंगरांच्या धोलींनीं वचून रावताले जावंये . 
तांकां आसरो घेवपाक वडासारकी व्हड झाडांय उपकरताली आज्ञेये . पूण आपली दशा 
निवळावंक नेटान वावरूंक लागतकच तांकां पडट्या पावसांत काम करचे पडलें आनी 
आसरूंक तयार करचेली गरज उप्रासली . 

त्या काळांत मनीस आसरूंक कितें घेतालो म्हणपाचें आतां सोदून काडप चड कठीण . 
जाल्यारूय , 

नवे नवे सोद काडचेल्या मनशाच्या निजाच्या गुणाक लागून , ताणे रुखांच्या 
सालींपसून आसरचेली सादनां तयार करून , ती निवळायतां निवळायतां आतांच्या 
सत्र्यां - रेनकोटांमेरेन तो पावलो आसूंक जाय . 

फाटल्या शें सवायशीं वर्सातली खबर म्हाताऱ्या - दोडायऱ्यांकडल्यान आमकां मेळटा . 
तेन्नाचे लोक अदीक करून कांबळीची खोळ , कण्णे , सांतल्यो बी वापरताले . सत्र्यांचो 
उपेग करणारे लोकय आसले . हे भायर , गरजे ताकतिकेक कांसाळेच्या वा आळवाच्या 
पानांचोय उपेग आसरणे कसो जातालो . 

कांबळ ही आमच्या जाणटेल्यांचे मुस्तींत सगल्यांत चड उपकर पडटाली . शेताची 
कश्ट- कमाविशी करतल्यांक आनी गोरवां - राखण्यांक कांबळीची खोळ मेळटकच जाल्ली . 
मागीर ते केद्याय पावसाक आनी वाय - वावटळीक सायबा म्हण नासले . आनी शियाच्या 
दिसांनी चौखेर परसो पेटयताले . ताचे हुनसाणीक कांबळ वाळगत उडयतकच ती सकाळ 
जायसर सुकताली . दीसभर ओखळ आसल्यार सुकी कांबळ रातची आंगापोंदा घालूक 
वा पांगरूंक मेळटाली . शिंयां - दिसांनी जाल्यार कांबळ हो एक ऊब - दिणो सांगातीच 
आसलो . शिंयाचे दीस सोपले जाल्यारूय ती सोडचीशी दिसनासली . ' आसा फटें , खाता 
शीं ' म्हणटाले तें ओगीच न्हय . 

कांबळीच्या मानान कण्ण्याचो उपयोग जायतो उणो . दादले कण्णे उपकारायनासले 
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अशें न्हय , पूण अदीक करून तो बायलांकच चड उपकर पडटालो . शेतांतली नंडणी 
काडच्या वेळार कण्ण्याबगर दुसरे कसलेच आसरूंक उपकर नासलें . भाड्याच्या कामेऱ्यांक 
जाल्यार ताचो दोट्टी उपेग जातालो . एक आसरूंक आनी दुसरो , चड काम केल्ल्याचे 
सवंग करूंक . ' नंडणी कशीय जावं , कण्णो बरो हालोवंक ' येतकच जाल्लो . 

कण्णो करूंक खर्चय व्हडलोसो येनासलो . कण्ण्याच्या आकाराचे मल्ल विणून ताका 
पास घेतले म्हणटकच कण्ण्याक फावो ती घटपाण येताली . अदिक करून शेतकामतीच 
कण्णो करताले आनी दर एका घरांत ती हातकला चलताली . 

सांतली आनी एके हातकलेची शिकवण दिताली . काय व्हाळांच्या धडांचेर बोणेची 
झाडां जातात . तांच्यो जून पातयो काडून त्यो सुकतकच , त्यो शिगरांनी शिंवन , सांतल्यो 
करताले . सांतलेक लोखणी सरयो नाका आसल्यो . कोंड्याची कामटां तासून त्यो 
कोंड्याच्याच वेळांनी गुथतकच काम भागतालें . सांतलेचो दांडो हातभर लांबायेचो आसून 
तोय कोंड्याचोच करताले . सांतली बद्द फुलिल्ल्या अळम्याच्या सांत्याभाशेन दिसताली . 

सांतल्यो काश्टेकारूच वापरताले अशें न्हय , तर गिरेस्त भाटकारूय सांतल्यो घेवन 
भोंवताले . इतलेंच न्हय , तर जांवयाक मावोडेची रंगीत दांड्याची सांतली मेळटाली . असले 
दांडे खांडेपारच्या आनी नार्वेच्या तिर्थाचे अश्टमीक विकते मेळटाले . 

सांतली धापूंक मात येनासली . पूण हो सांतलेचो गूण अशेंच म्हणूंक जाय . ती 
उकतीच उरिल्ल्यान बेगीन सुकूक पावताली . धांपून दवरिल्ले आनी यादीविणे परती उकती 
न केल्ले सत्रेभशेन ती कुसूंक आनी कुसकुसूंक पावनासली . 

पदेर ( उंडेकार ) उंड्यांच्या ओज्यांजेर सरसकट सांतल्यो धांपताले . ह्या धा पंदरा 
वर्मांतूच त्यो दिसनाशो जाल्यात . आतां धांपतात तें मेणकापड वा प्लास्टिकचे लुगट 
सांतलेचें कितलेंशें काम करता , तें पदेरांकूच खबर ! आतांच्या उंड्यांक घडये पावसाच्या 
वावजडीची बादा जायना आसूंथे ! कशेंय आसूं , वास येनाफुडें सुकेच घासाक मारचेशे 
दिसणारे आतां उंडेय मेळनात आनी तांच्या माथ्यार छत्र धरून , पावसापाणयापसून तांची 
राखण करपी सांतल्योय नात . आतां सकाळीफुडें आमकां पावानच पावचें ! 

हालींच्या वर्तमानाक खोळी , कण्णे आनी सांतल्यो हांचो जागो रेनकोटान आनी सत्रेन 
घेतला . दोनांयभितर सत्री वापरणारे लोक अदीक आसतात . सत्री खूब पोरणी आसुनूय 
ह्या नव्या युगांत तग धरून रावल्या . बदलत्या काळावांगडा तिचे रूप आनी आकार मात 
बदलत आसा . 

मनशान पयली वयली सत्री घडल्यार हजारांनी वर्सी जातली . म्हज्या म्हणण्याची 
घसघशीत गवाय संस्कृत भाशेंतल्या देवापुजेवयल्यान मेळटा . हे पुजेंत ‘ राजोपचार ' दिता 
आसतना देवाक सत्री , चंवो बी भेट दिवच्यो पडटात . आमी त्यावेळार गंध , 

फूल 
आनी डता ( अक्षता न्हय ) देवाचेर उडोवन ताका तितल्यान फटयतात , ही वेगळी गजाल ! 

पयलींच्या काळांत सत्रेचो उपेग फकत पावसा - वताकूच करताले अशें न्हय ; 
माना - भौमानाखातीरूय सत्री उपकरायताले . राजा - म्हाराजा वचत थंय थंय तांच्या माथ्यार 
सत्री धरणारे आसले . ते शिवासनाचेर बसतकच इलामतकार तांच्या माथ्यार सत्री फुलोवन 
धरताले . राजांक ' छत्रपति ' म्हणटात तें हेचखातीर . 
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राजा - म्हाराजांचें यूग आतां उलगत आयिल्ल्यान तांच्यो सत्र्यो दिश्टी पडप सोपें न्हय . 
पूण तेच जातीच्यो सतत्र्यो आजून व्हड देवस्थानांनी पळोवंक मेळटात . दर पालखेच्या 
उत्सवावेळार पालखेवांगडा सत्री आसताच . देवस्थान दुडवांनीं जितलें ताण आसत , तितली 
तितली सत्री चड मोलाची आसता . देवाले असले एकेके सत्रेचे मोल देवाच्यान तर 
आतांच्या म्हाली हजारांनी रुपया आसुं येता . 

पावसांत वापरचेल्या सत्र्यांत तरेकतरा निवळप जायत आसा . पूण ताका लागून सत्रेचो 
उपेग वाडत आसा , अशें म्हणूक नज . बदल करीत रावप हो मनशाचो सभावधर्म 
आशिल्ल्यान ताणे सत्रेतून आपले भाशेन सुदारप करपाचो तडाक धल्ला खरो ; पूण काय 
वेळार हो तडाक एक पिसाय कशी दिसलेबगर रावना . 

म्हजेच जाणपरीक हांवें सत्र्यांच्यो जायत्यो तरा पळयल्यात आनी पळयत आसां . 
म्हज्या भुरगेपणांत बारा सरयांच्यो सतत्र्यो मेळटाल्यो . त्यो फुलोवन पावसांत वचन वचन 
दिसतालें . ते रात्रेत आपूण घरांत आसा काय असो भास जातालो . तांकां कोंड्याचो 
दांडो . तो मुठीत घट बरो तगतालो . आतांच्या लोखणी दांड्यांभाशेन सुळसूळ नासलो . 
शारांत भोंवता आसतना विजे दिव्यांच्या खांब्यांत इबाड जाल्लो आसलो , आनी ताका 
ही सत्री लागली जाल्यार शॉक येनासलो . 

हालिंसराक बारा सरयांच्यो सत्र्यो तर मेळचनात , पूण आठ सरयांच्योय कोंड्याच्या 
दांड्याच्यो सत्र्यो अदिकशे कोण वापरिनात . त्यो फकत आडगांवांत रावणारे लोक घेतात . 
शारांत तसल्यो सत्र्यो कांय टपाल वांटणाऱ्यांकडेन दिसतात . तेच भाशेन , शाळांची आनी 
इमारतींची राखण करणाऱ्यांकडेन कोंड्याच्या दांड्याच्यो सतत्र्यो दिसतात . ते त्यो उपाय 
नासून वापरतात जावंये . म्हाका हालींच कळ्ळां की , शारांतले चोर लेगीत कोंड्याच्या 
दांडकांच्यो सत्र्यो सपसप चोरिनात . ताणी तरी कितें करचें ? चोरयेच्या म्हालाकूय जाल्यार 
मागणी नाका ? 

किली दामिनाफुडे फक्क करून उकत्यो जातात असल्यो सत्र्यो मेळटात . ह्यो सत्र्यो 
चड उपयोगी . एक तर त्यो हूं म्हणचे भितर उकत्यो जातात . आनी कोणूय रेडेपाडे 
आंगार आयल्यार तसलें उगडप तांकां भेश्टावंकय उपकर पट्टा . पूण असल्या सत्र्यांचो 
सगळ्यांकूच लाब घेवंक मेळना . साद्या सतत्र्यांपरस ताचे मोल चड आशिल्ल्यान थोड्याच 
लोकांक त्यो घेवप तांकता . 

दांडो , वसाद दोडूंक मोडूंक मेळटात तसल्योय सत्र्यो बाजारांत आयल्यात . जाय तेन्ना 
घडी उसोवन त्यो उगडच्यो . सत्री घडी करून बॅगांत वा पिशवेंत दवरूंक मेळटा हो 
तिचो मुखेल फायदो खंय . बॅग बी नासलें जाल्यार सत्रेची बरी चोंबडोशी दिसपी घडी 
हातांतूय धरूंक मेळटा . पूण असले सत्रेची सादे सत्रेपरस तोखणाय कित्याक करची हे 
कोण सांगत व्हय . 

सत्री म्हणटात ती पावस शिडशिडूंक लागनाफुडें सटकरून उकती करूंक मेळूक जाय . 
बॅगांतली वा पिशवेंतली सत्री भायर काडून तिची घडी उसयतासर चड वेळ लागता हे 
सांगचेली गरज ना . सत्रेचें मुठलें पयलींच हातांत धरिल्लें आसलेंय जाल्यार ताची घडी 
सोडोवप एक जायना . सादी सत्री बेगीन उसोवन जाता . 
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आसरूंक 
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सत्रेची घडी करून ती बॅगांत बी लिपोवन दवरपांत कसलो फायदो आसा तें समजना . 
सत्री लिपोवन कित्याक दवरूंक जाय ? ती घसघशीत हातांत धरपाक कोणाचो भंय 
आसता ? ती कितें चोरून हाडिल्ली आसता हय तर ? न दोडिल्ली सत्री हातांत आसतना 
खंयूय पांय निसल्ल्यार , सत्री जमनीक तेंकोवन आंग धोडावन घेवप वाटावं येता . गोरवां 
वासरां वा सुणीं आंगार आयल्यार तांकां आमडूंक सत्रेचो उपेग जाता . रस्त्यावेल्यो केळ्या 
साली पुटुक्क करून कुशीक उडोवन जनतेची चलतां चलतां सेवा करूंक मेळटा . अशें 
आसतना सत्री लिपोवन दवरपांत कसलें शाणेपण ? 

संवसारांत बायलांची सदांच चड तोखणाय जाता . तांकां सूख दिवपाक दादले कश्ट 
काडूंक तयार आसतात . पूण सत्र्यो तयार करचेवेळार दादल्यांचो हो गूण खंय व्हांवलो ? 
काय ते घाळ्ळे ? बारकायेन विचार केल्यार अशे प्रस्न उपासतात , की बायलांक ल्हान 
सत्र्यो कित्याक ? त्यो दादल्यांपरस कितल्योशो ल्हान आसतात ? तांकां पावस बादना ? 
वावझड लागल्यार तांकां थंडीभारकूण जायना असो कोणाक पुरावो मेळ्ळा व्हय ? 

कायजाणांक दिसता , की सत्र्यांच्या खंयच्याय तरी कारखान्यांत चूक जावन पयल्यो 
वयल्यो ल्हान सत्र्यो तयार जाल्यो आसूं ये . अशा वेळार , त्यो मुजरत बायलांखातीर 
तयार केल्यात अशें हो कारखानेकार सांगूक लागलो ; आनी साद्या भोळ्या बायलांक तें 
खरें दिसलें ! व्हडल्या सत्र्यांपरस ल्हान सत्र्यो नाजूक दिसतात . तांकां लागून आपलीय 
नाजूकसाण वाडत ह्या भावराथान बायलां तसल्यो सत्र्यो वापरूंक लागली . तांकां लागून 
आपल्याक चड भिजूंक जातले हे तांच्या ध्यानांत आयलें ना . तांचो गुन्यांव करूंक 
फावना . 

हे बाबतींत म्हाका भिरभिरी मारता ती दादल्यांची ! ( हातूंत हांवूय आयलों ) जितली 
ल्हान सत्री आसत , तितलें चड भिजूक जाता हें खबर आसुनूय ताणी बायलांक ल्हान 
सत्र्यो वापरूंक मेकळीक कशी दिवची ? काय बायलांनी चड भिजचें आनी आपणे पळोवचें 
हे वानशेन ह्यो सत्र्यो ताणी तयार केल्ल्यो ? अदीक करून होच विचार मनाक पट्टा 
आनी कारखान्याची बी चूक जाल्ली म्हणटात ती गजाल भुरग्यांक फटोवचेली काणीशी 
दिसता . 

ल्हान सत्र्यो पावसाक बयो जाल्यार त्यो दादलेय कित्याक वापरिनात ? तांकां बायलो 
आडायतात व्हय ? सगळ्योच ल्हान सत्र्यो करीत जाल्यार उत्पादन करूंकूय सोपें पट्टलें 
आनी सत्र्यांची दरूय चिके देवतली . काय बायलांपरस आपूण व्हड अशें दाखोवंक दादले 
व्हड सत्र्यो वापरतात ? कशेय जाल्यार , पयल्यो ल्हान सत्र्यो तयार करणाऱ्यांचो कितेंय 
तरी कावो आसूंक जाय , हातूंत दुबाव ना . 

आतां तरी बायलांनी ल्हान सत्र्यो घेवचे सोडून दिवचें आनी दादल्यांसारक्योच व्हड 
सत्र्यो घेवन भोंवचेलो आपल्याकूय अधिकार आसा , हे संवसाराक दाखोवचें . 
दादल्यांसारको भेस करणाऱ्या बायलांक जाल्यार दादल्यांच्यो सत्र्यो बेस बो सोबतल्यो . 
त्यो सत्र्यो वापरूनच बायलांनी ओगी रावचे न्हय . आपल्यो धाकटुल्यो सत्र्यो दादल्यांक 
वापरूंक लावन , त्या सत्र्यांचो अणभव घेवचेली दादल्यांक संद दिवची . हे काम तडीक 
व्हरपाक बायलांनी दादल्यांचेर लटके रागार फुगार जाल्यारूय जाता . 
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आत्महत्त्या करपाचो हक 


पुण्यांतलो एक मनीस . पिरायेन खूब जाणटो . पुणून आंगान घटमूट . बायल पयलींच 
गेल्ली . भुरगी नाशिल्ली . बराबरचेय कोण उरूंक नाशिल्ले . एकलोच जियेतालो . पेन्शन 
येतालें . जेवंक खावंक आशिल्लें . पुणून काम कसलेच नाशिल्लें . 

एक दीस ताका प्रस्न पडलो , म्हज्या जिविताक अर्थ कांयच उरूंक ना . हांव कोणाक 
उपकरा पडना . फकत मरूंक ना म्हूण जियेतां . हे तरेचें अर्थ नाशिल्लें निरुपयोगी जिवीत 
जियेवचे परस हांवें तें म्हज्या हातांनीच कित्याक सोंपोवचें न्हय ? मनशाक आपणालें 
जिवीत आपणाल्या हातांनी सोंपोवपाचो हक आसूंक जाय . 

हो हक मागून ताणे राष्ट्रपतींक पत्र बरयलें . प्रधान - मंत्र्यांक बरयलें . न्यायाधीश , 
पत्रकार , विद्वान , लेखक , कितल्याश्या जाणांक ताणे पत्रां बरयलीं . 

कोणेच ताका जाप धाडली ना . 

एक दीस तो उबगलो आनी ' तुमी म्हाका हो हक दियात वा दिवं नाकात , हांव तो 
घेतलों . म्हज्या हातांनीच हांव म्हजे जिवीत सोंपयतलों ' अशें म्हणून ताणे जीव दिलो . 

तेन्ना सावन पुण्या मुंबयच्या वाटारांत एक चळवळ सुरू जाल्या . मीनू मसानी सारकेले 
बुदवंत ती चलयतात . ते म्हण्टात , मनशाक जेन्ना आपणाल्या जिविताचो कांय उपेग ना 
अशें दिसूक लागता , तेन्ना ताका आपणाल्याच हातान आपणालें जिवीत सोंपोवपाचो हक 
आसूंक जाय . समाजान तागेलो हो हक मान्य करूंक जाय . 

ह्या पंगडाचो एकलो पयर मेळिल्लो .. 
हांवें ताका म्हळे , ' मनशाक आत्महत्त्या करपाचो निखालूस हक ना . 
' कित्याक ?; ताणे विचारलें . 

हांवें म्हळे , ' तो जे जिवीत आपणालें मानता , तें पयलीं ताचें न्हय . ताका जाय म्हूण 
ताका तें मेळूक ना . सैमांत एका सारकी एक प्रक्रिया चलत आसा . खिणा - खिणाक तें 
जल्मा येता . खिणा - खिणाक बदलता आनी बदलत बदलत तें ना जाल्लेवरी दिसता . 
धांपिल्ल्यांतल्यान उक्ताडा येवप आनी उक्ताडांतल्यान आशिल्लें तशें धांपिल्ल्यांत लिपप , 
अव्यक्तांतल्यान व्यक्त जावप आनी व्यक्तांतल्यान अव्यक्त जावप , हे प्रक्रियेतल्यान 
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४ ९ 


मनीस जाका आपणालें जिवीत म्हणटा तें ताका मेळटा . ' 

मनशाचे जिवीत हे उत्पत्ती , स्थिती आनी लय हे सैमाचे प्रक्रियेतलें एक आंग . 

सैमांत जें जें कितें जल्मा येता , जियेता आनी मरता ; जे कितें घडटा , मोडटा , तुट्टा , 
फुट्टा ते सगळे गणिती हिसपान चलता . ह्या हिसपांत सैम इल्ली लेगीत चूक करिना . 
जी प्रक्रिया इतली गणिती हिसपान चलता , तिका कुड्डी प्रक्रिया म्हणूं येना . कांय जाण 
म्हणटात तशी ती अॅक्सिडेंटल- योगा - योगान घडून आयिल्लीय प्रक्रिया न्हय . सैमांत एक 
रचनात्मक बुद्द काम करता . हे बुद्दीक धरून तो आपणाली येवजण आंखता . सैमाचे 
हे प्रक्रियेत दखल - अंदाजी करपाचो मनशाक हक ना . सैमाचे हेच येवजणेक लागून एक 
दीस आमकां मणूय येवपाचें आसा . जल्मूच जंय आमकां जाय म्हूण जावंक ना , थंय 
मर्ण आमकां जाय तशें आमी कशें घडोवन हाडटले ? जल्मूय आमच्या हातांत ना ; मर्गीय 
आमच्या हातांत ना . 

मागीर , आमच्या हातांत कितें आसा ? जल्म आनी मर्ण ह्या दोन तोंकां मदलें एक 
जिवीत . ताचें कितें करचें- ताचो सदुपयोग करचो काय दुरुपयोग , तितलेच आमच्या 
हातांत आसा . सैमान आमकां इतलेंच स्वातंत्र्य दिला . 

हांगा एक गजाल आमी लक्षांत दवरूंक जायः मनीस आपणाल्या जिविताचो कितलोय 
दुरुपयोग करूं , ताका जिविताचो दुरुपयोग जाल्लो नाका . आपूण करतां तो जिविताचो 
दुरुपयोग म्हणपाचें ताका कळत जाल्यार तो ताचो दुरुपयोग केन्ना जावंक दिवचो ना . 
तो जिविताचो दुरुपयोग जावंक दिता , हाचे कारण जिवीत ताका कित्याखातीर मेळ्ळां , 
कितें करपाखातीर मेळ्ळां , तें खबर ना . ताणे मात्शें चिंतून पळोवचें , जल्मा आयिल्ल्या 
खंयच्याच मनशाक मरचे - शें दिसना . मनीस केन्ना केन्ना जिविताक उबगता . पाड पडूं ह्या 
जिविताचे , अशेय केन्ना केन्ना म्हणटा . पुणून मर्ण ताचे मुखार येवन उबें रावीत जाल्यार , 
' राव , मातशें राव , येदे बेगीन नाका , ' अशें म्हणून तो ताका चुकोवंक वावुरता . मर्ण 
ताका चुकोवंक आयिल्लें जाल्यार तो तें चुकयतलोच आशिल्लो . मरप ताचेर निंबून 
उरिल्लें जाल्यार तो केन्नाच मरचो नाशिल्लो . सासणाची सासणा जियेवंक वावुरतलो 
आशिल्लो . 

हाचो अर्थ कितें जालो ? आमकां जियेवपाक एक जिवीत मेळ्ळां , तशी जिविता 
वांगडा जियेवपाची एक इत्साय मेळ्ळ्या . जियेवपाचे हे इत्सेक शॉपेनहावरान ' वील टू 
लीव ' हे नांव दिला . जिवीत म्हळ्यारूच जियेवपाची इत्सा आनी जियेवपाची इत्सा 
म्हळ्यारूच जिवीत . जियेवपाची ही इत्सा फकत मनशांत न्हय , सगळ्या जिवांत पळोवंक 
मेळटा . खंयच्याच जिवाक मरचे - शें दिसना . सगळेच जियेवंक आंवडेतात . 

हे खरें आसत जाल्यार दोन निष्कर्षांचेर आमकां येवचे पडटा 
१- जियेवप होच जिविताचो हेतू आनी 
२ - आपणावरी दुसऱ्यांकूय जियेवंक दिवप हो जिविताचो धर्म . 

दोनूय निष्कर्ष मनशाक सगळ्यांत चड लागू जातात . ताणे अशे तरेन जियेवंक जाय 
की तागेले जियेवपाचे इत्सेची दुसऱ्याचे जियेवपाचे इत्सेक बादा जावंक जायना . आपणेय 
बरे भाशेन जियेवचें आनी दुसऱ्यांकूय बरे भाशेन जियेवंक मेळचे , म्हूण मनीस जे काय 
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५० . 


नेम घडोवन काडटा , तातुंतल्यान तागेली ' नीत ' जल्माक येता . हे नितीक तो धर्मूय 


म्हणटा . 


आपूण मरचो न्हय , अशें मनशाक कितलेय दिसूं , आपूण एक दीस मरतलों म्हणपाचें 
तो जाणा . मर्ण चुकोवपाचो आपणे कितलोय यल केलो तरूय मर्ण आपणाक चुकोवंक 
येवपाचें ना , हेवूय तो जाणा . मर्ण कोणाक चुकोवंक येना . आमच्या जल्मा वांगडाच तें 
आमच्या पावलार पावल घालीत आमच्या सांगातान चलत येता . आमचेर तें केन्ना उडी 
घेत हे सांगूक येना . तें म्हातारपणांतूच येतलें , अशेंय म्हणूं येना . पिरायेचो आनी मरणाचो 
कांयच संबंद ना . खंयचेय पिरायेर तें येवं येता . 

आमचे कितले - शे इश्ट ऐन तरणेपणांत उब्या - उब्यांनीच गेल्ले आमी पळेतात . 

मांचे हे सत् लक्षांत दवरून मनीस जियेवपाक लागलो आपणाक मर्ण केन्नाय 
येवं येता , आयज लेगीत येवं येता , ह्या खिणाक येवं येता , अशें धरून जियेवपाक 
लागलो , जाल्यार तो मर्णाकडेन ताल धरुनच जियेतलो . 

मर्णाकडेन ताल धरून जो जियेता तोच खोलायेन जियेता . हे खोल जिवितूच खरें 
आनी उत्कट जिवीत म्हणूंक जाय . 

सैमाचे येवजणेत किडी - मुयां पसून व्हडल्या व्हडल्या म्हात्म्यां मेरेनच्या जिवितांचो कितें 
ना कितें उपयोग आसता . किरकोळांतलो किरकोळ मनीस लेगीत आपणालें एक 
अवतार कार्य घेवनूच जल्मा आयिल्लो आसता . कोणाचें अवतार - कार्य कसलें , हे जरूय 
सांगूक आयलें ना तरूय सैमाची येवजण- तिचे फाटल्यान काम करता ती रचनात्मक 
बुद्द नियाळून पळेतकूच म्हणचे पडटाः बेश्टो , गरज नासतना , कोणूच जल्माक येना . 
आमचे भोंवतणी पातळ्ळेल्या विश्व - जीवनांत कारण नासतना , गरज नासतना , बेश्टें , 
कितेंच घडना . जें कितें घडटा , मोडटा तें सैमाचे येवजणेक धरून घडटा . जल्माक 
आयिल्ल्या जण - एका जिवाचो उपयोग जाता , तेमेरेन तो उरता . हो उपयोग जेन्ना सोपता , 
तेन्ना तो जिवूय सोपता . मनीस केदोय व्हडलो आसलो , लोकांक कितलोय जाय आसलो , 
तरूय ताचो उपयोग सोपना फुडें सैम ताका मर्ण दिवन कुशीक काडटा . देखून म्हणचें 
पडटा , मनशाक मर्ण केन्नाय येवं , उसरां येवं वा बेगीन येवं , तें येता तें मात येवंक 
जाय त्याच वेळार येता . सैमाचे हे येवजणेत दखल - अंदाजी करपाचो मनशाक अधिकार 
ना . देखुनूच आत्म - हत्त्येचो ताका हक ना . आपणालो आतां कांयच उपयोग ना , अशें 
मनशाक कितलेय दिसूं , मर्ण आपूण जावन येवन ताका व्हरिना ते मेरेन ताका आपूण 
जावन वचपाचो हक ना . 
पुणून ह्या नेमाक दोन आडवाद आसात 

काय जाण खंयच्या तरी एका व्हड ध्येयान प्रेरीत जावन आपणालें पुराय 
जिवीत त्या ध्येयाक ओंपतात . ह्या ध्येयाचे पुर्तीखातीर तांकां केन्ना केन्ना मर्ण वेंगावचे 
पडटा . आनी 

२ - मनीस केन्ना केन्ना अॅक्सिडेन्टांत वा खूब उतार पिरायेक लागून अ - पंगूळ जावन 
पडटा . केन्ना केन्ना असले खंयचेय एके पिडेन हातुळणार पडटा की तातुंतल्यान उठपाची 
आस्तूच नासता . असले जिवीत भोंवतणच्या लोकांक त्रासांत उडयता . खासा ताकाच तें 
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भारभूत जावन पडटा . अश्या वेळार मनीस सगळ्यांक त्रासांतल्यान सोडोवपाखातीर अन्न 
उदक सोडून कूड सोडटा . 

पयले वाटेन सॉक्रेटिस , जिझस , गांधी गेल्यात . दुसरे वाटेन विनोबा गेल्यात . पुणून 
ह्यो दोनूय वाटो विरांच्यो . महाविरांच्यो . ह्या मर्णाक आत्महत्त्या म्हणूं येना . 

मागीर , खंयच्या मरणाक आमी आत्महत्त्या म्हण्टात ? दुःखां सोसूं नज जावन , निशेवन , 
आतां जियेवपांत अर्थ ना , अशें समजून मनीस मर्ण ओडून घेता , ती आत्महत्त्या . 

हे आत्महत्त्येचे समर्थन करूंक येना . कित्याक , दुःख ही तिची प्रेरणा . 

खरेपणानशीं ' सोसूं नज ' हे तरेचे दुःखूच ना . केदेय व्हडलें दुःख कोसळू , तें सोसपाची 
तांक जण एका काळजाक आसताच आसता . मनशाक तें सोसूंक येवंक जाय . जाच्या 
वांट्याक दुःखां येवंक नात असो ' अवतारी ' मनीस लेगीत मेळचो ना . रामाच्या वाट्याक 
दुःखांच दुःखां आयल्यांत . जिझसाक तर खुर्सार मरचे पडला . गांधीक आयुष्यभर बंदखणी 
भोगच्यो पडल्यात आनी निमाणे हड्ड्यार गुळयो झेलच्यो पडल्यात . दुःखान हे लोक 
निर्शेवंक नात . दुःख हे एके तरेचे ‘ टॉनिक ' . मनशाची भितल्ली जीण घट आनी समृध्द 
करपाची तांक जितली दुःखांत आसा , तितली आनीक कित्यांत ना . जाच्या वाट्याक 
दुःखां येनात , ताका कपल - फुटकोच म्हणूक जाय . मनशाक दुःखां सोसूंक येवंक जाय 
आनी सोसून तांच्या पेल्यान ताका वचूक येवंक जाय . जो दुःखान दुःखी जाता , तो 
फकत पार्थिव जीण जियेता अशें म्हणूंक जाय . दुःखाक लागून जी निर्शेणी येता तिकाय 
अस्तीत्व ना . मनीस निशेणेच्या कितल्याय गुपाट काळखांत पडू , आशेचें इल्लेंशें कीर्ण 
ताका ह्या काळखांत दिश्टी पडल्यार पुरो , तागेली निर्शेणी खिणा भितर खंयचे खंय ना 
जावन वतली . नि © णी ही मिथ्या- खरी न्हय . ती फकत आमचे कल्पनेंतूच आसता . 
असले निहूणेन जो आपणालें जिवीत सोंपयता , तो घातकी- जीवन द्रोही . ताका कसलोच 
मान फावना , कसलीच काकूळट फावना . 

मनशाक आपणालें जिवीत सोपोवपाचो हक आमी दिलो जाल्यार दुसऱ्याचे जिवीत 
सोपोवपाचोय हक ताका आमी दिवचो पडटलो . आत्महत्त्येचो अधिकार मनशाक दिलो 
जाल्यार ताका दुसऱ्यांची हत्त्या करपाचोय अधिकार दिवचो पडटलो . 

आमी तो ताका दितले व्हय ? 
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पांडुरंग भांगी 


ओवळी मुळांतली ओवळां जशी 


ओंवळी मुळांतलीं ओवळां जशी 
तश्यो पुंजावन घेतल्यो राती 
आनी चड्डेवेल्या पेल्या मोड्णार 
दोळ्यां लावन बसलों वाती 


वेळा अवेळाचे भान ? 
वरांय पासून गेलीं गोठून 
त्याच वेळार प्राण म्हजो 
फुलांतल्यान आयलो भोंवून 


हांवय जाणा म्हाळशेवरी 
तुज्योय दिसाक तीन कळा 
पांयसोरान तुज्याच बाये 
पुण्याय म्हजी येवंदी फळा ! 


सांज 


चौखुऱ्याच्या गळ्यांतली घांट 
अशी एक सुकुमार सांज 
जीव ओडीन हांबेता 
पैस माडांचे बांद ... 


मळब रंगांचो नाच 
वाट भिंगांचो साज 
तळ्यांत चांफ्यांचो वास 
पर्मळलो श्वास ... 
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कविता 


५३ 


हांव वतलों 


हांव वतलों , त्या वेळारय 
सवणीं गायत आसतली 
आनी तिनसांजच्या वेळार 
दारामुखावेले मोगरेक 
रसरसून मोगरी फुलतली . 


सावळी 


घोंटिल्ल्या मळबाचेर 
कांतयल्ली बावली 
केन्ना तरी शेणिल्ली 
म्हजीच ती सावळी 


आयचे वरीच तेन्नाय बी 
मळब रंगत रावतलें 
म्हगेल्या घराच्या आंगणांत आनी पोरसांत 
गीम आपलो खेळ खेळून वतलो 
जीण फुडें फुडेंच वचत रावतली 
हांव मात सगळ्याकच पारखो जातलों . 


हावेसांचे धल्ले कळे 
मळबाक आतां फुटले दोळे 
लक्ष तांच्या व्यथांचे 


म्हज्या घराचो लामणदिवो 
तो मात पेटत आसतलो 


आनी हांव नासुनय 


धरिक दुवाळे 


ब्रह्म जाल्लो म्हजो अंश 
संवसाराकडेन 
नवें नातें जोडून रावतलो . 


ल्हवू ल्हवू रात देवता 


सावळेंतल्यान झिरपता 
थेंब्या थेंब्यांत सप्नां जागयत 
सरांव म्हजो घेवंक येता 


कित्याक धरूं खंय आतां 
हावेस म्हजे जियेतात 
रेवेंच्या कणाकणाक 
ल्हारां हाड्टात नवी जाग 


रात आतां शांत उबी 
कांतयल्ली बावली 
हावेसांच्या उबेंची 
म्हजीच ती सावळी ! 
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९ 


डॉ . मनोहरराय सरदेसाय 


हुस्के - माथ्यार गोडेच गोडे 


हुस्के माथ्यार गोंडेच गोंडे 
चांफो हांसता वासाळ हांशें 
तेंगशे तयले पिकलें तोर 
म्हणून चानयेक लागलें पिशें . 


हुस्के माथ्यार गोंडेच गोंडे 
चांफो हासता वासाळ हांशें 
गोंया - भायया मनाक म्हज्या 
लागलें पिशें , लागलें पिशे . 


देव केळम्यार फुलल्यो जोती 
घडा - भारान बागल्यो केळी 
आंब्या काथे चोखीत चोखीत 
भोंवती पोरां जळी मळी . 


गोंया तुज्या मोगा खातीर 
दर्या ल्हारा आयलों उपून 
मांडविच्या ल्हारां खातीर 
सोया पेलो मोखून दिलो 
दुद - सागरा हांशा खातीर 


धीर ना धरून गळटी जांभळां 
कारनां पानां फाटीं लिपती 
" शिंपयांबगर मोतयां घेयात " 
लजत चुरनां पोरांक म्हणटी . 


पिटकुळ्यांची चोवन फळां 


सवणी गेली बुल्लुसून 


अप्सरांचो सोडलो सर्ग 
तुज्या कुळागरां खातीर 
सुंदरीचो तोडलो मोग 
गोंया तुज्या मोगा खातीर 


गुंजो लावन काळो तिबो 
भायर सरल्यो नटून , थटून . 


मस्तेल्ल्या वाऱ्या वांगडा 
म्हस्का सांगो लागल्यो नाचूंक 
पान - वेलिच्या उक्त्या मोगाक 
सांवरे - बोंडां लागलिं हांदूक . 


तरीय तुजी तांबडि माती 
म्हज्या हाताक लागलि ना 
तुज्या उल्याक दिवंक उलो 
म्हज्या काळजाक गावलें ना 
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५५ 


कविता 


म्हजो देव 


मुहूर्त तुमीं घडयात रे 
भांगराची , वज्राची 
काळेकिट्ट गर्भकुडीत 
आनीक करा पुजा तिची . 


गोंय म्हजे 


म्हाका पुरो चिकट माती 
म्हज्या गांवच्या शेतांतली 
देव म्हजो मातयेचो 
दिसता म्हाका जळी - मळी . 


गोंय म्हजें होंकल कशी 
पांचव्या - चुड्यान भल्लेली 
गोंय म्हजें रात निळी 
नखेत्रांनी फुल्लेली . 


देव म्हजो मातयेचो 
कुणबि जावन शेतांत घोळपी 
ताज्या बायले - भुरग्यांवरी 
पेजे घोंटाक वळवळपी . 


गोंय म्हजें भुरगें कशें 
दोंगरांचे मांडयेचेर 
गोंय म्हजें मोगरे - कळो 
दर्याचे ताळयेचेर .. 


तुमचो देव लावन दारां 
चोरां भयान लिपून बसला 
मिणमिणटे पणटे सरी 
रुपयांच्या चिलां मुळा . 


गोंय म्हळ्यार चित्र एक 
इंद्रधणून रंगयल्लें 
गोंय म्हळ्यार सप्न एक 
उगडासांनी विणलेलें . 


देव म्हजो मातयेचो 
नीट धीट शेतांत उबो 
मळबाच्या घुडा मुळा 
सूर्याचो लावन तिबो . 


गोंय म्हजें कुबेराच्या 
वज्रांची उकती कूड 
गोंय म्हळ्यार जिविताच्या 
जैताची जळटी चूड . 


मांडविचें तीर्थ न्हायत 
दिशीं - माशी वाडत वेता 
दिशां येदे करून हात 
गरीब धाट्यांक वेंगांत घेता 


गोंय म्हळ्यार पावल एक 
धतरेची वाट मेजपी 
गोंय म्हळ्यार तान एक 
विश्वाचो ताल सोदपी . 


गोंय म्हळ्यार कंवळी ओड 
काळजांतल्या कावथ्याची 
गोंय म्हजें व्हडली जोड 
जल्मांच्या पुण्याची . 
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शंकर रामाणी 


काल 


कितलेशाच वर्सानी 
तें पोन्ने चित्र 
हांवें दोळे भरून पळेलें : 


समुद्र होच ; 


ब्रह्म 


चलून चलून 
पावलां शिणून 
रुजवणाक आयलीं ; 


वरशी नदर 
मळबां रोमून 


तसोच आशिल्लो ; 
इतले वर्सामजगतीं 
म्हा भिरांकू ळ अशें वादळ जावन 
गेल्या उपरांतची काळी किरांव शांतताय 
दिकांनी दिटिल्ली ... 
म्हातरेल्ल्या दोंगराच्या मुळसांत 
माड निश्प्राण जावन उदारे पडिल्ले ; 
तांचे कुशीक वादळांत फुटून 
कुडके जाल्ल्या तारवाचे , 
दर्या- खारसाणीक संवकल्लें , कुशिल्लें मडें ; 
तें एकलें एकसुरें 
धाकटुलें घरलेगीत मोडून पडिल्लें आनी 
सगळेकडेन पातळेल्ल्या 
सुकल्या हागुट्या वासान 
पुराय उबगल्लें एक खांपुल्लें खडप 
फकत म्हाकाच 
किंवाटून पळल्लेवरी दिसतालें ... 


भरून भुयेर रकली ... 


चोंयवशीन 
मोनेळ ... म्होवें 
तिकाय उतर फुटलें ; 
दिठयेपेल्यान ... 
पलतडयां 
ब्रह्म निळे देखलें ... 
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कविता 
चित्र 


तें चित्र 
कोणे काडलां ... 
म्हाका कांयच खबर ना . 


पयलेच फावट , 


भुरगेपणांत , 
हांवें तें पळेलें , ते दीस 
शिंयाळे आशिल्ले ... 
चित्रांत 
एक धवें , धादोशी 
साजवेळचे मुमुर्खे मळब ; 
ताऱ्या खाला 
अंतपार नाशिल्लो शांत समुद्र 
आनी दक्षीण दिकेक 
पयस 
माथ्यार कुकुल्या घराची घुमटी घेतिल्लो 
एक पांचवोचार दोंगर ; 
ताच्या मुळसांत साताठ तरनाटे माड आनी 
मातशी चार पावलां फुडें 
पाणयांत रिगिल्ल्या दोंगराच्या तोंकामेरेन 
पिठ्या लाडवावरी धवीफुल्ल वेळ ... 
दिस्टावो 


मागीर 
म्हज्या जुवानपणांत 
तें चित्र परतून पळेलें : 
पदेराल्या खोर्नीत 
निक्तोच भाजिल्लो ब्रेड तशें 
भर गिमांतलें 
दनपारचे रसरशीत मळब ; 
भरतेर खूब्ब ल्हारेल्लो समुद्र , 
चिप्प भिजून धुंवरेल्ल्या देगेवेले 
मळबाकडेन झोंपय घेतिल्लेभशेन मदनमस्त माड 
आनी ल्हारांच्या पाळण्यांत बशिल्ल्यावरी 
पयसुल्यान 
दोंगरादिकेन शीड फुलोवन येत राविल्लें , 
एक अनवळखी तारूं , 
मोगरेकळी कशी फुलून आयिल्ल्या त्या 
माणकुल्या घरांत 
तेन्ना कोणयतरी रावतालो जांवये ... 


फुटून ताळयेताळयेचेर रंगरंगयाळी 
सवणी शिळोणी घालीत , 


धोलत , 


उबाळाचे दीस , 
दनपार 
वल्लेसार लकणी येवन 
अकस्मात 
हातांतल्यान पुस्तक गळून पडलें . 
थंयच म्हजो दोळो लागलो ... 
म्हण 
म्हणसर खोलमेरेन मूळ कसो 
मातयेंत रोमून अचळय एक 
अखें झाड जावन हांव वयर आयलों ... 
फाटोफाट 
झाडाक अगणीत खांदयो 


झोपय घेवंक लागली ... 
हांव सुखावलों , 
तृप्त जालों ... आनी 
एके आगळे - वेगळे 
निर्मणेचो म्हाका दिस्टावो जालो तेन्ना वर 
झाड 
मळबाक तेंकिल्लेवरी दिसलें ... 
पुण सगळेकडेन सोदून लेगीत 
हांव मात म्हाका होलमलोंना . 


दोळ्यांत जाग . 


हांव खंय उठून गेल्लों ? 
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सौ . विजया सरमळकार 


आयज तूं वेतलो देखून 
आयज तूं वेतलो देखून 
ओठांर हांसो आयलो सुकून 
दोळ्यां - तळ्यांत भल्ल्यो झरी 
काळजा गोंडाक तोपली सुरी 


आसोर 


उबगणेचे पडले घाय 
उमेदीची बावली जाय 
घरा गेली रसणाय 


हारशावरी नितळ वोत 
चंवरां घालूक लागलो वारो 
परमळ्ळी वालीर फुलां 
मातयेकूय रंग कोरो 


मनाकूय लागली पिसाय 


घर भरून ओत्ता दार 
मोगरेर कळ्यांक आयला भार 
देवाऱ्यांत देव ना 
कोणाखातीर गांथचो हार 


काजळी कुपां सुटलें गिराण 
मळब जालें निळे निळे 
ओथ्यंब्यानी भल्लेले 
मेकळे जाले रुखा ताळे 


रूखाकुशीत रिगल्या वेल 
भोंवरे फुलां खेळटा खेळ 
हांव मात एकसुरीच 
भायर भितर काहां वेळ 


आसोराचो थाव घेत 
सोडलो घोंटेर सवण्यानीं 
आंब्यावेलीं चानये पोरां 
लागलीं खेळूक धांवपानी 


भांगरावरी किरणांनी 
काडलें पुसून पावसा लाशें 
लखलखल्यो धायी दिको 
संवसारार फांकलें हाशें 
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रात 


नखेत्रांचो शालू न्हेसून 
मळबाचो पदर कसून 
मंद मंद पावलां उडैत 
काळखी रात आयली नटून ।।१ ।। 


चंद्राचो लायलो तिबो 
हरणाच्या रथार उबो 
जोगलांच्या पोवना माळेत 
झगझगता उज्या गाबो ।।२ ।। 


असोच एक खीण येता 


दोंगरायेदी दर्या ल्हारां 
पावलां वाजौन खळखळती 
आयली म्हणून रातराणी 
रातीकडे गायना गाती ।।३ ।। 


सुलूस दाखय नासतना 
असोच एक खीण येता 
वोतांतल्या थेंब्यावरी 
हांसते खीण सुकून वेता ।।१ ।। 


नातकां लागलीं कवना करूंक 
वागळां लागलीं धालो खेळूक 
काजुल्याच्या गुंजुल्याच्यो 
पण्ट्यो लागल्यो झिगझिगावूक ।।४ ।। 


खडपाचेर पिकता पीक 
मातयेचें भांगर जाता 
असोच एक खीण येता 
कऱ्यांवरी विरगळटा ।।२ ।। 


एक सृश्ट विल्ली न्हिदेंत 
दुसरी जागता खोशे मजेंत 
सृश्टीचो चलता नेम 
रात दिसा खेळ खेळेत ।।५ ।। 


उमेदीचे घेवन धागे 
विणूं वेता सुखा शेलो 
असोच एक खीण येता 
बावन वेता मना झेलो ।।३ ।। 


ताळयेचेर पानां मदीं 
हांसता फूल तकली काडून 
असोच एक खीण येता 
देंठासैत पट्टा गळून ।।४ ।। 


सृष्टीचो नेम आसा 
दीस वेता रात येता 
तांतून एक खीण येता 
काळजां भितर मुंगरता ।।५ ।। 
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शंकर भांडारी 


शोफेर 


' शोफेर ' हे उतर तुमचे संवकळीचें . खरें पळोवंक गेल्यार ह्या मनशाची तुमकां वळख 
करून दिवपाची गरज पडुनये . पूण समाजांत कांय प्राणी इतले गरजेचे आसतात की , 
तांचे बगर समाजाचो गाडोच फुडें धुकलना . 

देखून असल्या प्राण्यांक पुराय वळखप चड अगत्याचें ! फिर्यांनी आमकां कळयनासतना 
गोंय सोडलें . तांकां अकस्मात वचचें पडिल्ल्यान , वतना तांची बरीच धांदळ जाली खंय ! 
ते धांदळींत ते कांय जिनस हांगा विसल्ले आनी कांय जिनस ताणी आपले यादस्तीखातीर 
मुद्दाम दवरले . हीच गजाल मात्शी विसकावन सांगची म्हळ्यार कालयल्ली सुरय शिताची 
उंडी लेगीत वचनाशिल्ली असल्या गोंयकारांक ह्या ' इंदिये ' च्या गोंयांत सांडून वचपाइतले 
फिरंगी कितें पडमूर व्हय तर ? ते तांकां आपलेवांगडा व्हेलेबगर रावचे नासले . पूण 
बाबडे कितें करतले ? ' नकळे काळाच्यो गती आनी बेब्यान गिळ्ळो हती . ' असल्यांतली 
गजाल ! येवजिनाशिल्लेंच जालें आनी तांचेर आपल्याच मनशांक सांडून वचपाचो प्रसंग 
आयलो . घाळ्ळे ते ! दुस्मानांचेर लेगीत असलो प्रसंग येवं नाका . याद लेगीत काडल्यार 
आंगार शिरशिरो येता ! 

पूण ह्या प्रसंगार लेगीत ताणी एक गजाल केली . ती खरी तोखणायेची . गोंयकारांखातीर 
ताणीं कांय मोलादीक वस्ती दवरल्यो . तांतली एक मोलादीक वस्त म्हळ्यार ' शोफेर ' . 
देखून म्हणे तुमचेलागी एक नमळायेचे मागणें आसा . उपकार करून ' शोफेरा'क ड्रायव्हर 
म्हणूं नाकात . तुमी तसली चूक करचेनात हे हांव बरेभाशेन जाणां . पूण सांगू नज . 
वेळाप्रमाण बुद्दी येतात न्हय त्यो , नाका आशिल्ल्यो ? देखून सुचयतां . भांगरासारक्या 
कुर्रयकाराचो तुमी पोस्टमॅन केलोनां ? पोस्टमॅन केल्ल्यान तुमच्यो चिटी कितें तिकेटीबगर 
पावतात व्हय तर ? ना मूं ? मागीर कित्याक तें नांव बदल्लें ? तें केलें तें केलें . काय 
बरो प्रोसोर ! ताजो तुमी मास्तर करून उडयलोना ? तो प्रोसोर आसतना केदो ताजो 
भौमान ? आतां ताका कोण खाता ? मास्तर म्हळ्यार खंयचो म्हूण समजता पूण ? 
खणीवेलो ? पेडयेवेलो ? काय कारखान्यांतलो ? खंयचो मास्तर म्हूण आमी समजुंचें ? 
आमच्या प्रोसोराची सर्त तुमच्या मास्तराक वा त्या टिचरांक येवची पडल्या ? तुमकां 
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नकळटना ह्यो चुकी घट्टात देखून पथून एक फावट सादूर करतां . 

आमच्या शोफेराक , शोफेरूच म्हणात . आनी ताजो पालवी जो किलींडर ताकाय 
' क्लीनर ' म्हणपाची गरज ना . सरत्या किलींडराक क्लीनर कित्याक करूंक जाय ? 

शोफेराचें भारतीय नांव सारथी - भगवान श्रीकृष्ण अर्जुनाचो रथ ( शोफेराचे भाशेत 
सांगतलो जाल्यार कार्टेर ) चलोवंक घेतसावन हे नांव पडला . देखून शोफेराक सारथी 
म्हणचे बदला आमी भगवान श्रीकृष्णाकूच शोफेर म्हणुंया- परंपरेन शोफेराच्या हातांत 
श्रीकृष्णाची सगलीं आयुधां आयलीं जावंक जाय असो पोरणावळ शास्त्रकारांचो तर्क 
आसा . शंख - चक्र - गदा - पद्म ही सगली आवतां जशाची तशीं श्रीकृष्णाचे परंपरेंतलो 
येर्देर म्हळ्यार वारसदार जो शोफेर , ताज्या हातांत पावली . शंख म्हळ्यार शोफेराच्या 
उजव्या हाताकडेन एका पितळेच्या कॉाक चामड्याचो चेंडू कसो आसता तो . आनी 
जो दामले उप्रांत पों - पों असो आवाज येता तो . चक्र म्हळ्यार मोटारीचे स्टॅरिंग . 
श्रीकृष्णाच्या सुदर्शन चक्रा परसूय हे बळिश्ट आसूंक जाय . ह्या शोफेराचे संस्कृतायेची 
सगली शक्त ह्या चक्रार आसता . शोफेराचो हात एकदां काय चक्रार पडलो , म्हणटकच 
भितर बशिल्लो केन्ना खंयच्या चक्राक सांपडत , तें सांगू नज . मोटारीची गती बदलपाखातीर 
शोफेराच्या दाव्या हातालागींच ' गीयर ' उर्फ गदा शोफेराचे सेवेक हाजीर आसता . 
शोफेराच्या दाव्या पायालागींच बेफाम धांवपी संवसाराचो संयम राखपाखातीर 
' अॅक्सलरेटर ' वा पद्म आसता . ही सगली आवतां काळाप्रमाण चड - उण्या प्रमाणांत बदलत 
गेल्यांत . हांतलें पयलें आवत म्हळ्यार शंख , विजेचो सोद लागतपासून बरेच बदल्लां . 
आनी ताजो जागो ‘ हॉर्न ' म्हणटात त्या आवतान घेतला . पूण चडशे फवटी विजेचो झोत 
आडखळून उरून हो ' हॉर्न ' वेळार वाजना आनी भितर बशिल्ल्यांचेर ' शंख ' वाजोवपाचो 
प्रसंग आयलेबगर रावना . 

भगवान श्रीकृष्णाच्या सगळ्या आयुधांनी सुसज्ज आशिल्लो असो हो शोफेर जेदेवेळार 
गाडयेत बसता तेदेवेळार खऱ्यानींच ब्रह्मांड चलोवपी साक्षात परमेश्वर हाजेमुखार कांयच 
न्हय अशें दिसता . भितर बशिल्ल्या सगल्या जिवांची जापसालदारकी ताज्या माथ्यार 
आसतना लेगीत हो बेफिकीर आसता . ' कार्त ' काडचेल्या वेळार शिविल्लें हागेलें खाकी 
कलसांव आनी कोट , हांचेमुखार परमात्म्याचे रत्नजडीत पितांबर लेगीत भंगले , अशें 
दोळोफुटको लेगीत म्हणीत . हाज्या वाहनांत जेन्ना जीव चड भरिल्ले आसतात , तेन्ना 
हाजो आत्मविस्वास वाडटो आनी तितलोच हो निश्कलंक ! परमेश्वर येदो व्हडलो खरो , 
पूण आपली आयुधां केन्नाच पातयेना . परमेश्वराक रिकाम्या हातांनी तुमी केन्ना पळेला ? 
पूण शोफेराचे तशें न्हय ! चक्रावेलो उजवो हात वरांचे वरां सोडटा आनी ते बदला 
उजव्या हातांत सिगरेट धरता . परमेश्वराच्या माथ्यार मुकूट सदांकाल उरता , तर शोफेराचें 
बोनें मात केन्नाच माथ्यार उरना . तें सदांच मुखावेल्या हारशाफाटल्यान खोयिल्लें आसता . 
परमेश्वराक जशें संवसारांत खंय कितें घडट ते सगलें खबर आसता अशें म्हणटात , 
तशेंच शोफेरांकूय मोटारीत खंय कितें घडटा , इतलेंच न्हय तर किलींडरान कोणाकडसून 
कितले पयशे घेतले हे लेगीत ज्युस्ताजुस्त मुखार पळोवन समजता . एकदा एका किलींडरान 
एका पॅसेंजरान दिल्ले चार आणे कलसांवाच्या फाटल्या बोल्सांत घाल्ले . मोटार थांबले 
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तीन दसकां 


बराबर बोल्स पिंजून शोफेरान ते काडले . इतलो हो अंतरज्ञानी ! हाका सगले मनीसजातीचो 
कळवळो ! आपले गाडयेंत कितलीय गर्दी आसूं , हाणे कोणाक वाटेर सांडले म्हणून ना . 
हाजी गाडी खंय वता आनी केन्ना सुट्टा हे दोन प्रस्न मात हाका विचारूंक जायना . 
विचाल्ल्यार जाप केन्नाच सरळ मेळना . ' खंय वता ? ' ह्या प्रस्नाक ' तूं खंय वता ? ' ही 
परती जाप . आनी ' केन्ना सुट्टा ? ' हाका ' सुटची जाली ' ह्यो ठरावीक जापो मेळ्ळ्योना 
जाल्यार तो शोफेरूच न्हय . 

पुलिसेचे मनीस आनी शोफेर हांचे नातें इल्लें चड लागशिल्लें . पुलिसेचो मनीस 
मेळटकूच व्हडले व्हडले मनीस लेगीत चेपी काडटात . पूण आमचो ' शोफेर ' ताजी पर्वा 
करता ? तो परतो पुलीस दिसले बराबर मुद्दाम चेपे घालता . 

संवसारांत जीव जल्माक येतात कितले आनी मरतात कितले ! पूण संवसाराचो जो 
नियंतो आसता तो अमर आसूंक जाय , तसोच शोफेर . खंयचेय मोटारीक केदोय अपघात 
जावं , शोफेर मेलो म्हूण तुमी केन्ना आयकलां ? हालींच एक अपघात जालो आनी काय 
खंवसले , तातूंत एक शोफेरूय आसलो म्हणपाचे समजलें . पूण वासपूस केल्ले अंती तो 
मनीस धंद्यान शोफेर आसलो तरी अपघात घडवेल्या वेळार पाटल्या सिटार पॅसेंजर 
जावन बशिल्लो म्हणपाचे समजले . आनी ते मोटारीच्या शोफेरान अपघात घडचे आदींच 
उडी मारिल्ली म्हूण तोच तितलो वाटावलो म्हणपाचीय खात्री जाली . 

खरें पळोवंक गेल्यार शोफेर हो निधर्मी म्हळ्यार सेक्युलर आसता . शोफेर जालो 
म्हणटकूच तो हिंदू , किरिस्ताव काय मोयर हे सांगप कठीण . हे नदरेन शोफेरांचो एक 
खाशेलो धर्म आसूंक जाय . तशेंच हाका जातपात कांय लागना . बामण शोफेर , खारवी 
शोफेर , वाणी शोफेर , गावडो शोफेर असो आमच्यानी भेदभाव करूं नज . जल्माक 
खंयचेय जातींत आयलो तरी हो धंद्यावेळार शोफेरपणाकूच जागता . हाजेलागीं राजकर्णी 
मनशाचे काय गूण झळकतात . देखीक- हाजे गाडयेंत बसपाखातीर पॅसेंजरांक होरायतना 
हाका कोणेय पळेत जाल्यार , मतां दिवप्यांक लोणी लावपी फुडारी कित्याक उपकारा 
पडटा ? तशेंच अडचल्ल्या पॅसेंजरालागीं मोटारीचे कोदीग उलयतना सत्ताधीश मिनिस्टराची 
मदांधकाय कांयच न्हय अशेंच म्हणचें पडटलें . मोटर खात्यांतलो किरकोळ अधिकारी 
लेगीत जेदेवेळार हाचे कार्त मागता , तेदेवेळार शोफेराची लाचारी खंयच्याय येंप्रेगादाक 
बें म्हणूक लायता . 

खरें म्हळ्यार शोफेराक थळकाळ लागना . शोफेर हो अमक्याच गांवचो म्हूण सांगू 
नज . म्हजे वळखीचो एक शोफेर एका गांवांत नुस्तें धाडून दिता , दुसऱ्या गांवांत जायांचो 
पुडो पावयता आनी तिसऱ्या गांवांत रातीचो राबितो करता . 

सुरवेक जरी शोफेराचे दायज भारतीय अशें हांवें म्हळे , तरी शोफेराची अस्मिताय 
घडोवपांत पोर्तुगीजांचो बरोच वांटो आसा . ते नदरेन ' शोफेर ' हो आंतरराश्ट्री- म्हळ्यार 
विश्वव्यापीच म्हणूक जाय . आयज मनशांक हेवटेन तेवटेन व्हरून उडोवपी ( येरादारी ) 
ट्रान्स्पोर्ट कंपनी वाडल्यात . हाका लागून आमचो खरेलो शोफेर दुर्मीळ जाला . तो चुकून 
दिश्टी पडटा आनी तोय बी जे गाडयेक गोंयांत नवखो आयिल्लो मुंबयकार ' करियेरा 
नांवाची बस ' म्हूण पाचारता , तातुंतूच आमच्या ' शोफेरा'चो साक्षात्कार घडटा . 
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दत्ताराम सुखठणकार 


माशेल 


संवसारांत जण एकल्याक गांव आसता . जांकां गांवच नात असले मनीस थोडे . कांय 
जाणांक एकापरस चड गांव आसतात आनी काय जाणांचो तर हावेस येदो मोटो की 
तांकां आमचे भशेन ल्हान गांव पावनात . ते आपणाक संवसाराचे गांवकार म्हणोवन 
घेतात . मनशान आपले जिणेंत कितें करचें आनी कितें करचें न्हय , कोण जावचें आनी 
कोण जावंचे न्हय , कशें वागचें आनी कशें न्हय हे सगळे थारावपी गजालींत गांवाचो 
मोटो वांटो आसता . इंग्लिश लोक इंग्लिश कशे जाले हे नकाशांतल्या इंग्लंडाकडेन 
पळेल्यार कळटा अशें म्हणटात . इंग्लिशांचे कशेंय आसूं , पुणून आमचे माशेलकारांचे 
बाबतीत तरी ते म्हणप सामकें लागू पडटा . हय , आतां एक गजाल लक्षांत दवरूंक 
जाय . इंग्लंड तुमकां नकाशांत मेळटा म्हणून माशेल मेळपाचे ना ; आनी मेळ्ळंय जाल्यार 
तें आमगेलें माशेल न्हय , तें माशेल फ्रांसांतलें . 

आमगेलें माशेल , गोंयां , फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार आसा . गांवांतले शाळेच्या बक्षीस 
समारंभाक आयिल्ले लोक माशेल हे नांव महाशाला ह्या उतरावेल्यान आयला म्हूण 
सांगताले . आनी आपल्या म्हणण्याक पालव दिवपाक आमगेल्या शेजरा आशिल्ल्या 
कुमारजुवें ह्या गांवांत ते शाळेतल्या कुमारांक व्हरून दवरताले . म्हज्या भुरगेपणांत 
शाळेंतलो बक्षीस समारंभ जावन वतकच हांव ते शाळेतले गडे माशेलांत रावनासतना 
तारीक अर्द पयसो दिवन दीसपट्टे कुमारजुव्यां कित्याक वेताले , ह्या आनी असल्याच 
कितल्याश्याच प्रस्नांचेर येवजत आसतालों आनी म्हाका ते महाशालेची आनी त्या 
कुमारांची सपनां पडटाली . जाणटो जातकच हेर सपनां वांगडा तीय सपनां पिसडून गेली . 
म्हज्या गांवाक नांव पडला तें महाशाले वेल्यान न्हय , तर थंय आशिल्ल्या महाशेता 
वेल्यान आनी कुमारजुंब्यां शिकपी कुमारां बदला मडकी करपी कुंभारच रावताले , हे 
ज्ञान म्हाका मेळ्ळं . हाली तर कोणे सांगलें की माशेल म्हळ्यार महाशैल- व्हडलो दोंगर 
म्हणून ! बाकी माशेलकारांक वचत ताचें संस्कृतिकरण करपाची मोटी खोड . आतां हेच 
पळेयात , आमची जात्रा मानी पुनव . रवळनाथाची जात्रा ही . पूण खंयच्याय माशेलकाराक 
विचारात , तो हिका ' मालिनी पौर्णिमा ' म्हणटलो . मालिनी म्हळ्यार दुर्गा , पांच वर्त्यांची 
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आंकवार चली . तिचो आनी रवळनाथाचो संबंद खंय येतलो ? ' लोलिता ' विसाव्या 
शेंकड्यांतलें . पूण सोडा . 

तशें पळोवंक गेल्यार माशेलाचो आनी धर्माचो आनी त्याच बराबर विद्येचो संबंद 
पयलीं पासून चलत आयला . गोंया जेन्ना बाटाबाटी सुरू जाल्यो , तेन्ना आमगेले देव 
फाटीफुडें पळेनासतना जागो मेळटा थंय , वाट मेळटा तशे पळत सुटले ; आमगेलेच देव 
ते ! आयज तातुंतले कितलेशेच आमच्या गांवांत भंय - भिरांत सोडून जियेतात . ते आमच्या 
गांवांत आयले ते आमी माशेलकार मोटे खांपे झुजपी आनी धर्माचे राखणदार म्हणून 
न्हय , तर फक्कत आमगेलो गांव त्या काळांत सौंदेकाराल्या शेकातळा आशिल्लो , तिसवाडीक 
सगळ्यांक लागींचो गांव म्हणून ! चोडणेचे देवकी - कृष्ण , पिसो रवळू आनी शाणो रवळू , 
( हय , देवांय मजगतीं हे असलें आसता ! ) कुमारजुवें , रायबंदर , चिमल हांगाच्यो शांतादुर्गो 
आगी खंयचे तरी दाडशंकर आनी मल्लिनाथ हे सगळे देव आमच्या गांवांत गर्दी करून 
आसात . तांची देवळां इतलीं आनी ती जळी मळी अशी पातळ्ळ्यांत की परकी मनशाक 
आमी खंय रावतात आनी देव खंय रावतात हे समजप कठीण वेता . वेव्हारी लोक 
काळेंगोरें सोदपाचो त्रास नाका म्हणून माशेलांतल्या घराघराक पांयां पडत वतात तें 
पळोवन माशेलकार मिश्यांतल्या मिश्यांत हांसतात . 

माशेलाचें नांव घेतलें म्हणटकच " माशेल हे विद्येचे माहेरघर आहे " अशें भायले 
लोक म्हणटात आनी आमी माशेलकारय आमचे शाळेखातीर वा वाचनालया खातीर फंड 
मागपा वेळार तशें म्हणपाक फाटीं पळेनात . तें कशेंय आसू . गोंयांत संस्कृत भाशेचें 
शिक्षण खूब कमी आसतनाय अमरकोशाचेर टिका बरोवपी महेश्वर भट सुखठणकार हे 
आमच्याच गांवांत जावन गेले . महेश्वर भटां फाटल्यान सोयरू भट सुखठणकार हेय 
विद्वान माशेलांत जावन गेले . हालींच्या काळार जाल्ले विद्वान म्हळ्यार ' सत्संग ' कार 
रामचंद्र वामन नायक करंडे ( फोंडुशास्त्री ) . न्यायशास्त्री भवानीशंकर सुखठणकार ह्या 
माशेलाचें आनी गोंयचे नांव वयर काडटल्याचे नांव तुमी आयकलांच जातलें . हिंदु 
पंडिताचो पोशाख केल्ल्या फादर झिमरमन् ह्या अस्तमतेच्या विद्वानाबरोबर काडिल्लो 
तांचो फोटोय तुमी पळेला जातलो . ह्या सगळ्या माशेलकारांची नांवां मराठी शाळेच्या 
बक्षीस समारंभाच्या वेळार , भुरग्यांक देख दिवपाच्या निमित्तान आमी उच्चारतात . तांची 
नांवां मोट्यान घेवप हे जितले सोपें , तितलेच तांचे अनुकरण करप कठीण . 
मनीस - सभावाक धरून आयज आमी सोपें तेंच करतात . आनी एकदोन पिळग्यांनी आयज 
जी गजाल सोपी दिसता , तीय कठीण जातली . संस्कृताचो पालव घेवन नांव काडपी 
वयले विद्वान सोडले जाल्यार माशेलाचें नांव महाराष्ट्रांत घोळोवपी आनीक एक माशेलकार 
जावन गेलो . ताचें नांव गोविंदराव माशेलकार . पेंढारकारांचे कंपनींतल्या ह्या नटान 
महाराष्ट्राक कांय दीस पिशें लायिल्लें . ताकाच लागून आयज ' म्हजो गांव माशेल , ' अशें 
सांगले बरोबर महाराष्ट्रांतले लोक विचारतात , " गोविंदराव माशेलकारांचे कोण ? " 

माशेलांत मनशां इतलेच देव राविल्ल्यान आमचो माशेलकारांचो मुखेल धंदो म्हळ्यार 
देवाची सेवा - चाकरी करपाचो . भट , वाजंत्री , फुलकार , भावणी , दिवटे , भगत आनी 
अशेच तरेचे देवाचो बडेजाव राखपी मनीस आमच्या गांवांत चड . आमची देवाकडेन 
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दीस - रात लागींची संवकळ आशिल्ल्यान आमी उणे पापभिरू आनी मातशे घाळ जाल्यात . 
जे देव आमकां इतले संवकळीचे जाल्यात , त्याच देवांक मोटे मोटे मनीस पांयां पडपाक 
येतात , इतलेंच न्हय तर त्या देवांची कृपा जावची म्हणून न्हय न्हय ती पिशेपणां करतात , 
हे आमी भुरगेपणापसून पळयत आयल्यात . ह्या सगळ्या गजालींक लागूनच आमची नदर 
संसाराची फकाणां मारपाक शिकल्या जाये . 

भायल्या संवसाराकडेन माशेलकारांचो तरेकतरेचो संबंद येता . भायले लोक तर 
माशेलांत येतातच . पूण माशेलांतलेय लोक सोपेपणान भायर वतात . मुंबय पांच - स वर्सी 
काडूंक नात असो माशेलकार मेळचो ना . शांबा परबूल्या पसऱ्याचे नाबयेर बसून 
माशेलकार जेन्ना रामकृष्णाले शाळेतल्या खंयच्याय वाळेस भुरग्याक पळेता , तेन्ना म्हणटाः 
' रामकृष्ण मिशनचो स्कॉलर आयलो रे ? " मुंबयंत मुंदडा केस चलताली तेन्ना माशेलांत 
कितलेशेच मुंदडा तुमकां मेळटाले आनी कोणेय तान माल्ल्यार , “ अल्लादिया फाटल्यान 
अशें गायन तुजेंच रे ! " अशी ' शाबासकीय ' माशेलांतच मेळटाली . फाटली परंपरा , 
गोंयाभायर येवप - वचप , शारदा मंदिरासारकें पांच स हजार पुस्तकां आशिल्लें वाचनालय , 
असल्या खूबश्या गजालींक लागून माशेलकार बहुश्रुत जाला आनी घरचे परिस्थितीक 
लागून कडवट जाला . बहुश्रुतपणा आनी कडवटपणा हांकां लागून ताच्या उलोवपाक 
उपरोधाची धार आयल्या जातली . 

गांवाचे वर्णन करतना थंयच्या कांय मनशांचेंय वर्णन करची चाल आसता . हांव 
माशेलांतल्या लोकांचे वर्णन करूंक गेल्यार ग्रंथांचे ग्रंथ बरोवचे पडटले . माशेलाच्या एका 
तोंकार रावन जाणे घाल्लो उलो दुसऱ्या तोंकार आयकूक येता , असो आमचो 
काब - द - पोलिस पांडु सांवळ , दीसरात खांदार आर्म घेवन माशेलांतले वाग आनी सोरोप 
ना करपी बिटलीबाब , आवाज चडोवपाक जाका कांयच कारण लागना असो जिवोत्तमबाब 
आनी आवाज चडोवपासारकें कांयच कारण जाका मेळना असो गणपतबाब , समुद्रफेण 
आनी वागणीचे दूद फयदा करून हाडपी जयरामबाब , आनी व्हडल्यो व्हडल्यो योजना 
आंखपी रघुनाथबाब , आपल्या बरेपणान आनी मनीसपणान खंयच्याय मिशनऱ्याक फाटी 
घालीत असो आमचो दोतोर , कोणाचेरच पातयेनासतना रोखठोक वेव्हार करपी शांबादाद 
खोलकार आनी सगळ्यांचेर पातयेवपी तागेलोच पूत आनंदबाब - एक आनी दोन . 

बरी याद जाली . जयहिन्दाचे चळवळींत माशेलांतलें इश्कोल लासपाक ह्या 
आनंदबाबानच आमकां पेत्रोल दिल्लें . गोंय स्वतंत्र जातकच काय वरसांनी अश्योच खबरी 
करता आसतना हांवें आनंदबाबाक म्हळे : “ आरे , आमी तें इश्कोल लासयल्लें ती तारीख 
खबर आसा तुका ? तें केन्ना रे ? खंयच्या वर्सा रे ? " आनंदबाबान कांय उलय नासतना 
उठून आपली एक पोरणी डायरी काडली आनी ती उक्ती करून तांतलें एक पान ताणें 
म्हाका दाखयलेंः हे पळे मरे , हांवें बरोवन दवल्लां . " माशेलांतील इशकोल जाळण्यास 
श्री . दत्ताराम सुखठणकार यास एक लात पेत्रोल दिलें . गुजारात श्री . वासुदेव धुपकर 

५ ।। रुपये . " पुर्तुगेज घरा पावन वर्सी जाल्ली आनी गोंयचेर आमच्या बांदोडकाराचे 
राज्य चलतालें , तरी म्हाका शेळो घाम सुटलो . म्हजेरच कोण तरी तें पेत्रोलाचे लात 
ओतता आनी ताका काडी लायता असो म्हाका भास जालो - हांवें आकांतून म्हळे , 
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तीन दसकां 
" आनंदबाब , असल्यो गजाली म्हूण बरोवन दवरतात ? ही तुजी डायरी मोंतेरीच्या हातांत 
पडिल्ली जाल्यार हांव , तूं आनी वासुदेव धुपकार , तिगूय जाण मस्मीक अठ्ठावीस वर्त्यांची 
देग्रेद घेवन पावतले आशिल्ले . " आनंदबाबान थंडसाणेन जाप दिली , “ पावतले आशिल्ले ; 
पावले काय ना मरे ? परती , हांवें डायरी बरयली म्हूण तुका आज तारीख मेळ्ळी ! " 

आयज माशेलाची परिस्थिती कशी आसा ? आमचे तेवटेनच्या हेर सगळ्या गांवां 
भशेन माशेलाकय आयज अस्तमती कळा लागल्या . सगळेच जाण गांव सोडून शारांनी 
वचूंक लागल्यात . कोणेय तोंडान कितेंय म्हळे आनी कागदार कितेंय छापलें तरी देशाची 
फुडली अर्थवेवस्था शारांनीच जातली हे उकतें दिसता . अश्या वेळार म्हगेले गांवकार 
गांव सोडून मुंबयच न्हय , तर ताच्य फुडें खंय गेले तर वायट दिसपाचे कारण ना . 
पुणून बुद्दीक पटल्यो म्हणून सगळ्योच गजाली मनाक पटनात . आनी हाकाच लागून 
हातुणार पडटकर माशेलाची याद येता आनी वायट दिसता . पोरणे , म्हज्या भुरगेपणांतलें 
माशेल आयज ना . एका वेळार हरी शेनायकार देवकीकृष्णा मुखार शेनाय वाजयतालो . 
ताणे रामनमीक दनपारां वाजयल्लो सारंग आनी धेणल्या पाडव्याच्या गावड्यांच्या 
रथामुखार , शेनायेवयल्या पेण्याक वाजयल्लो जयजयवंती हांचे सूर हो वेळ लेगीत म्हज्या 
कानांत घुमतात . गोरोपीठ , धिप्पाड पुरूस ; धवोफुल्ल मलमलचो सदरो आनी मसरायचे 
पुडवें , माथ्यार आडवी दवरलेली पुडी रंगाची तोपी , असो तो कलाकार म्हज्या 
दोळ्यांमुखार आसा . कोल्हापूर , बनारस , ग्वाल्हेर हांगाच्यो खूब शेनायो आयकल्यो हांवें ; 
पूण हरीचे कुंकेची गोडी आजून मेळचीच आसा . आयज माशेलांतल्या देवकीकृष्णाचो 
चवघडो , वाजोवपी नाशिल्ल्यान बंद जालो . तशेंच कितेंय आसल्यार देवकीकृष्णाफुडें 
शेनाय वाजोवपाक कोणाल्याश्या पोराक धरून हाडटात . अनवाण्या पायांचो आनी उकत्या 
माथ्याचो , एक पिंजकें मोटवें कल्सांव आनी तसलोच बुशशर्ट घाल्ल्या त्या शेनायकाराचे 
सवंग आपलें वाद्य फुकीत देवकीकृष्णाफुडें उबें रावता तेन्ना त्या मुरलीधराच्या 
सोशीकपणाची तोखणाय दिसता . बाकी तो तरी कितें करतलो ? माशेलांतलें पोरणे मोटेपण 
सगळेच ना जालें ताचे बरोबर हरी शेनायकारय ना जालो . वचपाचेच आशिल्लें तें गेलें ! 

हांवें म्हळ्ळे , माशेल गांव फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार आसा ! दिवाळेचो दुसरो काय 
तिसरो दीस , घरानघर मेणवाती आनी पणट्यो हांची दिपरमूना लागल्यात . " हरि रे 
माझ्या , पांडुरंगा " ह्या पदाचे चालीर देवकीकृष्णाचो रथ पयशिल्यान नाचत येता . रथ 
नाचयतल्या मानायांच्या पायांक लागून उडिल्लो धुल्ल चनरजोतींच्या उजवाडांत स्पष्ट 
दिसता . मेणवाती पालवंक नात मू ? आकासदिवो आनीक वयर वचूंक जाय ? रथा 
फाटल्यान लालखी येतली . पणट्यांनी घाल्लें तेल पावतलें मू ? आनी इतल्यांत हरी 
शेनायकार आपले शेनायेक फूंक घालता , “ आनंदाचा कंद हरि हा ... " ना , म्हणे चुकलें . 
म्हजें माशेल फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार ना . म्हजें माशेल म्हजे यादस्तीच्या करणांत 
आसा . म्हजे जिणेतली सगळ्यांत अदीक मोलाची वस्त ती ! 
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वामन सरदेसाय 


अशी भुलावणी 


बसंत परथुन आज घरा 


विचित्र चित्रां संसारांत ह्या 
पोवळ्यां भशेन हुमले 
मनांत सपनां धादूस ताँ 
जिवाक भीतर इंगळे 


गंध हळडुळे त्या वाठारा 
भोवरां घिट्यो काजू पारा 
फुलार लालुस अधरा पदरा 
मधु बसंत परथुन आज घरा 


कीर्णांवीणें दीस भौतणी 
दुखीवीण हुमाळे 
पंगतिर पानां धरूंक धांवती 
ओवळे , न्हेसुन सोवळे 


दिकाळ , हरवी शिरी कुंवारी 
निकती आमुल्लेक चंवरां 
अरळ आकुळ नुरो कांपर्यो 
लजाळ गुपितां नदरां नदरां 
मधु बसंत परथुन आज घरा 


दिवट्यांचे भर कडार निखटे 
काळे धुंवरा वाळे 
नक्षत्रांशी फुलून , रातचे 
काजूल्यांचे धवळे 


मतिंत मृदंगां भोंवर आंगां 
हंसाळ चांफी उतरा उतरा 
रंगां , गंधां , नादां अवसर 
तनयो तनयो तरण्या पारा 
मधु बसंत परथुन आज घरा 


अशी भुलावणी उक्ते नदरे 
वयल्या वयर सुवाळे 
सोदुक खंयची माण्णी कळिची 
भांग्रा कण सांडिल्ले 


आंकुरवंती उफाड धरती 
म्हंवरें साळिक आतुर भंवरा 
अंती उक्त्यो कळो भितल्ल्यो 
सुर ज्योतिर्मय हुमरा हुमरा 
मधु बसंत परथुन आज घरा 
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तीन दसकां 


फुल्ला वंशा रुख 


आयज वयर हो ध्वज नीजांचो 
फुल्ला वंशा रूख 
सावट सल्लां आयलां हासत 
लख्ख वोत सम्मूख 


आमी उरतले 


जिवाक मूळां खिणांत हांगसर 
घामा अन्नां अमृतांक सर 
ल्हानांची व्हडल्यांत व्हडली 


सयेंत हे आपसूक 


सावट सल्लां . 


हांव गेलों , तुंवुय गेलो 
आमी उरतले 
फाटलें दायज घेवन फुडें 
वचत रावतले . 


कोणायच्या दुःखार केन्ना 
वान्सा ना सुख भोगची कोणा 
कोणायचे भूकेर केन्ना 
भागना गा भूक 


देगेपेल्यान तुकां म्हाका 
पायतले उपशीत दुकां 
परततना तांचे कुशी 
आमिय चलतले . 


सावट सल्लां 


हरयाळे भशिन मुळां 
घेतले घेत नवीं दळां 
कालचि पात सुकतनाच 
आंक्रि धरतले . 


उखलूक पाटी तत्पर माथीं 
रासवळ सगळे एके पंगती 
पेल्यांची आयल्याक भितर्यां 
घडये घडये दूख 
सावट सल्लां आयलां हांसत 
लख्ख वोत सम्मूख . 


पयलिं साकुन आसांत जशे 
आयज आनी फाल्यांय तशे 
जायण नवी , नवी नुरा 
घेवन घोळटले . 


हांव आनी तुंवुय गेले 
' धा ' चे ' धा'य उरतले 
धा जाणां जिवांत जिवे 
सदां रावतले , 
आमी उरतले . 
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सौ . कमलादेवी राव देशपांडे 


भांगराची खण 


सदू आनी बुदू दोगूय जिवाभावाचे इश्ट . दोगूय शेजरा - शेजराच रावताले . दोगूय गरीब . 
एका खेड्यांतल्या दोन शेतकारांचे ते दोन भुरगे . गोंय स्वतंत्र जालें आनी खेड्या - पाड्यांनी 
भराभर शाळा इश्कॉलां सुरू जालीं . दोगांच्याय बापायनी दोगांय भुरग्यांक शाळेत घाले . 
दोगूय एकामेकांच्या सांगातान शिकूक लागले . एक वर्स नापास जाय - नासतना दोगूय एस् 
एस् सी पास जाले . फुडें शिकतले जाल्यार त्या खेड्यांत कॉलेज नासली . बुदूच्या बापायन 
बुदूक आपल्या वांगडा शेतकामाक यो म्हळे आनी फुडल्या शिक्षणाची गांवांत सोय 
नाशिल्ल्यान , तोय रोवपा - खोवपाच्या कामाक लागलो . सदूच्याय बापायन सदूक आपल्या 
वांगडा कामाक यो , आपूण आतां साप्प म्हातारो जाला म्हणून जायतो पाराथलो . पूण 
' मेट्रीक करून हांव आतां शेतांतलें काम करूं ? ' अशें म्हणून सदू सरकारी ऑफिसांनी 
नोकरी सोदूंक लागलो . पूण ताका नोकरी खंय मेळटली ! सदू एस् एस् सी पास जातासर 
कांय बी . ए . आनी बी . एस् . सी . लेगीत , हांगा थंय नोकरी - नोकरी म्हणून वळवळटाले . 
नोकरी मेळपाची आशा नाशिल्ली , पूण पांढरपेशा जावपाची तर उमेद ! सदून हाजे ताजे 
पांय धल्ले आनी मुंबय पळ काडली . पूण रावतलो खंय ? मुंबय तो वेंतभर जाग्याक 
लेगीत म्हारग जालो . थोडो तेंप फुटपाथारच न्हिदचे पडलें . खंयचे तरी एके गिरणीत 
ताणें काम धल्लें . इल्ले - इल्ले करून दीस सुदाल्ले . सदूक दोन हजार रुपया पगार मेळूक 
लागलो . फुटपाथावयल्यान तो झोंपडपट्टेत एक इल्लीशी कूड भाड्याक घेवन रावलो . पूण 
ताजोच विस्वास बसना जालो . त्या जाग्याक ताका एक हजार रुपया भाडे दिवचे पडूं 
लागले . जेवण - खाण , न्हेसण - पांगरुण , सगळो खर्च जातासर , ताका -मिठाक गांठ जातना 
मारामार आसली . तेवटेन बापूय बाबडो म्हातारो , पिडेचो पोटलो , तातूंत आदाराक 
कोणएक ना ; एक दीस शेतात काम करतां - करतां ' किदें जाता ' म्हणून सांगतासर 
फकऽफकऽ करून ओंकलो आनी थंयच ताणे राम म्हळो . सदूक कळयतली जाल्यार , 
सदूचो पत्तो घरच्यांक ना आनी घरच्यांचो पत्तो सदूक ना . अशें करतना सदूक बापायचे 
निमाणचे दर्शन लेगीत घडलें ना . 

घोवा फाटल्यान हातांत कितें आशी - नाशिल्लें मोडून खावन ताजे आवयन चार दीस 
कशे भशेन तरी काडले . आनी मागीर उपासमार सोंसूं नज जावन , खोंप बंद करून ती 
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धुवेगेर रावंक गेली . 

सदूची परिस्थिती आशिल्ली ताजेपरस केनाच सुदारली ना . तरीय , झोपडपट्टेत जागो 
मेळटर , आवयक घाल्ल्या पत्रांची जाप ना ती पळोवन ताणें भयणीकडेन पत्रवेव्हार 
चलयलो आनी तागेल्या घरच्यो तशोच गोंयच्यो कांय गजाली ताका कळूक लागल्यो . 
पूण ताजीच परिस्थिती ताका जड जाल्ल्यान , घराची आनी आवयची जापसालदारकी 
उबारप ताका कशेंच शक्य नाशिल्लें . वर्सा फाटल्यान वर्सी धांवताली . एस . एस . सी . 
पास जावन , सतरा वर्साचो सदू मुंबय गेल्लो . तो आयज बत्तीस वर्साचो जाल्लो . एक 
दीस ताजे भयणीचे पत्र ताज्या हातांत पडलें . “ उटंगाराच्या पावसान तुजे खोंपीचो एक 
पारो मोडून पडला . सगळी खोंप गळटा . तुजो भावोजी दर वर्सा तुजे खोंपी खातीर 
फतलो म्हणून खर्च करतलो ? तुका ती खोंप जाय , आनी म्हातारपणांत रावपाक सत्तेचो 
जागो तुका जाय , जाल्यार गोंयां यो आनी तो पारो सारको करून चल . " पत्र हातांत 
पडटांच , निरुपायान , कशे - भाशेन तरी अर्धा पोटार रावन , चार पयशे एक करून , सदू 
गोंयां येवंक भायर सल्लो . 

येतनाच तो पयलीं आपले खोपी - सरी आयलो . पूण " होच तो वाठार , काय हांव 
चुकून दुसरे कडेन खंय तरी पावलों ! " अशे विचार मनात येवन ताज्याच दोळ्यांचेर 
ताजो विस्वास बसना जालो . पूण पारो मोडिल्ली खोप तर तागेलीच आशिल्ली . खोंपी 
भोंवतणी गल्ल मातिल्लें . खोपीची दशा पळोवन ताजे दोळे भरून आयले . तितल्यांत 
" सदू , ये सदू ! " कोणेतरी फाटल्यांतसून ताका उले मारले . फाटीं वळून पळे जाल्यार 
बुदू ! दोग्य केंऽऽसान व्हड जाल्ले . जुनाट जाल्ले . आंगा - पांगान भरिल्ले , तरीय दोगूय 
एकामेकांक वळखले . सद्गदीत जावन दोगांनीय एकामेकांक वेंगो मारल्यो . दनपारचो वेळ 
आशिल्लो . बुदून ताका आगरो करू - करून आपल्यागेर जेवणाक व्हेलो . पूण बुदूची खोप 
थंय नाशिल्लीच . तो सगळो वाठार समळमुशीं बदल्लेलो . बुदूचे खोंपी वजा एक बेस - बरो 
बंगलोच थंय उबो जाल्लो . भोंवतणचो वाठार तर एक बागायतच कशी ताका दिसली . 
बंगल्याच्या सरभोंवतीं चिऱ्यांचो घट्ट बरो आडो . आनी आड्या भितर कसली झाडां 
नाशिल्लीं जायत ! घराच्या दोशी - वशी दोन आंब्याची गार्फा , मदीं - मदीं चिकूची झाडां , 
सिताफळी , काजी , बिमली , आंतेरी , पेरी , बोरी , तेफळीचे एक झाड , केळी , पोपायो , 
भिंडी , सुपारेच्यो माडयो , आङ्याक तेंकून एक म्हशींग , एक आंबाडो , एक चिंचेझाड , 
आनी मागील - दारयां आड्या कुशीक आळीन पंदरा - वीस माड ! कुचकुचीत पेंडींनी भरिल्ले . 
बाकीची सगळी झाडां तर वस्ती - दागिने घालून नटिल्ल्या व्हंकलांवरी फळ - फळावळींनी 
भरिल्ली . सदूक तर हे सगळे पळोवन आपूण भाटांत आसा , कुळागरांत आसां काय 
सर्गांत आसां हेच कळना जालें . बुदूचे हे वैभव पळोवन ताका कुवाडेंच पडले . तितल्यांत 
ते घराच्या दारांत पावले . घरांत भितर सरतनाच , बुदूची आवय , मांडयेर एक ल्हान 
भुरगो घेवन ताका धोलयत - धोलयत खेळयताली . बुदूचेर नदर पडटनाच त्या भुरग्यान 
" बाऽऽबा ' म्हणून नवींच जिबेर घोळटलीं उतरां भायर काडली . ताणें दोनय हात फुडें 
काडून , बुदूचेर घालून घेतले . सदू सगळे इतलें एक सपन जाल्लेवरी पळेतालो . बुदू 
आयज बायल - भुरगेकार जावन संवसारीक जाला , हे ताका सांगचे पडलें ना . पूण चट्ट 
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करून एक विचार ताजे तकलेंत येवन गेलो . ' असो एकाएकी इतलो गिरेस्त जावपाक , 
बुदूक सोर्त बी फुटली ना मूं ? काय कोणें गिरेस्तान आपली धूव ताका दितना वांगडा 
बरो हुंडोय दिलो काय ! ... ' 

तितल्यांत बुदूचे बायलेन तांकां दोगांकूय वाडले . पोरसांतलो ताज्जो भाजी - पालो आनी 
पोंयतलें जितें फडफडीत नुस्तें ! बुदूल्या घरचे हे अस्सल गोंयकारांल्या घरचे जेवण आयज 
पंदरा वर्त्यांनी सदूचे जिबेर पडलें . अमृत कशें ताका ते लागले . सामकें जिब्बेऽर उरलें . 

जेवणां जालीं , तसो दोगांनीय एकामेकांचे जिणेचो , इतल्या वर्साचो नियाळ जाणा 
जावन घेतलो . भारत सरकाराच्या कायद्याप्रमाण , पिळग्यां - पिळग्यांतरी चलत आयिल्ल्या 
मुंडकारपणांतली शेतां , कुळागरां , आनी रावता त्या घरासयत भोंवतणचो कांय वाठार 
बुदूचे मालकीचो जाल्लो . बुदून एक ट्रांझिस्टर घेतिल्लो . ताजेर शेतकार - भावांखातीर 
आकाशवाणीवयल्यान दिल्ली एक्कय कार्यावळ तो चुकयनाशिल्लो . कॉलेज शिकचे वजा , 
तेंच तागेलें कॉलेज जाल्लें . थंयच्यान ताका एका फार्माची जाणविकाय जाल्ली . देखून 
तो एका फार्मार मेळाव्याक वतालो . प्रशिक्षणाच्या कार्यावळीक वतालो . आनी विशेश 
कसलीय म्हायती जाय पडली जाल्यार , थंय वचून जाणकारांकडल्यान म्हायती घेवन , त्या 
प्रमाण सारी - उदक दिवन , तशेंच किटक नाशकां वापरून , आपले शेतकाम , तो आधुनीक 
पध्दतीन करतालो . चौपटीन पीक घेतालो . आतां तर ताणे जोड धंदो म्हणून , गोरवां , 
कुंकडां आनी आळम्यांचोय धंदो सुरू केल्लो . सागंपाचे म्हळ्यार , कुळागरांतली सुपारी , 
काजी - नाल्लांची येणावळ , शेताचे पीक , जोड धंदो आनी पोरसांतल्या फळफळावळींची 
येणावळ , ही सगळी वर्सा अखेरची , बुदूची जोड एक केली जाल्यार , ती दोळे धांऽप्पून 
लाखा - दोन लाखां वयर वताली . 

सदूक पडिल्ल्या कुवाड्याची जाप , ताका एकाएकी , सोपेपणीं सांपडली . ताज्या 
कपलाच्यो सगळ्यो किडी मेल्यो . कऽरकरीत गोलाचो बुश्कोट , लांब फेर्राद पॅण्ट आनी 
चकचकीत बूट , म्हणटात तें कितें , तें आयज ताका कळ्ळे ! तागेल्या बुश्कोटाचें तें 
कडकडीत गोमाद केल्लें गोल , सुरयेचे धारेन चऽरचरीत कापचे , तशी ताजी मान कापूंक 
लागलें . ताजे तकलेक चडिल्लो भ्रम देवलो . ताणे कडकडून बुदूक वेंग माल्ली आनी 
आपलो बापूय रोयतालो , त्या शेताची वासपूस केली . पूण तें शेत बापायफाटल्यान आपूण 
रोवचो ना म्हणून जेन्ना सदूचे पत्र आयिल्लें , त्याच दिसा तें धनयाच्या हातांत परतें 
गेल्लें . आनी आतां तें स्वता धनी , आनी तागेले पूत रोयताले . हे आयकना फुडें सदूच्या 
काळजाचे कुडके - कुडके जाले . ताजे दोळे दुखांनी भल्ले . पारे कोसळूक लागिल्ली खोप 
सोडून , आयज ताका स्वताचो वेतभरय कुडको उरूक नासलो . फेस्ताक साकून पेंऽऽ 
करून वाजयत फुलोवन हाडिल्लो बोमाडो ' ठो ' करून फुटून , ताज्यो तिस्त्यो - तिस्त्यो 
जावन , जळींमळी उसळून त्यो नाच जावच्यो तसो सदू विचारांच्या जगांत नाच जावन , 
तिस्त्यो - तिस्त्यो जावन शेणून गेल्लो . बुदून ताका वेंग माल्ली , तेन्ना तो भानार आयलो . 
' सदू , कांयच भियोवं नाका . आंग पेटून काम करपाक पेंगट बांदशी , तर आजुनूय वेळ 
वचूंक ना . म्हज्या भुजाक भूज लावन , म्हज्या शेता - भाटांत प्रामाणिकपणान काम कर . 
हांव तुका जेवन - खावन , म्हयन्याक देड हजार रुपया दितां . म्हजो आळम्यांचो धंदो आतां 
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मोठ्या प्रमाणांत जावपाचो आसा . पिकिल्ली सगळी फळफळावळ सरकारी यार्डात व्हरून 
पावोवप . खोरें - कुदळ घेवन धरती - मातेची सेवा करप , माड - माडयांचेर चडून नाल्ल सुपारी 
पाडप , झाडांचेर चडून आंबे - पणस काडप , भिण्णां पाडून सोलां करप , गोरवां , 
कुंकडां - बोकडांची देखभाल करप , एक आनी दोन न्हय . कश्ट उसपप म्हळ्यार भांगराची 
खण खोऱ्यांनी उसपप . म्हज्या भुजाक भूज लावन , आंग पेटून काम करपाची आसा 
तुजी तजवीज ? जाल्यार आयच्यानूच पेंगट बांद ! " बुदूचीं उतरां आयकून सदूक नवी 
जीण मेळिल्लेवरी जाली . ताणें बुदूचे हात हातात घेवन सद्गदीत सुरांत म्हळे ; " बुदू , 
दिलें , दिलें तुका उतर ! " फुडें ताका उतरां फुटना जालीं . ताज्या दोळ्यांतल्यान दुखांच्यो 
झरी व्हांवताल्यो . तें मुंबयंतलें धांवपळीचे जीवन , झोपडपट्टीतलें तें , कोणांतलो किडो 
कसो जियेल्लें जिणे , सात्वीक - पुश्टीक गोंयच्या रुचीक जेवणा वजा खाल्ली ती मार्गावयलीं 
मूस बशिल्लीं खाणां , त्यो गाड्यांवयल्यो भेळी आनी शेव खावन मारिल्ल्यो भुको , 
सगळे सगळे ताज्या दोळ्यांवाटे व्हांडतल्या दुखां - झरी - वरवीं , चित्रपटांवरी ताज्या दोळ्यां 
मुखार उबें जालें- धुंवंक लागले . 
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in 


दसक दुसरें 
( १ ९७१-८० ) 


१ ९ ६७ वसमेिरेन नव्या तरनाट्यांची शक्त आनी वेळ भारतीय संघराज्यांतलें गोंयचे 
वेगळेपण सांबाळपाचे चळवळींत खर्च जालो . नव्या दमाचे हे तरनाटे चड करून मुंबय 
शारांत कॉलेजाचे शिक्षण घेताले . कायजाण शिक्षण अर्धार सोडून जाल्यार दुसरे थोडे 
शिक्षण पूर्ण करून गोंयांत धांवन आयले आनी विलिनीकरणाआड चळवळ ताणी हातांत 
घेतली . 

ही चळवळ चलयतना ताणी कोंकणी भाशेचो आधार घेतलोच आनी आवयभाशेक 
तिच्या मूळ पिठांत हक्काची आनी मानाची सुवात दितलो जाल्यार आदी तिची भुगोलीक 
आनी प्रशासकी अस्मिता सांबाळची पडटली हे वळखून तांची चड शक्त विलिनीकरण 
आडावपांतच खर्चली . ह्या काळार में साहित्य निर्माण जालें , ताका विलिनीकरण वादाच्या 
राजकारणाचो वास येवनय ताची साहित्यीक गुणवत्ता उणी उल्ली ना . पूण १ ९ ६७ वर्सा 
ओपिनियन पोलांत गोंयकारांनी दिल्ल्या कौलान विलिनीकरणवादाचें ल्हार गोंयचे शिमेक 
आपटून परतलें आनी ते चळवळींतले तरनाटे पथून फांफसले . कोण आपल्या वेवसायांत 
बांदून उल्ले , जाल्यार कोण प्रपंचाच्या व्यापा - तापांत घुसपून उल्ले . थोडेजाण आपलें 
अर्दवट उरिल्लें शिक्षण पूर्ण करूंक गेले . हांचो परिणाम कोंकणी साहित्यीक चळवळीचेर 
जालेबगर रावलोना . खूबशो प्रतिभा फुलच्यो उल्ल्यो . कांय थोड्यो - भोव फुल्ल्यो , त्यो 
परमळळ्यो नात . एके तरेची सुस्ती साहित्यीक मळाचेर पातळ्ळी . साहित्य निर्मणेच्या 
म्हायज्ञात आदल्या दसकांतले साहित्यीक आपल्यो समिधा नेमान घालीत रावले , देखून 
तो पालवलोना आनी थोड्या - भोव नव्या दमाच्या लेखकांनी नवे साहित्यप्रकार समर्थपणान 
हाताळून कोंकणी साहित्याचे आयाम विस्तारले . रवीन्द्र केळेकार आनी लक्ष्मणराव सरदेसाय 
हांचे सारकिले शैलीदार गद्यकार आसूनय पयलें दसक हे पद्याचे अशें हांवें म्हळे ताचें 
कारण म्हळ्यार कोंकणी साहित्यीक संवसारांत वातावरण कवितेचे आसलें . पूण दुसरें 
दसक ( १ ९ ७१ ते १ ९ ८० ) हे दुबावाविरयत गद्याचें दसक म्हणूंक जाय . ह्या दसकांत 
कोंकणी कथेचे नवे आविष्कार आमकां पळोवंक मेळटात . कथासाहित्याक प्रतिष्ठा आनी 
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भारदस्तपण दिवपाचे काम ह्याच कालखंडांतल्या कथाकारांनी केलें ; इतलेंच न्हय , तर 
कथेची ही पालखी फुडल्या दसकांतय आपल्या भुजांचेर उखलूक पावत अशी कथाकारांची 
नवी पिळगी ताणी निर्माण केली अशें म्हळ्यार अतिताय जावची ना . 

फकत भास आनी साहित्यापुरतो विचार केलो जाल्यार कोंकणीच्या इतिहासांतलें हे 
दसक ( १ ९७१-८० ) नवे वळण दिवपी थारलें . भारतीय साहित्य अकादमीन ( १ ९ ७५ ) 
कोंकणी ही एक स्वतंत्र साहित्यीक भास म्हणून मान्यताय दिली . हे मान्यतायेक लागून 
खूबशे वाद आपसूक सोंपले आनी कोंकणी भाशेक राष्ट्रीय प्रतिष्ठा मेळूक पावली . भाशेच्या 
फुडाराचे नदरेन साहित्य अकादमीची मान्यताय हे पयलें गरजेचें पावल आसलें आनी 
अकादमीच्या त्या निर्णयाक लागून भाशेच्या वेगळेपणाक आव्हान दितल्यांची तोंडां बंद 
पडली . साहित्य अकादमीन देवनागरी लिपयेंतले कोंकणी भाशेक मान्यताय दिवन कोंकणी 
समाजाच्या एकवटाच्या आनी भाशेच्या प्रमाणीकरणाच्या वावराक अनुकूल वातावरण 
तयार केलें . 

गोंयच्या राजकी फुडाराचो प्रस्न सुटले उप्रांत ह्या भौभाशीक भारतातल्या कोंकणी 
समाजाच्या आधारान कोंकणीचो रथ फुडें व्हरपाचो वावर म्हालगड्यांच्या आशिर्वादान 
तरनाट्यांनी हातात घेतलो . कर्नाटक , केरळ आनी महाराष्ट्रांत शिंपडिल्ल्या कोंकणी 
समाजाकडेन संपर्क सादून भास आनी साहित्याच्या आधारान समाजाचो संस्कृतीक एकवट 
घडोवन हाडपाच्या हावसान अखिल भारतीय कोंकणी परिशदेन मोलाचो वावर केलो . 
ह्या वावराक लागून परभाशीक वाठारांतले कोंकणी शैलीत एकरूप जाल्ली नवी उतरावळ 
जशी कोंकणी साहित्यांत घोळूक लागली , तेच भाशेन सुमार पांच शेंकडे एकामेकांपसून 
पयसाविल्ल्या भावा - भयणींच्या एकवटाक लागून कोंकणी आपले निजाचे शक्तीचे दर्शन 
घडोवंक पावली . 

ताका लागूनच ह्या दसकांतलें साहित्य हे वेगळे तरेचें म्हणूं येता . नवीं नवीं उतरां 
आनी नवीं नवीं प्रतिकां ह्या दसकांत आमकां पळोवंक मेळटात . खरेल्या अर्थान 
राजकारणा- पसून मुक्त अशी कोंकणी साहित्यीक प्रवृत्ती ह्याच दसकांत सुरू जाली . 
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चा . फ्रा . द कोस्ता 


खरस 


दंवाक भुल्ली , केगद फुल्ली 
माळुक आशेलों 
वावराची चली माळून गेली 
हांव ख ” लों 


दर्यावेळे शिंपडल्यांत का 
विंचूंक आशेलों 
धाकटुलीं पोरां विंचून गेली 
हांव ख ” लों 


रसमा - आंगलें धवें न्हेसललें 
आफडूंक आशेलों 
न्हवरो तुजो आफडून गेलो 
हांव ख ” लों 


काळेल्लें मळब , मळबार नकेत्रां 
मेज़ुक आशेलों 
मवाली पोर मेजुन गेलो 
हांव खर्शेलों 


पेटें पुस्तक रितें पुस्तक 
वाचुंक आशेलों 
बाळय धादोशी वाचून गेली 
हांव खर्शलों 


अशें तें कशें लागच्यादी पिशें 
समजुंक आशेलों 
आयिल्ली गेल्ली समजुन गेली 
हांव खर्शेलों . 


आमसुरी रात पण्टेची वात 
जळवंक आशेलों 
काजुलो सान जळवन गेलो 
हांव ख ” लों 
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हाड चेडवा बुडकुलो 


हाड चेडवा बुडकुलो लकय तळयांत 
तुजें म्हजें उतर जालां काजच्या मळ्यांत 


अमृताची धार गो आमच्या लग्नार वोतूं तो 
बऱ्या वायटा रिवाजींची तकली तिणे भेतूं गो 
तुजो म्हजो रोस घडों अर्ध्या वळ्यांत 
हाड चेडवा बुडकुलो लकय तळयांत 


पादरी चीट वाचीना , वडील माटव रचीना 
म्हज्या तुज्या बऱ्या फाल्यां सोयां सावळी येचीना 
पादरी सोयरे व्हाळून वचों , व्हाळच्या व्हाळ्यांत 
हाड चेडवा बुडकुलो लकय तळयांत 


करियमणी २ बांदीना भांगार शिंगार घालीना 
आमच्या व्होरा मुखल्यानगो रसमागाडी वेची ना 
म्हजें तुजें लगीन घडू मोगरे कळयांत 
हाड चेडवा बुडकुलो लकय तळयांत 


धोल घुमट नासताना , गरनाळींचो नाद ना 
पेंपायऱ्यांचो साद ना , आपल्या पेल्या वाद ना 
काजाराचे गायन गाजों कोगळी गळयांत 
हाड चेडवा बुडकुलो लकय तळयांत 


सात सात जाकिना चोवदा जातीतमू सान्नां 
सान्नांचीय पर्वा ना , सोयरें धायरें आसचे ना 


१ रोस : लग्ना आदल्या दिसाचो संभ्रम . 
२ करियमणी : काळो मणी ; मंगलसूत्र . 
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फेलीस्यु कार्दोज 


जीब 


जीब . कितलें ल्हान उतर ! उतरा परी ती वस्तय ल्हान . पूण तिचें काम कितलें म्हान ! 
इल्लेशे इंद्रिय पूण कितलें मोलादीक ! 

तोंडांत दोन दाडमणां मदें जीब कैदी कशी आसा . तिची लांबाय सुमार धा सेंटिमिटर 
आनी वजन आगळे - उणें छप्पन ग्राम . चडशी ती दिश्टी पडना . तिचे मुखार चाबकार 
दांत आसूनय ती हुस्क्यामेकळी रावंक जाणा . 

जीब ही रूच वळखुपाचें सादन . तिचे उदेशी आमी खार , अळणी , कोडू , गोड , 
आंबट , तीख अशे जायते सुवाद वळखूक आनी भोगूंक पावतात हे शिवाय ती आमकां 
जेवंक - खावंक थोडो आदार दिना . अन्न चाबूक ती मदत करता . तें एकसारकें बारीक 
जावचे म्हणून तातूंत लाळ मिसळ करून गडगडायता आनी मोव , लुगलुगीत करून 
संकनळये भितर लोट्टा . बुचाचो जिरवणेचो वावर जीब जायतो उणो करता . ती कुची 
( ब्रश ) जावन दातांक , माळांक अन्नाचें कितेंय दसून उरल्यार काडून साफ करता . 

जिबेचे दुसरे म्हत्वाचे काम म्हळ्यार उलोवप . खावपाच्या कामा परस उलोवपाचे काम 
ती अदीक सुडसुडायेन करता . स्वास आनी ताळ्याच्यो तारो मुळावे आवाज काडूंक 
शकतात आनी तोंडाच्या आनी ओंठांच्या आदारान ते आवाज नरमावंकय जातात . पूण 
जीब नासल्यार सगळी व्यंजनां आनी स्वर उच्चारूंक जावपाचे ना . जीब फाटीं - फुडें काडून , 
वयर - सकयल करून आमी वेगवेगळी व्यंजनां आनी स्वर उत्पन्न करतात . हेच खातीर 
काय भासांनी जीब हिचो अर्थ भास जाता - जशें इंग्लेजीत टंग , पुर्तुगेजीत लींगुअ , 
फ्रांसेजींत लांग , रुसींत इजीक , जुलूंत उलिमी , हिंदुस्तानींत ज़बान , आदि . 

इल्लेशे जिबेन आमचे कोंकणी भाशेचे भांडारय जायतें वाडयला . जिबेचेर आदारून 
आशिल्ले वाक्प्रचार , ओपारी आनी हुमाणी अप्रूप आसात . पळोवंयाः 

वाक्प्रचार 
जीब आडवी पडूंक ; जीब जड जावंक ; जीब धरूंक जिबेक आर जावंक . 
जीब फुटूंक = मस्तो जावंक . जीब माळार घालूंक = झांकूक . जीब लांब करूंक 
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उतावळी जावंक . जीब वांकडी पडूक = उलयतना चूक जावंक . जीब पोवंक 

गूठ 
सांबाळूक जायना जावंक . जीब वायर घालूंक = बेश्टेंच उलोवंक . जीब व्हावंक 
बडबडूंक . जीब शकुंक = मागून फायदो नासूंक . जिबेक चिमटो काडूंक = जिबेक घांस 
मारूंक . जिबेक हाड नातूंक = मर्याद नासतना उलोवंक . जिबेर घालूंक चाकूक . 
जिबेर पेटे हुळहुळूक = जेवपाक आतूर जावंक . जिबे पोतार आसूंक = तोंडपाठ जाणा 
जावंक . जिबेची सारण करूंक = जिबेक थार दिवप ना . जीब शिंदळ 

पोजडी भास 
उलोवपी . जीब खरपूंक = उलोवंक उत्फरके येवंक . 

ओपारी 

जिबन केलें फाटीर आयलें . जीब उलयली , फाटीर आयलें . जिबेक हाडना म्हूण बरें . 
शेंडो कसोय बांदू येत , जीब कशीय घुबडावं येत . दर्याची गाज पूण बांदूयेत , मनशाची 
जीब बांदूं नज . बायलेची जीब , बोकडेची शेंपडी . दुबळ्याच्या भुरग्याची गोमटी लांब , 
गिरेस्ताच्या भुरग्याची जीब लांब . न्हिवोवन खाल्यार रूच कळटा , हून - हून खाल्यार जीब 
लासता . जीब आसा म्हूण नाकाक लावं नये . 

हुमाणी 
-उथळ माट्यांत तांबडो बावटो तोंडांत जीब . 
-आकड पाकड तांब्या भाण , बत्तीस राक एकच पान = तोंड आनी जीब . 
-गरज म्हळ्यारी भायर येना , उदकांत आसल्यारी कुसना जीब . 
गेंद्या दुकराक कुराडिंची वंय जीब आनी दांत . 
देवळा बागलार मासळी उडटा = तोंडांत जीब . 
-पोंदा फातर , वयर फातर , मदें बसला हाड नासलेलें सुकणे = जीब . 
-रांदपीण न्हिदल्या , धनी लाकूड फोडटा जीब आनी दांत . 
-बत्तीस चिां मदें हुळहुळटा ती नागीण जीब 
-बिळांतल्या सोरपाक बत्तीस पारेकार = जीब 
-वंय आसा , दुरीग आसा , तरी पूण भायर - भितर वचत आसा = जीब . 
सदांच आसरो घेता , तरी पूण भिजलेली सुकना = जीब . 
सायबाच्या दुकराक पोवळ्यांची वंय = जीब . 
तळ नाशिल्ले गुंडयेंत हाड नाशिल्ली मासळी जीब . 

जिबेक ' दुयेंसाचो हारसो ' म्हूण जायते वैज समजतात . कोणूय जिवाक बरें दिसना 
देखून वैजा फुड्यांत तपासूंक वतकच तो ताका जीब भायर काडूंक लायता . काय 
जिनसांचो पांडरोग ( अॅनिमया ) जाल्यार जीब धवसार जाता ; बी जिवसत्व कमी जावन 
वायट पांडरोग जाल्यार जीब तांबडी जाता . कामीण वो काकय जाल्यार जीब हळडुवी 
जाता . जिबेक खोल कात्रे पडल्यार कसल्याय तरी जेवणा - खाणा वस्तुची इधिहर्शताय 
( अॅलर्जी ) जावपाची खुणा आसता . 

" जिबेक जरी हाड ना तरी ती दुसऱ्यांची हाडां मोडून उडयता " अशें जॉन विक्लीफ 
म्हणटा . हय , कितले फावटीं आमी जिबेन दुसऱ्यांचो मान उबयनात ? पेल्याच्या बऱ्या 
नांवार अबायत खत घालिनात ? शेजाऱ्यांच्यो चाडयो करिनात ? 
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एक बायल आसली खंय . चाडयो करून लोकांचो मान - अब्रू वाऱ्यार घालपाची तिका 
वायट संवय आसली . एका दिसा ती कुमसाराक गेली . पाद्रीन तिची पातकां आयकून 
तिका अशें पिराचीत ( प्रायश्चित्त ) करूंक सांगलेः तिणे रातभर कापूस घेवन घराथावन 
इगर्जेकडेन पाव मेरेन थोडो थोडो मार्गार उडवचो आनी परत तो एकठांय करीत घरा 
वचचे . 

तिणे सोपेपणीं कापूस थोडो थोडो रस्त्यान येतना उडयलो , पूण परत वतना तो ती 
एकठांय करूंक शकली ना . तो वाऱ्यान उबून गेल्लो . तिणे वचून कितें घडलें तें पाद्रीक 
सांगलें . पाद्रीन तिचे दोळे उगडले . जसो वाऱ्यार सोडलेलो कापूस परत एकठांय करूंक 
जायना , तसोच दुसऱ्याचो उबयल्लो मान परत हाडूंक जायना ! 

ल्हान भुरगी दुसऱ्याक चाळोवपाक वो कोणाचोय राग काडपाक जिबेचो उपेग करतात . 
ती वांकडीं - तिकडी तोंडां करून जीब भायर काडून हेडायतात ! 

आमी " उखल्ली जीब आनी लायली ताळ्याक " म्हणटात तशें करूंक फावना . आमचे 
जिबेचेर आमी ताबो दवरूंक जाय - जीब मोटवी करूंक जाय . आमकां दुसऱ्याची टिका 
करपाची आवड चड . घडपाची टिका आमी करचीच , पूण मोडपाची टिका करूंक जीब 
हुळहुळटा तेन्ना आमी जिबेक दाग दिवंक जाय , म्हणचे ती आटापून दवरूंक जाय . 

ग्रासियान हो जाणार म्हणटाः ‘ जीब एक जंगली जनावर . तें एक फावट मेकळे सुटलें 
जाल्यार सांखळेन बांदूंक जायना . ' खरेच आमचे जिबेचेर आमचो ताबो आसूंक जाय . 
दुसऱ्याचे वायट करूंक , पाड करूंक जिबेचो दुरुपेग केल्लेपरस कोणाकूय बरें उतर दिवंक , 
शाबासकी दिवंक , वाखाण्णूंक तिचो वापर केल्यार संवसारांत कितलें बरें जातलें आसलें ! 
दुसऱ्याचे वायट उलोवंक जीब हुळहुळटा तेन्ना हे म्हणणेचो उगडास धरचोः “ तलवारीचो 
घाय पेकता , जिबेचो घाय पेकना ! " 
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कोंकोंव ... कों 555 

उदेंतेवशीन तांबडं फुट्टा ते पळोवन कोंबो आड्डलो . गोठ्यांत पाड्याचे जोत उठून 
उबें रावलें . ही खडबड बाबुशाच्या कानार आदळ्ळी ; पूण बाबुसो उठलो ना . कूस परतून 
आंगार पांगरूण ओडलें आनी तो साकरन्हिदेंत बुडलो . 

कोंबो परतून एकदांच न्हय , फाटोफाट दोन - तीनदां आड्डलो . कोकोंव ... कों ऽऽऽ ! 

गोठ्यांतले पाडेय गवणीर शिंगां घांसूक लागले . आनी गेतांच्या आवाजाची खडखड 
वाडली . 

मागीर बाबुसो फटांयच करून उठून बसलो . ताणें भायर पळेलें . धतरेन झिळ - मिळटें 
काळे पांगरूण आजून सोडूंक नाशिल्लें . 

हो कोंबो सारकी न्हीद घेवंक दिना . बाबुशान मनांत गाळ शेवटिली . 

इतल्यांत ताका उगडास जालो . शेताची आजून कितलिशीच नांगरण उल्ल्या . हे खातीर 
कोंबो आनी पाडे लेगीत म्हाका ताकतीक करतात जातले . ताणें फस्कार काडी ओडून 
दिवो पेटयलो . कुडींतलो सगलो काळोख जळून गेलो . कुशीक आड पडिल्लें आबोलें ताचे 
नदरेक पडलें . 

वणटीचे कुशीन ते कुरंगुटी करून पडिल्लें . केंस पिसडून उडयल्ल्या फुलांवरी विस्कटून 
पडिल्ले . खांदावेलो पदर निसरून पांयां सकयल्या न्हेसणांत घुस्पटून गेल्लो . पोलक्याचे 
बुतांव जाग्यार नाशिल्ले . ताका लागून ताचें जुवानपण उक्तें पडिल्लें . 

हो देखाव बाबुशाक नवो न्हय . हाचेयपरस उगडे सर्वांग ताणें बाबुशाचे सुवादीन 
केल्लें . त्या सर्वांगीण सुखांत ताणे मनसूख बुचकळ्यो मारिल्ल्यो . आबोलें ताची बायल . 
धर्माची . ताका लागून ह्या वेळार ताचें मन विचलीत जालें ना . त्याच्या दोळ्यांमुखार 
शेताची नांगरण उबी रावली . ताणें आबोल्याच्या खांदाक नेटान धुकलून म्हळे 

' ऊठ गो , दीस जालो . रानींत उजो घाल . ' 
' ऊंः ! हांव ना उठचें . ' 
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आबोलें कूस परतून उमथें न्हिदलें . 
' आगो , अशें कितें ? हांवें उपाशींच कामाक वचपाचें ? ' 
' आनी हांवेंय उपाशींच न्हिदून सगली रात सारपाची ? 

आबोल्यान उठून बसतना ‘ फट ' करून प्रस्न केलो . बाबुशाचे तकलेंत उजवाड पडलो . 
राती आबोल्यान ताका कितलेशेच रसमी चिमटे काडिल्ले . पूण ताणे परतो साद दिवंक 
नाशिल्लो . शेतांत दीसभर आंग मोडून काम केले उपरांत जीव उबगल्लेवरी जाता . 
बाबुशान आबोल्याचे खाकेंत हात घालून खातकुल्यो करीत म्हळे 

' एक रात फाटी पडली म्हण कितें जालें ? येवपी सगल्यो राती तुज्यो आनी म्हज्यो ... 
चल चल , ऊठ आतां ... ' 

' सदांच तूं अशें म्हणटा . ' 
' हूं , पूण हाचे फुडें अशें जावचे ना . ' 
आबोल्यान हातरुणाचो कवळो कोनशाक शेवटीलो आनी ते घरांतल्या कामाक लागले . 

रान्नीर पेजेक दवरतना आबोल्याक परतून - परतून जांबयो येताल्यो . आनी शिरपुटांच्या 
धुंवरान ताचे दोळे तांबडेच जाल्ले . मातशें उबगल्लेवरी जावन ताणें धुंवराक लेगीत 
चार - दोन गाळी संवल्यो . 

पाड्यांक खावड - उदक दिवन बाबुसो घरांत येवन वणटी कुशीक बसलो . आबोल्यान 
म्हांत हाडून दवल्लेले पेजेचे भुरके मारले . आनी पाड्यांक सोडून नांगर खांदार मारून 
तो शेतार वचूंक लागलो . 

' आबोल्यान दारांतल्यान विचाल्लें- ' 
' मदल्या वेळार खावपाक हाडूंक जाय ? 
बाबुशान जाप दिली . 

' तुका खबर ना म्हाका भूक लागता म्हण ... ! हाडपाचें . पूण वेळार हाड . कळाव करूं 
नाका . ' 

बाबुसो गेलो . आबोल्यान फाटल्यान जीब दाखयली . ताचो अर्थ आबोलेंच जाणो ! 

उदेंतेवशी सूर्य वयर चडत येतालो . सकाळी सावळेची सुवात पळोवन बाबुशान जोत 
आमुडलेलें . पूण आतां सगलें शेत वतान भरून गेल्लें . मातशें हून हून वारें आंगाक 
आफडून वतालें . पूण तितल्यान थकावो उणो जाय नाशिल्लो . परतो वाडतूच वतालो . 
ताळोय सुषूक लागिल्लो . बाबुशाले दोळे आबोल्याचे वाटेक लागिल्ले . सद्दां सांगतां पूण 
वेळार उदक - खाण येना . बाबुसो मनांत फडफडलो . ताणें जोत उबें केलें आनी तो 
शेतांतल्यान वयर सरून सांवळेत येवन बसलो . इतल्यांत शेता पलतडच्या भाटांतल्यान 
ताचो रायबारी तुरतुरीत पयस वतना दिसलो . बरी खबर येवजितना घरकावळ्यान बोब 
मारून अपशकून करचो तशें ह्यावेळार बाबुशाक जालें . 

आयज आबोलें आयलें म्हणचे उलोवपाचें ना असो निश्चेव करून बाबुसो आंब्याच्या 
मुळांत दोळे धांपून बसलो . 

कितलो वेळ गेलो खबर ना . 
' आयकलां ? ' 
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बाबुशाच्या भुजाक धोंगसो मारून उलो केलो . ताणें बायलेच्या तोंडार नदर रोखून 
विचाल्लें . 

' कळाव कित्याक जालो तुका ? केन्नाच्यान जोताक उबें करून हांव तुजी वाट पळेतां . ' 

' कितें करूं ? तांदळांचे पीठ सोपिल्लें . दांत्यार बसून दळटा , भाकरी भाजता म्हणसर 
कळाव जालो . 

तिचे जापेचेर अपील नाशिल्लें . तिणें म्हयांत दवरलेली भाकरी मोडून तोडांत घालतना 
ताणे म्हळे . 

' फाल्या तरी बेगीन येशी ? आयज गिरणीर वचून तांदूळ दळून हाडून दितां . ' 
' हूं ' आबोल्यान मान हालयली . 
दुसऱ्या दिसाय आबोल्याक कळाव जालो . 
' आयज कितें जालें ? कोण सोयरो आयिल्लो गजाली करपाक ? ' 

भितल्ल्यान आबोलें कांचवेलें . पूण तोंडार कसलोच भाव . दाखयनासतना ताणें पुटपुटून 
म्हळे 

' शिरपुटां ओली . उजो पेटलो ना . भाकरी भाजूंक इल्लो कळाव ... ' 
' पुरो - पुरो . कारणांचे भांडवल खूब आसा तुजेलागीं ' बाबुशान वित्रागान म्हळे . 

आबोलें घरा गेलें . पलतडच्या भाटांतल्यान तुरतुरीत फुडें वचपी रायबारी बाबुशाक 
दिसलो . 

बाबुशालें विचारचक्र रायबाऱ्या भोंवतणी धुंवपाक लागलें . 

हांव जेन्ना शेतांत देवतां , ज्युस्त त्यावेळार रायबाऱ्याचे ते वाटेन येवप - वचप जाता . 
आबोल्याक शेतार येवपाक कळाव लागता हाका हो रायबारी कारण बी न्हय मूं ? 
लग्नापयलीं तो आमगेर येतालो , आबोल्याची तुस्त करतालो , हे सभावीक आसलें . लग्नूय 
बरेभाशेन ताणे पार पाडलें . ते उपरांत तो कांय खेप आमगेर आयलो , गेलो . आबोलें 
मातशें संवकळ आशिल्लेभाशेन ताचेलागी उलयतालें . कांय वेळार शेतांत येतना तो वाटेर 
मेळटालो . ' कशें - कितें ? बायलेलागीं बरें जमता काय ना ? ' अशें खोंचून विचारतालो . 
ताच्या वचपासंबंदान विचारल्यार थारिल्ल्यो जापो . ' हाचें जमयतां , ताचें ताळ्यार घालतां . ' 
उतरां मोघम . 

पूण हाली ताणे वाट बदल्लेली . पयलीं केन्नातरी शेतार येतना तो मेळटालो . हाली 
ताची वाट बंद जाल्ली . ताणे दुसरी चोर वाट धरिल्ली . ते वाटेनूय थोडो भोंवताडो घेवन 
ताका बाबुशागेर येवपाक जातालें . 

बाबुशाल एक दीस मुद्दाम आबोल्यालागीं रायबाऱ्याची खबर काडली . ताणें ती 
फाफुडलेवरी केली . ' येता बाबडो , बस म्हळे जाल्यार बस लेगीत ना . उब्या - उब्यानी वता . 

चेः ! कितेंच येवजना . बाबुशान विडयेचो गोबर जायसर येवजिलें . पूण प्रस्न सुटलो 
ना . एक दीस तर बाबुशाचें आबोल्यालागीं शेतार झगडेंच जालें . 

' ही करपल्ली भाकरी म्हाका कित्याक हाडल्या ? घाल सुण्याक ... नाजाल्यार मिणाक ... ' 
बाबुसो सामको तापला ते पळोवन आबोलें ओगीच रावलें . 
बाबुशालें तोंड परतें चालू जालें . 
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' कामाचो दोंगर पडटा न्हय माथ्यार ... तोंड पळय अवदिशेचे ... केंस कशे 
फाफशिल्यात ! कुकूम तरी आसा जाग्यार ? ' 

उलयतां उलयतां ताचे दोळे तांबडे जाले . ताचो अवतार पळोवन आबोलें कुळकुळ्ळे . 

' रायबारी आयिल्लो दिसता ... ताणे रत्न बांदलां न्हय म्हज्या गळ्याक ... ताका बरी 
भाकरी मेळ्ळी जातली ... आनी म्हज्या माथ्यार ही करपल्ली ... कोळशावरी ... ! ' 

आबोलें थंडसाणेन ताच्या उतरांचे घाये सोंसतालें . ' तुका खूब राग येयला , चड 
उलोवन कितें जातले ? ' अशें पुटपुटून ते ओग्गी रावलें . 

बाबुशान तोंडाचो पट्टो चालू आसतना जोत सोडलें आनी घरची वाट धल्ली . फाटल्यान 
आबोलें . 

घरांत पावनाफुडें आबोलें मुंगशेंशे बसून रावलें . बाबुशान दुसरी घुरी ताचेर घाली . 
खरें म्हळ्यार ताणें आयज रायबाऱ्याचे तोंड पळोवंक नाशिल्लें . अदमासान ताणें तीर 
माल्लो . 

' आबोल्या , आयज रायबारी हांगा कित्याक आयिल्लो ? ' 
तीर ज्युस्त लागलो . 
' खबरेक आयिल्लो . ' 
आबोल्यान सकयले मानेन जाप दिली . 
' कोणाले खबरेक ? ' 
' कोणाले म्हणचे ? ... आमचे . ' 
तिणें साळसूदपणान जाप दिली . 
' कितेंय आसू . तुका सांगतां . तो हांगा आयिल्लो म्हाका नाका . ' 
' बरें आसा . तो परतून आयलो जाल्यार सांगतां . ' 

बाबुसो तांबयो घेवन झरीर न्हावपाक गेलो . तळयेचे देगेर बसून थंड उदक माथ्यार 
भरपूर थापून घेतले . तेन्ना ताच्या जिवाक मातशी हुशारकी आयली . न्हातां न्हातां ताणे 
थारायलें ; हाचे फुडें रायबायल्या येवपा - वचपासंबंदान आबोल्यालागीं वादशियो करपाच्यो 
नात . मेळ्ळोच जाल्यार बरे भाशेन समाचार घेवपाचो . 

त्या दिसा ती दोगांय एकामेकांलागीं तोंडभर उलयलीं नात . आबोल्यान शिरतेर वाडून 
म्हाणाय दवरली . तिचो आवाज आयकून बाबुसो म्हाणायेर येवन बसलो . शीत रोसांत 
आरतून परतून चार घांस तोंडांत उडयले आनी पडवेवेल्या खांब्याक तेंकून विडयो 


पुरो ! 


फुस्कायत बसलो . 


आबोल्यान मातशें मारतें घेतलें . भायर येवन मोवसार आवाजांत ताणें घोवाक 
विचारलें 

' आड पडना ? 
बाबुशान आयकून आयकलें ना अशें केलें . 
' इतलो म्हजो कित्याक राग म्हण कळना . ' 
' रायबारी म्हजे असवडी हांगा कित्याक ? हांव घरांत आसतना तो कित्याक येना ... ? ' 
' तूं ताचो ओगीच दुबाव घेता . तो येवं नाका जाल्यार हांव ताका बंद करतां . ' 
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आबोल्यान गळवय करीत म्हळे . 
' पळोवया . ' बाबुशान एका उतरांत उलोवणे सोंपयलें . 

त्या दिसा तो शेतार गेलो , पूण ताची नदर आशिल्ली रायबाऱ्याचे वाटेर . हातांत 
कुदळकें घेवन तो मातयेची दिखळां फोडटा अशें दिसतालें . 

अकस्मात ताणे पळयलें- रायबारी तुरतुरीत आपल्याच घराकडेन वता . ताणें हातांतलें 
कुदळकें शेतांतूच उडयलें आनी तरतरीत घर धल्लें . 

घराचें फुडलें दार आड केल्लें . तो घरा फाटल्यान गेलो . आनी काळवटेक कान लावन 
भितल्लो अदमास घेवंक लागलो . 

आबोलें आनी रायबारी फुतफुत्तालीं . 
' तूं उठसूट हांगा येवं नाका . ' 
' कित्याक ? ' 
' घोवाक सुलूस लागल्या . ' 
' अशें ? ' 
' हय . ' 
' म्हाका तुजें पिशें सुटना . ' 
' पूण आतां सोड . तो खुनशी . तुजो जावं म्हजो जीव घेतलो . ' 
' घराभायर मेळुया ? ' 
' नाका . वाऱ्यार पडटलें . ' 
' तो खंय गेला ? ' 
' शेतार . ' 
' आयज निमाणी पावठ . परतो येना . ' 
' तूं यो . पूण केन्नाय तरी ! ' 


' पूण आतां ? ' 


कांकणां किणकिणली ... कांय वेळ शांतताय ... मागीर लांब - लांब सुस्कारे ... मागीर 
पावलां वाजली . बाबुसो फुडल्या दारांत येवन उबो रावलो . 

दार उकतें जालें . भितर रायबारी . ताचे कुशीन आबोलें . त्या दिसाभाशेन फाफशिल्ले 
केंस . कुकूम घांसून वांकडो तिकडो जाल्लो . 

बाबुशान रायबायल्या खोमसाक हात घालो . पूण रायबायन नेट करून बाबुशाच्या 
हातांतल्यान सुटून पळ काडलो . हातांत उल्लो खोमसाचो कुडको . तो कुडको शेवटून 
उडयलो . ताणें आबोल्याचो हात धल्लो आनी विचाल्लें - 
' ह्या मनशाक , हांवें सांगला आसतना तुवें घरांत कित्याक घेतलो ? ' 
' खरे सांगू ? तूं मारचो ना मूं ... ? ' 
' उलय बेगीन , नाजाल्यार जीव घेतलों ' बाबुशान नेटान धेगसो घालो . 
आबोलें येवजूंक लागलें . कशें सांगचें , कितें सांगचें ? दांतखीळ घट जाल्ली . 
' उलयता काय एका तोंडाची दोन तोंडां करूं ? ' बाबुसो परतून गरजलो . 
' सांगतां . खरे सांगतां . देवाचो सोपूत घेवन खरे सांगतां . ' 
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' सांग , कळाव लावं नाका . ' 
' हांव ताका दारांत पांय उडोवंक दिवची नाशिल्ली . पूण ... ' 


' पूण कितें ? ' 


' हो म्हूर्तमणी हातांत घेवन सांगतां . म्हजो तुजेर खूब जीव आसा . पूण तुका कशें 
सांगू ? म्हजी भूक पडीची . आनी तुजे कडल्यान मेळटा अर्द पडीचें . आनी भूक कोणाच्यान 
सोसूं येता ? ' सांगतना आबोल्यान मान सकयल घाली . 

' पुरो . फुडें सांगू नाका . तूं वच त्या रायबाऱ्या फाटल्यान आनी ताका खडसून सांग 
म्हज्यान तुजी पड भरूं नज . तुजी पड तुकाच दवर . आनी म्हाका अर्द पडूच घेवन 
यो . ' 

आनी बाबुशान आबोल्याक घराभायर शेवटून दिलें . 
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आयताराची एक सांजेवळ . भायल्या दाराचेर नदर लावन गंगाराम एकलोच सोफार 
लंवडलेलो . बायल मरून कालच बारा दीस जाल्ले . येणाऱ्या वचणाऱ्या लोकांनी भल्लेलें 
घर आयज सामकेंच रिकामें जाल्लें . हे सगळे अचकीत कशें घडून आयलें , हे येवजणेत 
आतां गंगाराम पडलेलो . एका म्हयन्याफाटल्यान बायलेक प्रेसांवाचे म्हणून निमित्त जाता 
आणि तातूंतच ती सोंपता . सगळेच कितें येवजूक नासलेलें कशें , इतले दीस ताका 
एकलेपण म्हळ्यार खरें कितें तें कळूक नासलेलें , तें आतां ताच्या मुखार अक्राळ विक्राळ 
रूप घेवन ताका खावपाक येवपाक लागलें . ताचे वांगडचे , इष्ट , सोयरे हे सगळे हजेरी 
लावन गेले ; पूण येवंक नासलो तो विश्वनाथ जावं विसू . ताच्या ऑफिसांतलो वांगडी 
विसू असल्या कामांक सदांच फुडें ; पूण ताका अकस्मात मुंबय वचचे पडलेल्यान तो 
गंगारामाचे खबरेक पावंक ना आणि सगळो संसार खबरेक येवन गेलो तरी विसू जोमेरेन 
येवंक ना तो मेरेन गंगारामाचे दुःख ल्हव जावचे ना . विसूची आनी गंगारामाची तोंडां 
दोन दिकांक . अणभव सामके वेगवेगळे . पूण गंगारामाचे एकसुरे जिणेत विसून रिगाव 
केलो ; विसूक आनी गंगारामाक एका अदृश्य धाग्यान एकठांय गांठयिल्ले . नकळत दोग्य 
एकामेकांकडे ओडटाले . गंगारामाक सामकी खात्री आसली , विसू आयज आयलेबगर 
रावचो ना . म्हणून ताचीच वाट पळेत तो बसून रावलेलो . 

म्यांव , म्यांव करीत गंगारामाचे बायलेन पोसलेलो बुकलो भितरसून आयलो आनी 
सोप्याक आंग घश्ढूंक लागलो . बुकल्याक पळेना फुडें गंगारामाच्या मनांत सोपिल्ले बायलेची 
याद दाटून आयली . तिच्या उगडासान ताचे दोळे भरून आयले आनी कांयशा गुन्यांवकारी 
आवाजांत ताणे बुकल्याक उलो माल्लो , ' वासू , यो- तूं आनी हांव दोग्य उबंत पडले . ' 
गंगाराम बुकल्याक लागी काडपाक फुडे सल्लो तसो संवंकळ नासलेल्यान बुकल्यान फिस् 
केलें आनी भायर धांव लायली . ' रजांव तुजें , ' ताका धांवता तो पळोवन गंगारामान 
म्हळे , ' तुका हांवें केनाच लागीं ओडलो ना , अपुर्बाय केली ना ; तुवें आतां म्हाका म्हणून 
किद्याक लागी रावप ? ' एक एक करून यादी ताच्या मनांत दाटी करपाक लागल्यो . 
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गंगारामाक भुरगें नासलेलें , म्हण हाचे बायलेन एक ल्हान माजर पोसलेलें . गंगारामाक 
आपल्याक भुरगें ना हाची केन्ना खंत नासली ; ताचें चित्त बाराय काळ बरपांत- , काणयो , 
कविता हातूंत . पुस्तकांचेर ताचें प्रेम भुरग्यापरसूय चड . बायल बाबडी चड शिकलेली 
न्हय ; रुपानूय सादीच . तिजो जीव संसारांत रमनासलो . तिका वाचपा - बरपाक , सादें 
वर्तमानपत्र सोडले , तर इल्लीय रूच नासली आनी घडये हेच तांच्या दुराव्याचे कारण 
घडू ये . गंगाराम आयजूच पयले खेपे आपले आणि बायलेभितर जे परकीपण जें दोगांय 
एकमेकांपासून लिपोबंक सोदतालीं , ताचे कारण सोदतालो . गंगारामाक भुरगें ना हाचं 
दुःख बायलेक जातालें ; तिका दिस की घोवान आपल्याक बऱ्या दोतोराक दाखोवन 
हाडचो आनी कितेंय देफेत आसल्यार काडून उडोवचो . पूण तिणे तें आयजमेरेन तोंडान 
उलोवन दाखयलें ना . तिणे शेजारच्या भुरग्यांक लागीं करप , तांची अपुर्बाय करप . 
भावालो भुरगो हाडलो , ताची अर्थ अपुर्बाय केली , ताची गंगारामाक ओड दिसची असो 
खूब यल केलो ; पूण गंगाराम मख्ख ! निमाणे तिणे रस्त्यार सोडलेलो ल्हान बुकलो हाडलो 
आनी ताका भुरग्याचे मायेन वाडयलो . आतां तो व्हडलो जाल्लो आनी माजराक संवकल्लो . 
-ताणें भायर वचून आपलो जीव वगडावचो न्हय म्हणून तिणे एक माजरूय बाळगिल्लें . 
पूण हे माजर एक दीस अकस्मात मोटारीपोंदा चिडून मेलें ; बायलेच्यो एकेक करण्यो 
आणि ताच्या फाटल्यांतलो अर्थ हळूहळू तो सोदतालो . बायलेचो मोग इतलो माजरार 
कसो ? केवळ भुरगें ना म्हणून काय आपलेकडल्यान तिका मोगाची ऊब मेळना म्हणून ? 
आपलो मोग पुस्तकांचेर इतलो कसो ? बायलेचेर सूड म्हणून ... काय कितें .. ताची याद 
सोंपलेल्या दिसांफाटी गेली . 

इस्कोलांत आसतना ताचें मन अभ्यासापरस वाचपाकडेन , बरोवपाकडेन चड . 
बापायच्या मनांत गंगारामान दोतोर ना जाल्यार इंजिनेर जावचो . पूण गंगारामाची तकली 
गणित , सायन्स असल्या विशयाचेर नासलेल्यान बापायक आपलो पूत फुकट गेलो अशें 
दिसलें . एक दीस गंगारामाची एक काणी खंयच्या तरी मासिकाचेर छापून आयली आनी 
बापायच्या कानांत कोणे तरी ती गजाल कुचाळकेच्या रूपांत घाली . बापायन येवन घरा 
ते रातचो गंगारामाचो खूब फोग काडलो ... गंगारामाचे मन सामकें रक्तबंबाळ जावन 
गेलें . तोंड घेवन खंय तरी वचचे अशें ताका दिसलें . पूण तितलें ताका धाडस जालें 
ना ; आवयन ताका मात्सो सांबाळून घेतलो . पूण ताज्या मनार परिणाम जावचो जालेबगर 
रावलो ना . बापायकडेन उलोवप सोडलें आनी आपले भितरूच रमून घेवपाची ताणें संवय 
लावन घेतली . कसोबसो तो मॅट्रीक पास जालो . 

गंगारामाक कॉलेजाक आर्टसाक वचपाची उमेद , पूण बापायन हाका उणें मार्क 
पडल्यात म्हणून रोखडोच सिर्विसेक चिकटायलो आनी एक दोन वर्माभितर लग्नय करून 
दिलें . गंगारामाक बेगीन लग्न जावपाची खोशी नासली . आवयक तशें म्हणून दाखयलें ; 
पूण आवयक दिसलें , हो लग्न करीत जाल्यार मनशांत येत , म्हणून तिणेय ताका लग्न 
करपाक फोर्स केलो . 

गंगारामाक ना म्हणपाचे काळीज नासलें आनी मोन्यानी ताणें माळ घालून घेतली . 
शिकपाक स्वातंत्र्य ना , येवजुपाक स्वातंत्र्य ना , सिर्विसेक ना आनी लग्नाकूय ना . आपूण 
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चारूय वाटांनी बांदून गेलों असो ताणें आपलो समज करून घेतलो . आपली बायल ही 
आपले वाटेंतली एक आडखळ अशी ताची एक खात्री जाली . 

लग्न जाले उपरांत थोड्या तेपान ताची दुसऱ्या गांवाक बदली जाली ; तशें ताका 
घरचे बंदखणींतल्यान सुटलेले भशेन मेकळे दिसले . बायले विशींची कोडूपणां दीस वचूंक 
लागले तशी कमी जालीं , पूण ना जावन गेलीं नात . 

इतले दीस ताका घरांत आसतना मेकळेपणान बरपा - वाचपा चेर लक्ष दिवंक वेळ 
मेळनासलो . वेगळो रावनाफुडें ताणें आपलें सगळे चित्त बरपाचेर , वाचपाचेर 
घालें.परिस्थितीन चिड्डून गेल्ल्या आशा , अपेक्षांक ताणे आपल्या कवितांच्या आनी 
काणयांच्या रुपान वाट करून दिली . सगळेच चित्त बरपा - वाचपाचेर गेल्ल्यान बायलेकडेन 
लक्ष दिवंक ताका फुरसत उल्ली ना . आपले भोंवतणी ताणे कोंग्याभशेन घर बांदून 
घेतलें ; आणि आपूण जगापासून वेगळो कसो , हे तो स्वताक आनी लोकांक पटोवपाचो 
यत्न करूंक लागलो . 

गोंयचे सुटके उपरांत बरपाक - वाचपाक खूब मोल आयलें . गंगारामाची कविता , 
कादंबो , कथा छापून येवपाक लागल्यो . कसबी बरपी म्हणून ताचें साहित्यीक लोकांमदीं 
नांव जालें . ताच्या एका पुस्तकाक एक मोलादीक तसरीप मेळ्ळी आनी ताचें नांव 
नेमाळ्यांनी छापून आयलें . 

ताका परथून विसूची याद आयली . 

तो सगळ्या संवसाराक प टोवंक शकलो तरी विसूक प टोवंक शकनासलो . तसरीप 
मेळयल्ल्या दुसऱ्या दिसाची गजाल . 

ऑफीसांत सगळ्यांनी ताचे अभिनंदन केलें आनी ताका मूठभर मास चडलें . पूण 
विसू येनाफुडें विसून ताच्यो भगल्यो मारपाक सुरवात केली . 

' कसली तसरीप आनी कसलें बरप घेवन बसल्यात रे तुमी ? कविता बरोवप म्हळ्यार 
सोपें काम . घे कोणाचीय चार कवितेची पुस्तकां ; हांतले , तांतले शब्द एकठांय कर आनी 
घडय कविता . हांव सुद्दां कितल्योशोच बरयन असल्यो कविता . ' 

' तुका कवितेंतलें कितें समजता ? ' गंगारामान ठराविक नमुन्याचो प्रस्न केलो . 

' आरे , म्हाका काय समजना ; पूण तुजेपरस हांव बरी जीण जगतां . हांव पळे , म्हाका 
सगळ्यो लोकांच्यो राटावळी लागतात , फोल्गां लागतात , सोयरीगती लागतात , देमांद 
लागतात ; हांव जी लोकांची लफडी जाणां , ती जर तुका सांगत , तर तूं ताजेवेल्यान 
व्हड पुस्तक बरयतलो . तुजें व्हीद कितें , घर आनी पुस्तकां . बायल बाबडी आसा थंय ; 
खुट्याक माकड . ' त्या वेळा ताका आपल्या वर्माचेर बोट दवरलें , तें खूब लागले ; पूण 
ती गजाल ताका आतां येवजताली . हय , खरें , विसू सांगता तें खरें . म्हज्यो कविता 
काणयो अशोच शब्दांचो खेळ- अणभवाची खोलाय ना . आपल्याच्यान बायलेक तरी 
पटोवंक जालें काय ? गंगारामाक एका प्रसंगाची याद जाली . बायलेन आपल्याक वावराक 
हात बोट घालपाखातीर एक चेडू घरांत हाडलेलें . चेडूं गरिबालें ; पूण उफाड्याचें ! कात 
सामकी तिकतिकताली . कोणाय तन्ने पिरायेच्या मनशाच्या काळजाचे उदक करपी ज्या 
तरुणींची वर्णना तो कवितेत बरयतालो , तातूंत सोबसारकेंच तें . बिलकूल शिकूक नासलें , 
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पूण उलोवपान साळोरी ! गंगारामाक आतां ताची याद जाली . कित्याक म्हणून आपले 
बायलेन ताका घरांत हाडलेलें ; आपूण रुपान , दिसपान बरें नासलेल्यान घोवाक 
आपल्याच्यान सूख दिवंक जायना , म्हणून घडये ताका हाडलेले काय ? ताका ह्या 
चेडवावयल्यान विसून माल्लेली ताची फकाणां याद जाली . 

' आरे , कितें रे गंगाराम , तूं कसल्यो मोगाचेर कविता बरयत बसला ? तुमगेर एक 
खरीच कविता आसा ; तिचेर मोग कर . कित्याक वळवळटा ? ' 

' आरे , तुवें कमराचे सोडून माथ्याक बांदलां म्हणून हांव तसो करीना . ' विसूक ओगी 
करपाक म्हणून गंगारामान म्हळ्ळे ; पूण ताका विसूलें खरें कशें दिसले . 

पूण ते गजालीक आतां उपाय ना . बायल मरनाफुडें रोकडेंच तें चेडू घरा गेलें ; आनी 
ताच्या मनांतले बेत मनांतूच शेळेले . 

गंगारामाक आतां आपल्या वागपाचो खूब पच्छाताप जालो . हांवें म्हाका फटोवपाचो 
यल केलो आनी बायलेकूय छळ्ळी . आपणे तिका ओगीच दुस्मान कशी लेखली . आपली 
आनी आडखळ नाका , हे येवजून ती घडये आपले वाटेंतल्यान सामकीच पयस गेल्ली . 
येवजणेन वेळ कसो गेल्लो हे गंगारामाक समजले ना . आमोरी जावन गेली . काळोख 
पडलो . घरांत दिवो - वात लावपी आतां कोण ना हे पयलेच खेपे जाणवलें . बेगीन उठून 
तो भितर गेलो ; सगळेकडेन दिवे लायले ; देवा घरांतल्या दिव्याक तेल घालें आनी भायर 
परतो बल्कांवार येवन बसलो . 

आठ वरां जावन गेली तरी अजून विसूचो पत्तो ना . रात जायत वचूंक लागली तसो 
तो चड भयांकूळ जालो . आपल्याक वांगडाची गरज आसा ; बायल मरून गेली . केदी 
व्हडली रात आसा ; केदी व्हडली जीण आसा ! आतां ताचे पिरायेचें पंचेचाळीसावें वर्स 
निकतेंच सोंपलेलें . हे पिरायेचे लोक आतां न्हवरे आसतात . लग्न म्हळ्यार परतून विसूची 
याद जाली . आतां ताका कळ्ळे , आपलें मन एकसारखें विसुकूच किद्याक आवंडेता . एक 
व्हडली समाज सेवा म्हळ्यार सोयरिगती जुळोवप असो विसूचो सदांच ग्रह जातालो . 
चलयांची ताणे लग्नां आपले ओळखीन जुळोवन दिल्ली . व्हंकलांच्यो आनी न्हवऱ्यांच्यो 
यादीच तो बोल्सांत बाळगीत भोंवतालो . 

आपूण न्हवरो म्हणून सगळ्या वाटांनी कसो योग्य आसां तो विचार ताच्या मनांत 
आयलो . बरी सिर्वीस , चार पयशे किरवटीक , स्वतःचे घर , दोळे धाकून चली दितलो . 
आपल्याक ह्या कामांत सेर्त विसू मदत करतलो . आपल्याक तो विचारतलो , लग्नाचे 
ठरोवया मरे ? आनी मागीर आपूण हय म्हणटलों . 

इतल्यांत खरोच विसू आयलो . विसू आयज खंय तरी वचचे तयारेन आयलो . गडबडीत 
दिस . गोमाद कपडे , आंगाक चेराचो घमघम सुटलेलो . 

' खरेंच गंगाराम , म्हाका मात लेगीत खबर ना , तुजी बायल गेली म्हणून ' ' विसून 
दुखेस्त आवाजान सांगलें . ' 

' म्हाका कळ्ळे तें . हांव जाणां आसलों तूं मुंबय गेला म्हणून . ना जाल्यार आयले 
बगर कसोच रावचो नासलो ! ' गंगारामान म्हळ्ळे . 

कितलो वेळ विसूचें उलोवणे , ताजे बायलेभोंवतणी घोळपाक लागलें . गंगाराम 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


९ २ 


आपल्याक तो आतां फुडें कितें येवजिलां , केन्ना विचारता हाची वाट पळोवपाक लागलो . 
पूण गाडी कशीच रुळार येना जाली . 

रातची णव वरां जालीं तसौ विसू वचपाक उठलो . गंगारामाक आतां धीर उल्लो ना . 
ही संद गेली जाल्यार परत येवपाची ना . ताणे नेट करून म्हळ्ळे , ' विसू , म्हजें एक 
तुजेकडेन काम आसलें- ' 

विसू गोंदळांत पडलो . ' कसलें ? पयशांची गरज आसा ? ' ताणें म्हळे . 
' ना . रे . आतां एकटो रावं नज म्हज्यान'- गंगारामान म्हळे . 
' म्हणजे ? ' विसू गोंदळ्ळो . 
' म्हाका एक सोयरीक- ' 
' आरे तूं , कवि मरे ! तुका बायलेची गरज आसा ? ' 

' किद्याक ना ? म्हाका गरज आसा ती कायद्यान हाडलेले बायलेची . दुसऱ्याची न्हय . 
विसू , तूं म्हाका वळखलोना मरे . ' पूण ती उतरां भितल्लेभितरूच जिरली . कितें म्हणून 
ढोंगी आसतात मनीस ! विसू म्हाका तांतलो न्हय काय म्हणून दिसलेलो - गंगाराम 
मनांतल्या मनांत फडफडटालो . 

' हो करता गांवार हजार लफडी , आणि हांवें लग्न जावपाक जाय म्हळ्यार हांव 
कवी ! ' गंगारामाक हो विशय विसूकडेन काडलो ताचो आतां पश्चाताप जालो . ती आतां 
फाल्यां सगळ्याक पेरगांव घालतलो . तें आतां आयकुचे पडलें , ताचें ताका पिकासांव 
जालें . 


' इतलो वेळ खंय झक् मारतालो ? ' 
उशीर करून आयला म्हणून वासंती विसूक तापयतालें . 

' ना गो , म्हाका रकाद पावलो , मनोहर जपानाक गेला म्हणून ; पूण आयज म्हाका 
त्या गंगारामाक जाप दिवपाक वचपाचें आसलें . तागेर गेल्लो . थंय उशीर जालो . ' 

' हां , तो कवी . गंगाराम ... काकुळट बाबड्याची ! ताची बायल गेली न्हय पयर ? ' 

' काकुळट कित्याक ? बरो आसा तो , कोंबो ! असो दिसता म्हणून हांव ताका जाप 
दिवपाक गेलो . तो म्हाका सांगता , आपल्याक सोयरीगत पळे म्हणून . ' 

' आंवय ... बायल मरून जावंक ना बारा दीस आनी हाका लग्न येवजता ! अधर्म 
आयला हालीं ह्या दादल्यांचेर बाये ! ' विसूच्या वेंगांत सरतना वासंतीन म्हळ्ळे . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


५ 


चंद्रकांत केणी 


मोना 


फाटल्या सप्तकांत कर्नाटकांत गंगोळी गांवांत वचपाचो योग आयलो . दर खेपे 
कर्नाटकाचे भोंवडेर वता आसतना काय वळखीची गांवां मेळटात आनी त्या गांवांकडेन 
जोडिल्ल्यो यादी मनांत जाग्यो जातात . देखीक अंकोलासावन कुमठा पावतां पावतां 
दोंगराच्या कड्यावयल्यान गोकर्ण तिर्थाचे दर्शन घेनाफुडें रावण तिबेटाकसावन लंकेक जें 
शिवलिंग व्हरतालो तें थंय कशें उल्लें ते पुराणकथेचो उगडास जाता . फुडें धारेश्वर , 
मुर्डेश्वर ह्या गांवांनी त्या लिंगाचे ल्हान कुडके कशे पडले आनी थंय मंदिरां कशी उबीं 
जालीं तांच्यो आख्यायिकाय याद जातात . खूबश्यो असल्यो आख्यायिका अर्थ नाशिल्ल्यो 
आसल्यो तरी कोणेतरी त्यो बरोवन दवरूंक जाय अशें म्हाका सदांच दिसत आयलां 
आनी दर खेपे त्या गांवांनी वता आसतना त्यो बरोवपाचो हांव संकल्प करतां . 

ह्या आख्यायिकांभायर ह्या गांवांकडेन काय दुसयो यादीय जोडिल्ल्यो आसात . त्योय 
बरोवपासारक्यो . पूण चित्त आशिल्लें गंगोळी गांवाचेर , जंय आमकां दनपारमेरेन पावपाचें 
आसलें . 

दयदिगेवयल्या राष्ट्रीय हमरस्त्याचेर उटांगरांचो वादळी पावस झडटालो . वाटेंत 
जळामळाक वादळांत हुमटून पडिल्ले रूख दिश्टी पडटाले आनी असोच एकाद्रो रूख 
आमची वाट आडायत म्हणपाची भिरांत दिसताली . तातूंतय रस्त्याचेर भरिल्ल्या 
उदकांतल्यान लाँचीसारकी वाट काडीत वतली आमची धाकली मारुती गाडी बंद पडत 
हीय भिरांत आसली . गोंयची शीम हुपता आसतना धोंपरभर रेब्यांतल्यान मोटार भायर 
काडची पडिल्ली . तो रेबो ह्या उदकान धुवन गेलो तरी वाटेर खंयय गाडी बंद पडली 
जाल्यार आमची गत त्रिशंकूसारकी जावपाची . भरीक त्या दिसा पावसाचो कोप आनी 
कावेरी तंट्याक लागून कर्नाटक बंद . खंयय अडून उल्ले जाल्यार दुसरें वाहन मेळपाची 
शाश्वती नासली आनी तानेक उदकाचो घोंट मेळत म्हणपाची खात्री नासली . देखून मनांत 
एक कांच घेवनच आमी वताले आनी ताका लागून दर एका गांवाफाटल्यो यादी जाग्यो 
जाल्यो तरी त्यो सवण्याच्या भिन्यभाशेन खिणांत उडून वताल्यो . 
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गंगोळी गांवांत पावले आनी गाडयेन पयली कागाळ केली . पूण ताजो व्हडलो हुस्को 
दिसलो ना . त्या गांवांत आमचे वळखीचे साबार लोक आसात आनी अडले जाल्यार 
तांचो आदार मेळू येता म्हणपाचो धीर दिसतालो . पांच न्हंयांच्या संगमाची ही पंचगंगावळी 
दर्याचे धडेर उबी . ह्या गांवांत गोंयच्या इतिहासाचे एक स्मारक आसा , ज्याका थळावे 
लोक व्यंकटरमण देवस्थान म्हणटात . ह्या देवस्थानाची कथा म्हळ्यार गोंयच्या इतिहासांत 
पुर्तुगेजांनी केल्ल्या अच्छेवाची कथा आनी विघटना उपरांत सत्व आनी संस्कृतीचे 
राखणेखातीर गोंयकारांनी केल्ल्या पुरुषार्थाची गाथा आस्पावल्या . 

गंगोळी गांवांत पावतासर गाडयेचे तरेकवार कर्कश आवाज येवंक लागले आनी ल्हवू 
ल्हवू ती आमच्या मुक्कामामेरेन व्हरून उबी केली तेन्ना आमकां सू जालें . उपरांत वासपूस 
केली तेन्ना आमकां दोन गजाली कळ्ळ्यो . गंगोळीसावन धा कि . मी . अंतराचेर आशिल्ल्या 
कुंदापूर शारांत मारुतीची गॅरेज आसा . मडगांव आनी मंगळूर मजगतीं सतरा नंबराच्या 
राष्ट्रीय राजमार्गाचेर कुंदापूरचे उत्तरेक मारुती मोटार दुरुस्त करपी एकय मॅकेनिक ना 
वा सुटे भाग विकपी दुकान ना . 

दुसऱ्या दिसा सकाळीच गाडी कुंदापुराक व्हरून दुरुस्त करप भाग आसलें . गंगोळी 
गांवांत बऱ्या हॉटेलाची वेवस्था ना . देखून आमी रातीकडेन कुंदापुराक गेले आनी दुसऱ्या 
दिसा सकाळीं मारुतीची गॅरेज सोदून काडली . 

जी खबर आज सांगचेली आसा ती थंयच घडली . 

कथा एके चलयेची . वीस - पंचवीस वर्त्यांची चली . नांव मोना . पळोवंक तशी चार 
चौगी सारकी ; पूण चली मोनी . 

आमी जे गॅरेजीकडेन गेले ती गॅरेज बंद आसली . उकती जावंक अर्दवर रावंक जाय 
आसलें . आखांताचो वारो आनी उटांगरांचो पावस . भितोडेक रावतलो म्हळ्यार दुसरो 
जागो ना . रस्त्याचे दोशी उदकांची तळी . आमच्या दोळ्यांसामखार घरांचे नळे उबून 
वताले ते आमी पळयले आनी गॅरेजीमुखारच आशिल्लो एक पिंपळाचो रूख व्हड व्हडान 
शिटकावणी दीत अशे तरेन कोसळ्ळो कि पूँयकांप जाल्ल्याचो भास जालो . 

गाडी गॅरेजीच्या दारांत उबी करून आमी कुशीक आशिल्ल्या एका ल्हानशा बंगल्याच्या 
व्हारांदांत वचून उबे रावले . तितले म्हणसर आमी चिंब भिजिल्ले . घराक भायल्यान 
कुलूप . वाठारांत जितो मूस ना . सुण्याचो एक पेटो त्या व्हारांदांत आसलो . आमकां 
पळोवन बाबडो शेपडी सकल घालून खंय तरी गेलो . 

सुमार धा मिनटां आमी थंय उबे आसतले ; इतले म्हणसर एक बायल थंय आयली . 
तिच्या हातांत एक पोती . घडये बाजारांत वचून आयेल्ली आसतली . 

आमकां व्हारांदांत उबे राविल्ले पळोवन तिणे एकदम कन्नड भाशेत प्रस्न विचाल्लो . 
" कोण जाय ? " 

आमकां कन्नड भास येना , तरी प्रस्नाचो रोख समजलो . हांवें कोंकणींतल्यानच जाप 
दिली आनी ती पथ्यार पडली . तिका कोंकणी येताली . हांवें तिका आमी गॅरेजीत 
आयल्यात आनी पावस - वाऱ्यापसून राखण घेवंक व्हारांदांत रावल्यात अशें सांगलें . तिची 
नुरा बदल्ली . पीतली चावी काडून तिणे दार उकतें केलें आनी आमकां भितर बसूंक 
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सांगलें . 

नव्यान बांदिल्लो बंगलो आसलो तरी भायल्यान भितल्ले सजावटीची कल्पना येना . 
आमी भायल्या सालांतच बशिल्ले . पूण थंयच्यो वस्तू गिरेस्तकायेची गवाय दिताल्यो आनी 
तांची रचणूक घरच्या लोकांची रसिकताय दाखयताल्यो . आमी सोफाचेर बसले आनी 
घरचे घरकान्नीन आमचेकडेन उपचारीक संवाद केलो . 

" बसात आं . कॉफी घेवन येतां . " अशें म्हणून ती उठली . 
आमी नाका म्हळे ; पूण ती आयकली ना . 

अचकीत एक चली भितल्ले कुडींतल्यान भायर आयली आनी एक्सारकी आमकां 
पळयत उबी रावली . 

तोंडाचेर अजापाचे भाव . पूण उपचाराचो हांसो लेगीत ना . म्हाका अजाप जालें . 
घराक भायल्यान कुलूप आसलें . मागीर ही चली खंयच्यान आयली ? घडये मागीलदारच्यान 
आयिल्ली आसूये . अशें येवजून हांव ओगी रावलों . अनोळखी चलयेकडेन उलोवपाचें 
कारण नासलें . पूण जे तरेन ती आमकां पळयताली ताका लागून ती दुबावान आमचेकडेन 
पळयता , अशें म्हाका दिसलें . हे उपटसुंभ घरांत कशे पावले असो तिका प्रस्न पडिल्लो 
आसूंये . तिका कितेंय विचार , आनी त्या निमित्त्यान आमची वळख दिवची अशें 
येवजितासर काफये कप ट्रेंत घालून घरची घरकान्न आयली . तिनें लक्ष कुडीच्या दारांत 
उबे आशिल्ले चलयेकडेन वचना फुडें तिणे दोळे मोठे करून ते चलयेक शिटकायली . 
ते सरशी ती चली कुडीत भितर गेली आनी रागान आपटुचे तशें आपटून कुडीचे दार 
बंद केलें . 

" ती म्हजी चली . " घरकान्नीन अडेचो हांसो तोंडार हाडून म्हळे . 

थोडो वेळ कोणूच उलयलो ना . हून काफयेचो घोंट घेत सगळे एकमेकांक पळयत 
रावले . म्हजे कान ते बंद कुडीकडेन लागिल्ले . थंयसून कसलोच आवाज येना आसलो . 
कितेंय तरी विचारचें आनी घरचे घरकान्नीक उलोवंक लावचे अशें येवजून हांवें म्हळे , 
" ती चली घरांतच आसली ? " 

" हय ; हांव भायर वतना भायल्यान कुलप लावनच वतां . ह्या दिसांनी कोणाक 
पातयेवंक जायना . तातूंत आमची चली मोनी . " तिणे सांगलें . 

अजापाचो धक्को सगळ्यांकच बसलो . तरी आमच्यांतल्या एकल्यान विचाल्लें , “ तिका 
आयकूक येता ? " 

" आयकूक आयिल्लें जाल्यार ती मोनी जावपाचीच न्हय , अशें डॉक्टर सांगतात . 
सगले उपाय जाले . पूण ती मोनीच उल्ल्या . आतां जीणभर तिका सांबाळचे पडटलें . " 
आवयचो खंतीन भरिल्लो व्हडलो सुस्कार . 

भायले वटेन गॅरेज उकती जाली आनी म्हजे इश्ट गाडयेसरी गेले . हांव थंयच बसून 
बायलेकडेन उलोवंक सोदतालों . तिजी खबर समजून घेवंक सोदतालों . पूण बसून रावंक 
निमित्त्य जाय आसलें . देखून उठलों आनी व्हारांदांत आयलों . आमचे फाटल्यान ती 
बायलय भायर आयली . अजून पावसाचो नेट उणें जावंक ना . हांव व्हारांदांतच उबो 
रावन भायले वाटेन पळोवंक लागलों . 
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" हांगा वावझड मारता . " तिणे म्हळे , " तूं भितल्ल्यान कित्याक बसना ? " 
" गाडी सारकी जावंक उणेच अर्दवर तरी लागतलें . " हांवें म्हळे . 
" भितल्ले वाटेन बस तूं . " अशें तिणे परत म्हळे . हांव भितर वचून सोफाचेर बसलों . 

गाडी सारकी जायसर तिजेकडेन उलोवपाची संद मेळ्ळी आनी तिणे आपली खबर 
मेकळेपणान सांगली . 

तिजें नांव एलीस . मूळ मंगळूरची . थंय शिक्षण घेवन बँकेत नोकरी करताली . तिजो 
घोव कुंदापूरचो . लग्ना उपरांत तिणे कुंदापूराक बदली करून घेतली . घोवय कामाक वता . 
दोगांय जोडटाली . सुखाचो संवसार चलयताली . घोवाक घरचो दुसरो मनीस कोण ना . 
मावश्यो , बापोलये मंगळूराक उरतात . 

" आदीं आमी एका ल्हान घरांत भाड्यान रावतालीं . " एलिसान सांगलें , “ उपरांत हो 
बंगलो बांदलो . ते आदींच आमगेर चली जाल्ली . पूण देवान तिका भेड्डी आनी मोनी 
करून आमचेर व्हडलो अन्याय केला . " 

एका काळार घरांत एक आया दवरून चलयेचो सांबाळ केलो . आवय बापूय कामाक 
वतना चलयेक आया सांबाळटाली . चली व्हड जाली , पूण शिक्षण घेवंक पावली ना . 

“ भेड्ड्या - मोन्याक शिक्षण दिवपाची ह्या गांवांत सोय ना . " एलिसान म्हळे , “ पूण चली 
हुशार . तिका वाचूंक येना ; बरोवंक येना ; उलोवंक येना ; तरी खूबशें समजता . घरकामाक 
हुशार , शिवणींत फिशाल . आनी पोरसांत फुलझाडांकडेन खेळून तें दीस सारता . 

चली व्हड जालें तसो आवयवयलो घरकामाचो भार ल्हव जालो . पूण वाडिल्ली चली 
गळ्याक तेंकिल्ली . एकली एकसुरी अपुर्बायेची धूव . कोणय बरो भुरगो तिजेकडेन लग्न 
करूंक तयार जालो जाल्यार ताका घरजांवय करपाची आवय बापायची तयारी आसली . 
ते नदरेन येवजूनच तांचो सोद चल्ला . 

" पूण एक सांग . " हांवें म्हळे , “ तिका घरांत बंद करून कित्याक दवरतात ? " 

" तो एक वेगळोच प्रस्न . ” एलिसान परत सुस्कार सोडलो , “ आतां तिका चड सांबाळूक 
जाय . तिजे खातीर हांवें नोकरी सोडली , तरी बाजार करचो पडटा . तितले पुरती हांव 
घर बंद करून वतां . ती पळून वचत म्हणपाची म्हाका भिरांत दिसता . " 

“ पळून ? " अजापून हांवें विचाल्लें . “ पळून खंय वतली ? " 
आनी एलिसान ती खबरय म्हाका सांगली . 

शिरगणतीचे काम चालू आसलें . सरकारी कर्मचारी दाराकणकणी वचून माहिती 
पुंजायताले . असोच एक कर्मचारी एलिसाल्या घरांत पावलो . त्यावेळार घरांत मोना 
एकलीच आसली . 

दार वाजयलें ; पूण कोणे काडलें ना . त्या कर्मचाऱ्यान भायले वाटेन वासपूस केली , 
तेन्ना गॅरेजीतल्या भुरग्यांनी ताका सांजचो उसरां येवंक सांगलें . घरांत एक चली आसा ; 
पूण ती मोनी , अशेंय ताका ताणी सांगलें . 

शिरगणतीचो फॉर्म घरांत दवरपाचे निमित्त्य करून तो परत घरांत आयलो . आनी 
त्याच वेळार भायले वाटेन आयिल्ल्या मोनान ताका पळयलो . 

चली मोनी म्हणपाचे आदींच कळिल्लें . तो तिजेकडेन कसो उलयलो देवाक खबर ! 
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घरांत एकलीच उरता अशे चलयेक पयलेच खेपे एक परकी मनीस उलोवंक मेळिल्लो 
आनी तिणे आपले उमाळे कुरवांनी ताका सांगले आज्ञेये . त्या सरकारी कर्मचाऱ्यानय 
तिका जाय आशिल्ली ती सहानभूती आनी आपलेपण दाखयिल्लें आसूंये . 

त्या दिसा तो शिरगणतीचो फॉर्म दवरून गेलो . दुसऱ्या दिसा व्हरूंक येतां अशें ताणे 
सांगलें . 

सांजच्या वेळार चलयेन आवयकडेन फॉर्म दिलो तेन्ना आवयक ताजे काय दिसलें 
ना . तिणे तो फॉर्म भरून दुसऱ्या दिसा ऑफिसाक वता आसतना चलयेकडेन दवल्लो . 

दुसऱ्या दिसा हो कर्मचारी येवन फॉर्म घेवन गेलो आनी ते उपरांत तो तांगेर येत 
रावलो . आवय बापायक ताजी खबर आसपाचे कारण नासले . गॅरेजीत काम करतल्या 
भुरग्यांनी तो येता इतलें पळयिल्लें . तांकां दिसलें , तो तांचे घरचोच कोणी आज्ञेये . घडये 
चलयेक शिकोवंक येता आज्ञेये आनी ताणी थंय व्हडलेंशें लक्ष दिले ना . 

त्या सरकारी कर्मचाऱ्याची दानत कशी आसली कोण जाणा ! पूण इतलें खरें की 
मोनाच्या मनांत मोगाची आंकरी फुल्ली आनी एक दीस तिणे ताजेकडेन लग्न करपाचो 
निश्चय केलो . 

ज्या दिसा मोनान आवयक आपलो लग्नाचो निश्चय कळीत केलो त्या दिसा आवय 
शिटकावली . दुसऱ्या दिसा ती ऑफिसांत वचना आसतना घराच रावली . सदचे भाशेन 
तो सरकारी कर्मचारी मोनाक मेळूक आयलो तेन्ना ताजी एलिसाकडेन गांठ पडली . 

" हांवें ताजेकडेन उलोवन घेतले . पूण म्हाका तो धड लागलो ना . तो आपली पिराय 
लिपयतालो तरी तो खूब जाण्टो आसलो . धर्म वेगळो , गांव वेगळो . हो मनीस म्हजे 
धुवेक जल्माचो सांगात दीत म्हणपाचो म्हाका भरवंसो दिसलो ना . आनी हांवें ताका 
परत धाडलो . 

एलिसाक दिशिल्लें , तितल्यान एक प्रस्न सुटलो . पूण तो सुटूक नासलो . दुसऱ्या दिसा 
एलिसा ऑफिसांत गेल्ल्या वेळार तो कर्मचारी परत घरांत आयलो आनी मोनान ताका 
घरांत घेतलो . दोन - चार दीस आवय - बापायक खबर नासतना तो मोनाक मेळूक येतालो . 
वरांची वरां थंय बसतालो . 

एक दीस हरशींच दुबावान एलिसा मदल्या वेळार घरा आयली . तेन्ना पळय जाल्यार 
घराचे दार उकतें आनी तो घरांत बसला . एलिसाक पळयनाफुडें तो भांबावलो आनी 
उठलो . पूण एलिसान ताका बसोवन घेतलो आनी परत घरांत पावल दवरचो ना अशी 
शिटकावणी दिली . तिणे गॅरेजीतल्या भुरग्यांक आपोवन हाडून तांकांय त्या मनशाचेर 
नदर दवरूंक सांगलें . 

तरीकय तो भुरगो जेन्ना मदीं मदीं येत रावलो , तेन्नाच्यान दुसरो उपाय नासून एलिसान 
आपली नोकरी सोडली आनी तीय घराच रावंक लागली . 

" चलयेच्या मनाचे उमाळे म्हाका समजतात . हांव तिची दुस्मान न्हय . " एलिसा म्हणटा , 
“ पूण म्हाका फाटलो फुडलो विचार करचो लागता . तिज्या बऱ्याखातीरच हांव तिका 
आडायतां . हे तिका आज कळ्ळं ना जाल्यार फाल्यां कळटलें . 

आमचे उलोवणे सोंपतासर मोना भायर आयली . हे खेपे एलिसान तिका आपल्या 
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तीन दसकां 


म्हयांत बसोवन घेतली . धूव आवयसरी बसली तसो आवयन तिजे फाटीचेर हात दवल्लो 
आनी दोळ्यांत आयिल्ली दुकां साडयेच्या पदरान पुसली . 

हांवें पळयलें , मोना खरेंच सुंदर चली . तिचे दोळे उलयताले . ती मोनी असो खीणभर 
लेगीत दुबाव येवपाचे कारण नासले . तिजें दुख्ख कितें हे समजुपाक तिणे ते सांगपाची 
गरज ना . खंयचेय वाडिल्ले सुंदर चलयेची व्यथा , तीच मोनाची . पूण मन विसरायेर 
घालपाचे दुसरें सादनय मोनाकडेन ना . जिवितांत पयलेच खेपे तिका मोगाची शितळसाण 
मेळ्ळी आनीक तिजें सूख भोगपाक आपली आवय आपणाक दिना अशें तिच्या मनान 
घेतला . 

एलिसाचेंय काय चुकूक ना . खंयचीय आवय घेतली आसली ती जतनाय एलिसा 
घेता . पूण मोनाक तें कशें कळपाचें ? एलिसाची भिरांत लटकी न्हय . आपूण घरांत 
नासतना संद सादून मोना पळून गेली जाल्यार कशें जावपाचें ? 

भायले वाटेन पावस पडत आसा . मोटारीचो हॉर्न वाजलो . म्हाका ती इशारत आसली . 
हांव उठलों . पूण खंयच्या उतरांनी निरोप घेवचो तें म्हाका कळना जालें . हांवें फक्त हात 
केलो आनी भायले वटेन आयलों . 

भायल्या सोपणाचेर पावलों तेन्ना मान वळोवन पळय जाल्यार दारांत मोना उबी . 
नदरेक नदर भेटली आनी ती हांसली . पावशी कुपांतल्यान वताचे किरण फुटिल्लेवरी 
म्हाका दिसले . 
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गजानन रायकार 


दोंगरा दोंगरा ... ! 


दोंगरा - दोंगरा खंय मन लागला 
खंय ध्यान लागलां ? 
वयलें वयलें मळब पिकलां 
थंय मन पावलां ? 
दोंगरा - दोंगरा कसले कोणाचे 


सुमरण माणलां ? 


नदरेंत तुगेल्या कितें रे भल्लां 
किते रे मोखलां ? 
दोंगरा - दोंगरा वगीच बसला 
कितें तुजें चुकलां ? 
कितें तुवें चितलां , खंय मन पावलां 
खंय जीव लागला ? 
कसल्यो यादी काडीत बसला 
खंय तूं फसला ? 
कसले रसायन घोळोवन पियेला 
कितें तुका चडलां ? 
नदरेंत तुगेल्या कितें तरी भल्लां 
येवजीत बसला ? 
कसलें काळजांत गिन्यान उदेलां 
ध्यान लावन बसला ? 
दोंगरा - दोंगरा कितें आरंभलां 
कितें तुवे चितलां ? 


मनाक फुटली कसली पाखां 
कितें तुका दिसला ? 
नसते बसकेक खंय तूं पावला 
कोणाक भाळला ? 
केन्नापासून तूं एकलो एकसुरो 
मोनोच बसला ? 
मोनेपणाचे कित्याक असले 
वीर्त चलयला ? 
संसाराची पळोवन कर्तुबां 
दिसता दुखवला ? 
भितल्ल्या भितर फुगासांव जावन 
येवजीत बसला ? 
दोंगरा - दोंगरा , दोंगरा - दोंगरा 
मोगांत तूं पडला ? 
खंयचे रंभेन उतरांत सोवन 
तुका भुलयला ? 
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गोरूं ... 


मळावयल्या सरयांतलें हांव रे तुजें गोरूं 
कंवळो चरव चरचे सोडून सोत्तां तुकाच धरूं ! 
तणावयली - खाणावयली आस्त गेली उडून 
उदक निवळ पियेवपाचे पुराय गेलें भुलून 
घोली घोलींत , झिली - झिलींत धांवता कान करून ! 
मळावयल्या सरयांतलें हांव रे तुजे गोरूं ! 
गोठो - गोठण , दावें दावण सुटले बंद पास 
हड्डयाभितर फुगार जावन घुसमटती स्वास 
धाय दिसंत धिरयो घालीत लागला हामे - हामरू ! 
मळावयल्या सरयांतले हांव रे तुजें गोरूं ! 
गडवणीच्या गोरवां सोडून सोत्तां सगलें रान 
भयाविरयत किर्र काळखांत एकले - एकसुयान 
हामे - हामेट्यांनी गेलें रान सगलें भरून ! 
मळावयल्या सरयांतलें हांव रे तुजें गोरूं ! 
आंवडेतात आयकू कान वळखीचेच सूर 
उगडासाचे काळजा भितर उसळी घेतात सूर 
पातकड्यांतल्यान पाणयाचे झरेच लागले झरूं ! 
मळावयल्या सरयांतलें हांव रे तुजें गोरूं ! 
धांव धपटून शिणली गेतां लागलीं थरथरूं 
हामें आड्डून जिबेर आयलो फेस दरदरून 
कुडींतलो जीव सोत्ता कूड सोडून हुडू ! 
मळावयल्या सरयांतलें हांव रे तुजें गोरूं ! 
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अ . ना . म्हांबरो 


रात थोडी सवंगां चड 


आमच्या गांवांत शिगमो जाता . 
शिगम्याक लोक शबै घालतात 
रोमटां जातात 
घुमटां वाजतात 
धुळवड करतात 
खेळ खेळटात 
पुण बरी जातात ती नाटकां . 
* 
भावकादेवतेच्या देवळा भायर 
माटव पडटा . 
माटवांत एक स्टेज येता 
स्टेजीर त्या नाटकां जातात 
दर वर्सा तीन नाटकां 
दर वर्सा वेगळी नाटकां 
सामाजीक , इतिहासीक , पौराणीक सगली रंगीत 
सगली संगीत . 
* 


पयलें नाटक 


धा सवंगां 


दुसरे नाटक 
पंदरा सवंगां 
तिसरें नाटक 
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वीस सवंगां 
सवंगां बाबडीं वाडत वेतात 
मनशां मात तितलींच उरतात . 
एक मनीस दोन सवंगां 
दोन मनीस तीन सवंगां 
तीन मनीस पांच सवंगां . 


सवंगांच्यो पावण्यो जातात 
एक सवंग पांच रुपया 
पांच सवंगां पंचवीस रुपया 
शिपायक जाय धा रुपया 
हुजऱ्या जाय पंदरा रुपया 
कमाविसदार , मुकादम वीस वीस रुपया 
प्रधान पंचवीस 
राणी तीस 
राजा पन्नास रुपया . 
* 
बोडको फटू , थोंटो रामा 
सोनू , शाणू 
दांतरो गिरी 
सगले पावणेक उबे रावतात 
सगले सवंगां विकतीं घेतात 
' दी सवंग , घे पैशे . ' 
* 
अगरसाळेत 
बोवाळ सुरू जाता 
मास्तर येता 
तालमी घेता 
पाटू , तिटू गायत रावतात 
मास्तर बाबडो पेटी वाजयता 
साथ धरतां धरतां 
चाली लायता 
भुरगी बाबडी 
आयकत रावतात . 
* 
धर्म जाला सोनू 
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राणू जाला ' हर्जुण ' 
पाटू , शाणू दोगूय हुजऱ्या . 
सगले नेमान तालमींक येतात 
ताळो सरांटून आडतातः 
" बेस्टाच गडबड करूं नकोस ... 
समगलोय मरे ? " 
" संभाझी , खामोश ! तिथेच उबा राव ! " 
" घेई मम वचण हे 555 " 
“ खबरदार , तुजा जीव काडल्याबगर 
मी रावणार न्हाई " 
* 
तालमी सोंपल्यो 
नाटकां सुरू जालीं 
पयलो दीस ... 
नाटक सुरू धांक 
लोक येवन बसला 
सातांक 
बायलां ... भुरगीं ... म्हातारी 
तन्नी ... थोटी ... कोतारी 
तांतून थोडी कुड्डीय बी . 


भुरगीं घालतात बोवाळ 
करतात शबै 
एक भुरगें वाजयता पेंपारें 
दुसरे म्हणटाः " म्हाका तसलें जायें " 
बायलो करतात गजालीः 
" केन्ना आयली गे व्हनीबाय ... " 
" उष्ण्याक म्हयनो खंयचो तर " 
" शालिचें गर्भादान जावंकूच ना हय तर ? " 
शेर्कुल्याच्या फळीसपना पसून 
नर्बद्याच्या दुवाळ्यां मेरेन 
माजराचे सटये पसून 
कुकुडशाच्या बारशा मेरेन 
सगले विशय 
सगले धवळे . 
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फाटल्यान येतात दादले 
माण धांपून , आंबील खावन 
विडी ओडीत , पानां खायत 


सायकलींचेर बसून . 


* 
माटवा भायर जाता बोवाळ 
चणेकारांचो , खाजेकारांचो 
सोर्तिचो , गडगड्याची 
तीन पैशांक चार आणे 


इश्कुदाक धा आणे 


' कित्यारूय लायात ... फुटाच फुटा ' 
कचांयच् ... कच् 
कचांयच् ... कच् 
सोदकार बाबडो सोदां फोडटा . 
चुडटांच्या खांचींतल्यान 
मल्लांच्या बुराकांतल्यान 
तवनास भुरगे 
पळेतात सवंगांः 
हो शिवाजी 
तो तानाजी 
हो तो बालाजी 
ही रे कोण ? 
हो जिजाई 
ती रे कोण 
तो राजाई 
ही ती रे कोण ? 
तो तेगेली आई . 
* 
खण् खण् खणाण 


इकरा जालीं 


पयली घांट . 
खण् खण् खणाण 
साडे इकरा जालीं 


दुसरी घांट . 


खण् खण् खणाण 
पावणे बारांक 
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तिसरी घांट जाता 
आनी पड्डो वयर सरता . 
* 
मर्तो कांसार स्टेजीर येता 
सुत्रधार जावन 
सुत्रधाराची पावणी ताणे घेतल्या 
वगडावन आपल्या बोल्सांतले 
पाउणशें रुपया 
पांच उष्णे घेवन 
शेजाऱ्याकडले . 
* 
" मर्तो बाये बरो दिसता 
हूं गो उष्ण्या ? " 
-माटवांतलो एक सादो आवाज 
" हय " -दुसरो एक मोव आवाज 
“ नाटक आयकूक पुणी दियात गो " 
-तिसरो एक रांकट आवाज 
" कित्याक येतात ही नाटकाक 
म्हणून कोऽऽण जाणा ! " 
-चौथो एक वाजेल्लो आवाज 
* 
सुत्रधार 
नटयेक उलो मारून म्हणटाः 
" म्हाजी पिर्या खोटें हाये ? " 
आनी तितल्यांत 
सकाळीच तुकतुकीत 
खाड काडिल्ली 
चकचकीत तोंडाची पिर्या 
" नांथ म्हला भोलावलंत ? " 
म्हणत भायर येता . 
सुत्रधार तिका जाप दिवंक 
तोंड उगडटा 
इतल्यांत 
माटवांत एक भुरगें रडटा 
नाटक सोसूं नज जावन . 
सुत्रधार भाशण सोडून 
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भुरग्याक पळेता 


नटी किरवंटिचो लेंस काडून 
तोंडाची खाज पुसता . 
तितल्यांत ( माटवांत ) 
" वोगी राव गो पापणी " 


-एक धंकणो 
परतून रखें 


मागीर एक थापट 
आनी ( स्टेजीर ) 
प्रॉम्प्टराची भितरसून 
एक शिटकावणीः 
" फुडें उलय मरे पापया ... 
... विसोल्लोयरे ? 
... आनी सुत्रधाराचो प्रवेश सोंपता . 
* 
मदीं वेतात कांय खीण ... 
कारण येदोळची नटी 
आतां न्हेसता भितर 
हुजऱ्याचे न्हेसण . 
... स्टेजीवयलें अटांगें रान 
आनी झोपाळ्यार बशिल्ली 
राधा , कृष्ण 
ल्हवूल्हवू कवळत वेतात 
( पड्डो वयर सरता ) 
आनी फाटल्यान दिसूंक लागता 
दुर्योधनाचो महाल 
सोनू , मर्तो , मष्णो , फोंडो 
सगले जाल्यात खाडांमिशांकार 
आनी बसल्यात राजांच्या भेसांत . 


सगले बसल्यात 
फोटोंतल्या मनशांवरी . 
' हर्जुण ' उलयता 
आपलें ' भासण ' 


शकुनी तोखेता 


आपलें न्हेसण 
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दुर्योधन पिळटा 
आपली मिशी 
भीम पळेता 
आपल्यो वस्ती . 
सगले मनांतल्या मनांत 
खोशी जातात 
सपनांत लेगीत 
पळोवंक नाशिल्ल्यो गजाली 
मेळ्ळ्यो म्हणून स्टेजीर . 
* 
दुर्योधन तावातावान 
उलयता 
बाकिचे ताका 
जापो दितात . 
सगल्यांची उतरां 
आदळत आसात 
आपटत आसात 
खडखडत आसात 
घडघडत आसात . 
तितल्यांत 
स्टेजीर येता गांधारी 
तारवटलेल्या दोळ्यांनी 
आनी उलयता 
आडवे जिबेन आनी 
आडखळिल्ल्या उतरांनी 
( बाबडी निकतीच न्हिदून उठिल्ली दिसता ) 
" दुलग्याचो घोव न्हूं गो हो " 
-एक प्रस्न 
" न्हूं सो दिसता " 
-एकूच जाप . 
स्टेजीर दुर्योधन मोट्यामोट्यान 
झगडलेल्यावरी गायत सुट्टा . 
ताचे गाणे सोंपता 
आनी 
' नारा 5 यण ... नारा 5 यण ' करीत 
कळिचो नारद स्टेजीर येता . 
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माटवांतली एक म्हातारी 
ताका देव समजून 
पांयां पडटा ... आनी 
पयलो आंक सोंपता . 
* 
माटवांत 
परतून बोवाळ सुरू जाता . 
भुरगीं रडटात 
दादले चकाट मारतात 
बायलां झगडटातः 
" सारकें बोसोंक येना गो तुकां ? ' 
“ आव 5 5 य गे म्हाजे , पांय दिलो म्हाजेर " 
" दोळे फुटल्या हय गो तुजे ? " 
" बरें कितें करता- " 


तीच बायलां 
तेच आवाज . 
माटवा भायर 
परतून गर्दी जाता . 


सोदा फुट्टात 


गडगडो रंगता 
मत्तां झडटातः 
" मान घडघडायलें " 
" शाणून फरफरायलें " 
" राणून विटयलें " 
तीग जाणांची तीन मत्तां 
धा जाणांची पंदरा मत्तां . 
खण् खण् खणाण 
दुसरो आंक सुरू जाता 
भुरगीं आतां न्हिदेंत 
सपनेतात 
झेमेवंक लागतात अर्दी बायलां 
" फुलू , तूं म्हाका फाल्यां 
काणी सांग गो यादीन " 
" सांगतां हांव . न्हीद तूं " 


तेच आवाज . 
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स्टेजीर 
नटी जाल्लो नट 
बाबडो रडटा 
" लग्न होईना ... " म्हणून . 
माटवांत 
एके चलयेची आवय 
दोळ्यांक पदर लायता 
आनी मनांत म्हणटाः 
" खरें गे सायबिणी तुजें " 
तेन्नाच 
स्टेजीवयले ते दादले - नटयेक 
बोट दाखोवन एक चली 
आपले आवयक विचारताः 
“ हें गुलाबी मावशेलें चेडू कशें दिसता , 
हूं गे आई ? ' 
आनी ती ' आई ' 
न्हिदेंतूच 
' हय ' म्हणटा . 


राजाच्या भेसांतलो 
कोणतरी एक नट 
ते नटयेक माळ घालता . 
" खरी नटी काय कितें रे ही ? " 
माटवांतलो एक तोपयेकार 
उठून उबो रावता . 
" आरे तोपयेकार , मात्सो बस " 
-दुसरो आवाज 
" म्हातारो बरोच चळ्ळा मरे- " 
-एक तवनास भुरगो . 
... दुसरो आंक सोंपता ... 
तिसरो , चौथो सोंपता ... 
पांचवो आंक सुरू जाता ... 
सोदकार भरिल्ल्या बोल्सांनी 


घरा वेतात 


गडगड्याकडले लोक रित्या हातांनी 
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कूस मारतात 


" कितें पळयतलो नाटक ? 
समजल्लें आसा कितें करतले ते- " 
गडगड्यांत पैशे वगडायल्लो 
एक मनीस पिंजळटा 
" हेकां नाटक करूंक येता ? " 
-दुसरो मनीस ताका जोडणी दिता 
माटवांतली सगलीं बायलां 
न्हिदेच्या राज्यांत पांय दवरतात 
काय भुरगीं 
दुसरे न्हिदेचो राग आळयतात . 
... नाटक आतां सोंपत येता . 
भीम , दुर्योधन झगडटात 
मुंडाशेकार म्हातारे 
आनी तन्ने भुरगे 
तांकां माटवांतल्यान चेव दितात 
" फोर्स ... फोर्स ! " 
" फुल 5 5 य !! " 
" भिमा , चलय तुजें धनुश्य ! " 
" दुर्योधना , हेका तूं भीक घालता ? " 


* 


आनी चुकून 


दुर्योधन भिमाचेर 
एक सणसणीत थापट फुलयता 
( मर्तो सोनूचेर राग काडटा 
फारीक करूंक नाशिल्ल्या 
रिणाचो ) . 
आनी भीम जमनीर पडटा 
दुर्योधन ताच्या पोटार बसता 
आनी नाटक सोंपता- . 
* 
स्टेजीर ' वंदे मातरम् ' सुरू जाता ... 
माटवांतल्या दादल्यांक 
निकतो दोळो लागता 
बायलां बाबडी घोरेवंक लागतात 
भुरग्यांक 


ही . 
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तिसरे न्हिदेंतल्यान 
मात्शीशी जाग येता . 
काय भुरगीं आवयांक उठयतातः 
" चल मगे आवय , धरा वोचोंया आमी " 
" राव मगो , नाटक सोंपोंदी तरी " 
-आवयो वाजेतात . 
* 


दुसरे वटेन 


आवयो भुरग्यांक उठयतातः 
" उठ मगो सोभना , नाटक सोंपलें " 
" म्हाका हाण्डीर धर , नाजाल्यार 
हांव ना उठचें " 
" अवदिसा खंयचेकडली . " 
* 
स्टेजीवयलें ' वंदे मातरम् ' सोंपता 
भायर कोंबो साद घालता 
" कोऽकोंऽच कोंऽऽ " 
आनी झिळमिळट्यार 
लोक घरा वेतात 
नाटकां करतल्यांक गाळी घालीत 
झेमेत झेमेत 
रातराणयेच्या फुलांचो वास घेत ... घेत ... 
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निर्भय निश्पाप 


हांव हॉस्पिटलांतचे ते खाटीवयल्यान येवजितालों . आमच्या पोरसांत हालींच जल्मल्ली 
ती चिमणेंचीं पिलां केदी मोठी जाल्यां जातलीं काय ? 

पयर आमच्या घरसून भायर सरतना चिमणी तांकां चार खावयताली तें हांवें पळेल्लें . 
तांच्यो इल्ल्योशो चोंची आं करतकच गुलाबी गुलाबी दिसपी तांची तोंडां . 

म्हाका तातूंतली दोन पिलां त्या घोंटेरांतल्यान काडून पांदऱ्यांत दवरचींशी दिसली . 
पूण चलूंक येना आशिल्ल्यान म्हज्यान कितेंच करूं नज जालें . फाटीं मेल्ल्या किराचो 
पांदरो हरशीं रिकामोच आशिल्लो . 
हांवें बायक सांगलें . 

बायन म्हळे ; ‘ लालू ! मोन जातीक त्रास दिवचो न्हय आं . पाप लागता . बेगीन बरो 
जातलो जाल्यार असले पाप करूं नाका . ' 

हांव ओग्गी रावलों . 
सारको आशिल्लों जाल्यार हांव सेर्त ते बोरीर चडटलों आशिल्लों . तो घोंटेर काडटलों 
आशिल्लो . दोन पिलांक पोसतलों आशिल्लो . ती पिलां म्हाका खूब्ब आवडिल्ली . इल्ल्याशा 
चोंचींची , गुलाबी तोंडांची . 


म्हाका याद जाली . 

शेजान्नीचें तें काळे सुणे वियेल्लें . ताका चार पिलां जाल्ली . ' कूय कूय ' असो आवाज 
करीत आवयचे दूद पियेतना हांवें त्या पिलांक पळेल्ली . त्या पिलांनी एक धवें फुल्ल 
पील आशिल्लें . हांवें आमचे शेजान्नीलागीं धवें पील जाल्यार मागिल्लें . तिणेय म्हाका तें 
दिवपाचें उतर दिल्लें . 

कुटत कुटत हांव जनेलाकडेन गेलों . शेजान्नीक उलो करून भायर आपयली . 
' रमाबाय ! म्हाका दितली मगे तें धवें पील ? ' हांवें तिका विचाल्लें . 
' बाब लालू ! दिता आं . बेगीन बरो जा तूं . मागीर वच घेवन तें पील . तुजे खातीर 
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दवल्लां तें हांवें ' 

' चल रे लालू ! न्हिद आतां . फाल्यां मुंबय वचूंक जाय मरे आमकां ? ' फाटल्यान 
आपल्या दोळ्यांक पदर लावन उबें राविल्ल्या बायन म्हाका सांगलें . 

हाली बायक कितें जाता तेच कळना . रडत आसता म्हजेकडेन पळोवन , दोळ्यांक 
पदर लावन . न्हिदेंतल्यान जाग येतकच म्हजें बाय म्हजेकडेन पळेत म्हज्या हातुणार 
बशिल्लें ह्या दिसांनी म्हाका दिसला . कितें जालां हाजें ? 

' हालीं तूं सद्दां रडटा किद्याक गो बाय ? ' हांवें म्हजो दुखपी पांय सांबाळीत ताजेलागीं 
वचून विचाल्लें . त्याबराबर तें म्हाका आपले वेंगेंत घेवन हुंदक्या हुंदक्यांनी रडूंक लागलें . 
म्हाका वायट दिसलें . बाय रडल्यार म्हाका खूब वायट दिसता . 

' तूं रडूं नाका गो , बाय ! तूं रडल्यार म्हाकाय रडूंक येता . ' हांवें ताका सांगलें . 


म्हाका त्या बुकल्याची याद जाली . ताजो एक दोळो सुजून तांबडोगुंद जाल्लो . बोमुटूच 
भायर आयिल्लेभाशेन दिसतालें . 

म्हजो दोळो तांबडो जाल्यार बाय कोथमिरेच्या उदकान शेकता . पांय बरो आशिल्लो 
जाल्यार हांव सेर्त त्या बुकल्याचो दोळो कोथमिरेच्या उदकान शेकतलों आशिल्लों . 

** 
हांव हॉस्पिटलांत आसां . चार दीस जाल्यात . आगगाडयेंत बसोवन , बाय आनी बाबा 
म्हाका घेवन मुंबय आयल्यांत . म्हजो पाय खूब दुखता . कळो मारतात . सोसूं नज अशो . 
कळो येवंक लागल्यो की म्हाका रडूंक येता . पूण हांव रडना , वळवळटां , शिळोणी घालतां . 
दोळ्यांत दुकां येतात ती लिपोवन बायकडेन हांसून पळेतां . हांव वळवळत रडलों जाल्यार 
म्हाका जाता ते कश्ट , यातना बायच्या तोंडार उदेतात . ते भाव म्हाका पळोवंक बरे 
दिसनात . 

** 
म्हाका याद जाली . 

टॅक्सीनच्यान स्टेशनार वतना दादुशेटील्या हॉटेलालागच्या मोडणार एक गाढव मरून 
पडिल्लो हांवें पळेलो . फांस येवपी ट्रक ताका आपटल्ल्यान तो मेल्लो . आं केल्लें , भेसूर 
दिसपी ताजें तोंड , रगतान भरिल्लो ताजो देह . ताज्या प्रेतार ' गों गों ' करपी मुसांचे 
चोंबे . 

वायट दिसलें म्हाका . मेलो बाबडो गाढव . म्हाका तें गीत येवजलें . 
' वीणा घेवन बसला बोकड 
पळेयात वाजयता तबलें माकड 
' हों आहों ओहों हों ' 
वयर सकयल करीत मान 
गाढव गवय मारता तान ' 
त्या मेल्ल्या गाढवाचें आं उल्लेलें तोंड तान मारिल्लेभाशेन दिस . 
' गाढव गवय मारता तान . ' 
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तीन दसकां 


' बाय ! म्हाका त्या गाढवाची काकूट दिसता , पळे मगो तो एकलोच पडला . ताका 
कोण नागो ! ' हांवें बायक विचाल्लें . 


म्हाका याद जाली . 

हांव मुंबय येवचे पयलीं चार दीस शेजान्नीलें आशा आमगेर येवंकूच नाशिल्लें . म्हजे 
आनी ताजे आवयन मना केल्लें जावंये . 

' लालू , तूं मरे थोड्या दिसांनी मरपाचो आसा खंय ; म्हजी आई म्हज्या बाबाक 
सांगतना आयकलां हांवें . आरे ! मरतकच मनीस परतो आनीक येना खंय . वयर देवागेर 
वता . ' मळबाकडेन बोट दाखोवन आशान म्हाका सांगलें . 

' आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! देवागेर हांव मज्जा मज्जा करतलों . तुका व्हरप ना . तुका 
खबर आसा ? मरतकच मनशाक सगळे लोक दिसतात . पूण लोकांक मात तो मेल्लो 
मनीस दिसना . हांव तुजेर कुटी मारतलो . तुजी विणी ओडटलों . हांव तुका दिसचोना . 
तूं रड बसून हांगाच . हांव ल्हवूच तुका चिमटो काइटलों . आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! 
तुवें मरप ना . हांव मरतलों . मज्जा करतलों , ' हांवें आशाक म्हळे . 

' आरे पिशा ! लालू , मरतकच मनशाक कांयच करूंक येना . मेल्ले लोक फकत 
भुतांबराबर उलयतात , भुतांबराबर . त्या भुतांक खंय मरे येद्दे व्हडले सुळ्याभाशेन दांत 
आसतात . ' आशान म्हाका सांगलें . 

हांवें धबयंच करून आशाचे फाटीर दुखतलो इतल्या मोठ्यान धपको घालो . आशुलेक 
पिकार करूंक म्हाका आवडटा . 

धपको बसनाफुडें आशाच्या दोळ्यांनी दुकां आयली . भरिल्ल्या दोळ्यांनी तें ओग्गी 
रावलें . 

आशा रडल्यार बिडल्यार म्हाका खूब खूब वायट दिसता . 

' आशा राणी ! तूं म्हजी बायल . तुजो हांव घोव . ' हांव आशाक फुसलावपाक लागलों . 
पूण आशा ओग्गी रावलें . आशाक अशें तोंड करतना पळेतकच म्हाका म्हजे भित्तर 
खंयतरी कलकलिल्लेभाशेन जाता . म्हज्यान ओगी रावंक जायना . 

हे पळे आशा , हांव मेल्यार त्या पारजताचे खांदयेर बसतलों आनी तुजेकडेन उलयतलों . 
कितें ! तूं जनेलार उबें राव , हांव खांदी हालयतां . खांदी तिनदां हालली जाल्यार हांव 
थंय बसलां अशें तुवें समजप आनी म्हजेबराबर उलोवप . हांव ताका फुलोवपाचो यल 
करूंक लागलों . 

' लालू , आरे , पूण मागीर तूं आमकां दिसचोना . तुका म्हजेबराबर उलोवंक येवचेना . 
तुका तुजे बायबराबर उलोवंक येवचेना . ' आशान म्हाका उचंबळ जाल्ल्या आवाजांत 
म्हळे . 

' आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! गाढवीण तूं ! म्हस तूं ! म्हाका म्हज्या बायक सोडून 
वचपाचें ना . ना मरपाचें म्हाका , हांव मरचोना . ' 

' खऱ्यांनीच लालू , तूं नाकारे मरूंक . तूं म्हजो घोव मरे ? ' 
' आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! तूं गाढवीण ! तूं म्हस ! तुजेसारकी चपक्या नाकाची बायल 
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नाका म्हाका . 

आशा रडूंक लागलें , म्हाका वायट दिसलें . ताका तशें रडटा तें पळोवन . 

' आशा राणी ! तूं म्हजी बायल . हांव तुजो घोव . ' आशाच्या पोल्याक हात लायत 
हांवें म्हळे तेन्ना तें हांसूक लागलें . 

" लालू ! काळू ! गाढव तूं ! रेडो तूं ! तूं चपक्या नाकाचो घोव नाका म्हाका . ' आनी 
म्हाका चाळयत कूय कूय करीत धांव माल्ली ताणें . म्हज्या हाताक मेळिल्लें जाल्यार 
अशे कड्डे घालतलों आशिल्लों ! कितें करतलों ! चलूंक येना न्हय . पांयाक वेग मारतात , 
सोसूं नज इतलो दुखता पांय . 

' बाय , थोड्या दिसांनी हांव मरतलों काय कितें गो ? ' बाय येतकच हांवें विचाल्लें . 

' पोरा ! थुमेकाल ! थुमेकाल कितेंय उलयशी जाल्यार . ' अशें म्हणत बायन म्हाका वेंग 
माल्ली आनी तें घुस्मटून रडूंक लागलें . ताजे वेगेंत आसतनाच हांवें लागींच दोळे पुशीत 
उबो राविल्ल्या बाबाक पळेलो . 

आरे ! आरे ! जाण्टी मनशायबी रडटात काय कितें . 


म्हाका याद जाली . 

हॉस्पिटलांत येतना म्हाका बाबान धरिल्लो . हॉस्पिटलाच्या फुटपाथावयल्यान वतना 
म्हजी नदर थंय पडिल्ल्या एका मनशाचेर पडली . एक लोळकें मोटके कलसांव घालून 
तो मनीस आं तोंड करून पडिल्लो . ताज्या नाका तोंडार मूस गों गों करीत खेळटाले . 

' देवा ! देवा ! हो मनीस मेला दिसता ! ' बाय किळचलें आनी ताणें आपले दोळे धांपून 
घेतले . हांवे त्या मनशाक निरखिलो . दादूशेटील्या हॉटेलालागसारल्या त्या मोडणार मरून 
पडिल्ल्या गाढवाभाशेन दिसलो तो म्हाका . 

' गाढव गवय मारता तान . ' 

मेल्ल्यान जांवये . त्या मनशाचे तोंड भेसूर दिसतालें . खूब त्रास जाल्लेभाशेन ताजें 
तोंड उगडेंच राविल्लें . 

' बाय , मरतकच मनीस दिसना म्हणतात न्हय . हो मेल्लो मनीस म्हाका दिसता मगो ? ' 
हांवें बायक म्हळे . बायन कांयच उलयनासतना म्हज्या दोळ्यांर हात दवरलो . हांवें त्या 
मनशाचे प्रेत पळोवं नये म्हणून . 

ह्या मनशाचे भूत जातलें काय कितें ? ताका सुळ्याचे दोन दांत फुटले काय कितें ? 


** 


म्हाका आशाची ओगीच परतुनूय याद जाली . 

' आमचेबराबर आशाक घेवया गो बाय . हांवें भायर सरतना बायक म्हणिल्लें . तेन्ना 
लागींच उबो राविल्ल्या बाबान म्हळे , ' आरे , मुंबय पळेतलो त्यो गजाली तूं परततकच 
ताका सांग . आतां तूं दुयेंत आसा न्हय . बरो जातकच फुडल्या वर्सा दोगांकूय घेवन 
वचुंया आं आमी . ' 

' लालू , तूं बेग्गीन बरो जावन परतो यो आं . म्हाका एकल्याक वाज येता हांगा . ' 
हांव वतना भरिल्ल्या दोळ्यांनी आशान म्हळ्ळे म्हाका . 
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तीन दसका 


म्हाका दिसलें , हे जाता तें काय बरें न्हय . त्या दिसा आशाक ताज्या मामान बर्फी 
दिल्ली , ताणे मुद्दम म्हाका अर्दी हाडून दिली . कोण लागींना सो पळोवन . हांवेंय मागीर 
ताका म्हज्या गोड वखदाचें एक कुलेर पियेवंक दिल्लें . आतां मात हांवें एकल्यानूच 
मुंबय वचप ! हे काय बरें न्हय . 

** 
ह्या हॉस्पिटलांत पारव्यांभाशेन कितल्योशोच धवे फुल्ल पोशाक घालपी नर्सी आसात . 

त्या दिसा म्हाका दोतोराकडेन तपासपाक बाबा , बाय आनी एक नर्स म्हाका चक्राच्या 
कदेलार बसोवन व्हरूंक लागली . वाटेर एका सालांत कितल्योशोच बायलो आपल्या 
निकत्याच जल्मल्ल्या कुकुल्यांक दूद दिताल्यो . उंग्याऽ उंग्या करतना आं केल्ली त्या 
कुकुल्यांची तोंडा पळोवन म्हाका ते चिमणेच्या पिलांची याद जाली . तांची आं केल्ली 
तोंडांय बी गुलाबीच दिसताली . थोड्या कुकुल्यांक पांदयाभाशेन दिसपी पाळण्यांत 
दवल्लेली . 

' बाय , हांव घेवं गो हातुनचो एक बाबुलो ? ' हांवें बायक विचाल्लें . 

' तूं बरो जातकच हांव दितलें आं तुका एक बाबुलो . ' म्हजें कदेल धुकलपी ते नर्सीन 
म्हजी फाट थापटीत म्हाका म्हळे . 

' खऱ्यांनीच दितली मूं ? ' हांवें विचाल्लें . 
' खयांनीच तर ! ' नर्सीन हांसत म्हळे . 
म्हाका ती नर्स बरी दिसली . आवडली . घरा परततकच आशुलेक दाखोवपाचें थारायलें 
हांवें हो म्हाका मेळटलो तो बाबुलो . 


म्हाका तपासपी दोतोराचो एक दोळो तांबडो गुंद जाल्लो . सुजिल्लो . ताजें तोंड 
आमच्या शेजारच्या त्या बुकल्याच्या तोंडाभाशेन दिस . त्या दोतोरान म्हजो पांय ओडलो , 
दोडलो . वयर काडलो , सकयल काडलो . एक ल्हान तुतयो म्हज्या दुखपी पांयार मारून 
म्हाका चड वळवळावपी कळा हाडल्यो . 

हांव ' आवयगे ! ' अशें वळवळत किंळचलों . 

' कितें रे तूं ? ल्हान भुरग्यांभाशेन रडटा ? आं ? ' त्या दोतोरान हांसत हांसत म्हजी 
फाट थापटीली . म्हाका फुसलावपाचो यल केलो . म्हज्या पांयाचे काडिल्ले फोटे निरखिले . 

' दोतोर ! ' हांवें म्हळे . 
' कितें रें बाब ? ' दोतोरान म्हाका विचाल्लें 

' दोतोर , तुमचो दोळो सुजला , तांबडोच जाला . कोथमिरेच्या उदकान शेका तो दोळो . 
म्हजो दोळो तुमचेभाशेन सुजल्यार म्हजी आवय कोथमिरेच्या उदकान शेकता . हय काय 
न्हय गो बाय ? ' हांवें म्हळे 

दोतोर खाँ खॉ करून हांसलो . हांसता हांसतनाच एके भाशेनूच , आर्त नदरेन ताणे 
म्हजेकडेन पळेलें . 

बाय पदरान दोळे पुसतालें . बाबा जनेलांनच्यान भायर पळोवंक लागिल्लो . 
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म्हाका कदेलावयल्यान व्हरतना एके कुडीत खूब गर्दी दिसली . 
' कितें आसा गे थंय , मावशे ? ' हांवें त्या म्हाका आवडूंक लागिल्ले नर्सीक विचाल्लें . 

' एके बायलेक मरे चार कुकुलीं भुरगीं जाल्यांत . तांकां पळोवंक ह्या लोकांनी गर्दी 
केल्या . ' नर्सीन म्हाका सांगलें . 

' म्हाका दाखय गे तो कुकुलो बाबू , बाय ! पळोवंदी गो म्हाका . ' हांवें नर्स आनी 
बायकडेन मागलें . 
म्हाका ते नर्सीन कदेलावयल्यान उखल्लो आनी हांडीर माल्लो . लोकांचे गर्दैनसून ते 


कुडीत व्हेलो . 


एक बायल न्हिदिल्ली . तिणें जल्म दिल्ली इल्ली इल्लीं चार भुरगी एकाच पाळण्यांत 
एकामेकां शेजरा न्हिदिल्ली . 

म्हाका शेजान्नीच्या त्या काळ्या सुण्याची याद जाली . ती न्हिदिल्ली बायलूयबी काळ्या 
पुण्याभाशेनूच काळी आसली . तिजी कुकुली त्या सुण्याच्या पेट्यांभाशेन दिसताली . 
तांच्यांनी एक गोरे गोरें पिठ्ठ कुकुलें आशिल्लें . 

' मावशे , हांव तो पिठ्ठ गोरो बाबू घेवं ? ' हांवें नर्सीक विचाल्लें . 
थंय जमिल्ले सगळेजाण म्हजेकडेन पळोवन हांसूक लागले . म्हाका मातशी लज जाली . 

' तूं पयलीं बरो जा आं बाब . मागीर वतना तुका तो बाबू हांव बक्षीस दितां . ' नर्सीन 
हाका सांगलें . 


. 


आयज दनपरां पांयाक सोसूं नज तसल्यो कळो मारूंक लागल्यो . आनी हांव सोसूं 
नज जावन वळवळूक लागलो . तेन्ना नर्सीन म्हाका एक इंजेसांव तोपलें . हांव गुर्मी येवन 


न्हदलों . 


हांव अर्दोसो शुद्धीर आयलों तेन्ना म्हजे बाजेकुशीक बाय रडत उलयत बशिल्लें म्हाका 
दिसलें . बाबा ताका समजायतालो . 

' कितेंतरी करात , म्हज्या लालूक वांचयात . म्हाका ताजेबगर जियेवंकूच जावचेना . 
देवा ! गणपती ! हांव तुज्यो १०८ विनायक्यो करीन . म्हज्या एकल्याच चल्याक वांचय 
१. जाणा मूं तुमी ? दोतोरान फकत पंदरा दिसूच दिल्यात . मागीर आमचो लालू आमकां 
सोडून वतलो . दुसऱ्या खंयच्याय तरी दोतोराक दाखोवया ताका . ' बाय हुंदक्या हुंदक्यांनी 
( डटालें . बाबाय मदीं मदीं दोळे पुसतालो . 

आरे ! आरे ! म्हळ्यार हांव खऱ्यांनीच मरतलों काय कितें ! आसुलेन सांगिल्लेभाशेन ? 
इतल्यान हांवें दोळे उगडल्यात तें बाबाच्या लक्षात आयलें . 

' लालू ! राजा ! जागो जालो ? आतां कशें दिसता ? ' बाबान म्हाका विचाल्लें . बायन 
दोळे सुकयले आनी ते म्हजेलागी आयलें . बाबडे बाय ! रडून रडून तांबड्या जाल्ल्या 
ताज्या दोळ्यांकडेन पळोवन म्हाका वायट दिसले . 

' लालू , तुका कितें खायन दिसता बाब ? ' बायन विचाल्लें आनी ताजे सुकिल्ले दोळे 
परतेय दुका गळोवंक लागले . 

म्हाका बायक विचार , शें दिसलें . हांव मरतलों म्हणून म्हजे आवडीचो जिन्नस म्हाका 
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निमाणचो खावंक घालता काय म्हणून . पूण हांवें तशें विचाल्लें ना . हांव अशें कितेंय 
उलयलों जाल्यार बायक मनाक खूब लागता . ताका दुख्ख जाल्लें म्हाका आवडना . 

' बाय , आशुलेक घेवन यो गो . म्हाका वाज येता हांगा . म्हाका शाबुदाण्याची खिचडी 
कर . आशा आनी हांव अर्दी अर्दी खातां . ' हांवें म्हळे . 

बाय आनी बाबा ल्हान भुरग्यांभाशेन रडूक लागली . मागीर म्हाकायबी रडूक येवंक 
लागलें . 


हांव ह्या हॉस्पिटलाचे खाटीवयल्यानूच येवजितां . 
म्हाका आशाची खुबूच याद जावंक लागल्या . 
हांव मरतलों आनी ते म्हजे आशुलेक कळोवप ना ! 

ताजें निळे रिबीन आनी बावली हांवें ताका पिकार करपाखातीर आमच्या घरच्या 
एका कोनशाक लिपोवन दवल्लेली तें कळोवपाक जाय म्हाका ताका . 

पोरसांतली चिमणे - पोरां केदी व्हडली जाल्यांत तें विचारूंक जाय ताका , म्हाका . 
त्या बुकल्याचो दोळो बरो जालो काय ना तें विचारूंक जाय , ताका म्हाका . 

शेजान्नीच्या सुण्याचे धवें फुल्ल पील घरा व्हरून पोस म्हणून सांगूक जाय ताका 
म्हाका . 

दादुशेटील्या हॉटेलाकुशीक मरून पडिल्ल्या त्या गाढवाचें फुडें कितें जालें तें विचारूंक 
जाय ताका , म्हाका . 

' आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! गाढवीण ! म्हस ' अशें म्हणीत ताजे फाटीर एक मोठ्यान 
धपको घालून तिडावंक जाय ताका , म्हाका . पिकार जावन दोळ्यांत उदक हाडून तें 
ओग्गी उबें रावतलें तेन्ना ताज्या पोल्याचो एक उमो घेवंक जाय म्हाका . फकत एकूच 
उमो घेवंक जाय म्हाका . 

म्हाका ओगीच खूब खूब रड , शें दिसूक लागला . 
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राणू नायकागेर वावराडी तिगना तशें म्हज्या अॅम्बीशनाचें सपन आयज मेरेन तिगलेंना . 
अॅम्बीशन म्हळ्यार आपल्याक मुखार कोण जावचो दिसता ताची मोख . थोडे लोक ताका 
ध्येय अशें म्हणटात . म्हाका ध्येय हे उतर बरें मानवना . चडशे जानवाळ लोकच तें 
वापरतात . ध्येय , कर्तव्य , जिज्ञासा हीं उतरां वापरल्यार म्हाका शेणिल्ले भाशेन दिसता . 

म्हणें अॅम्बीशन आयचे फाल्यां ना , आनी फाल्यांचे परां ना ; अशें दिसान दीस मुदार 
जायत वता . मळबांत जशी मोडां एका वेळार व्हड दोंगर कशी दिसतात , मागीर तांचो 
राकेस जाता , उपरांत हत्ती जाता . आनीकय कितें कितें जायत वता . निमाणे माकोड 
लेगीत जाता . तशें म्हजे अॅम्बीशन ! 

ल्हानपणांत म्हाका रामराय शणै जावचो अशें दिस . रामराय शणै हो आमच्या 
गांवांतलो पसरकार . आमी रावताले थंय लागींच ताचो पसरो . तो सकाळी धा वरांचेर 
येवन पसरो उक्तो करतालो तो दनपारां एक मेरेन . मागीर सांजे चारांक उक्तो करतालो 
तो सातांक बंद . आपलो सुसेगाद . केन्नाच कामाची ताकतीक ना . 

म्हाका रामराय शणै जावचे दिस तें कामाची ताकतीक ना देखून न्हय . म्हजी ओड 
आशिल्ली ती दुकानांत आशिल्ल्या पिपीरमिटां , चॉकलेटी , बिस्कुत्यो आशिल्ल्या भरण्यांचेर . 
मुखार हुमकळटल्या केळी घडाची केळी ' खा रे म्हाका .. खा रे म्हाका ... ' अशें करून 
आपयतालीं , पूण त्या रामराय शणैची म्हाका भिरांत दिसताली . विकत घेवन खावपाक 
बोल्सांत पानदुडू नासतालो . चोरून खावपाक कुराझ्य नाशिल्ली . देखून हांव रामराय शणै 
जर जालों जाल्यार जाय तितल्यो चॉकलेटी , पिपीरमिटां , केळी खा ; कोण विचारपी ना ! 
पूण रामराय शणैक केन्नाच एक पिपीरमीट तोंडांत उडयतना , चॉकलेट खातना , ना 
जाल्यार केळे खातना देखूक ना . 

इतली सगली संपत म्हयांत आसतना तोंडांत उडय नासतना कशें रावं येता हाचें 
म्हाका अजाप दिसता . तो एक म्हान योगी आसूंक जाय . दोतोरान बी ताका खाय नाका 
म्हण सांगलां ? पूण सगलेच पसरकार रामराय शणै भाशेन . केन्ना कोणाचेच खावपाक 
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तोंड हालयल्लें दिश्टी पडना . सगलेच पसरकार एक तर दुयेंत , ना जाल्यार योगी . हांव 
रामराय शणै जाल्यार तसो जावचों ना . हांवें खावन उरलें जाल्यार लोकांक . लोकांनी 
खावप आनी आपणे बेठे तांच्या तोंडा कडेन पळोवचे , हे गा कितें ? 

हांवें तेन्नाच थारायलें . दोन वर्सानी चवथी परिक्षा जशी जाली , मागीर पास जावं , 
नापास जावं , शाळा सोडप आनी बऱ्यांतलो एक पसरो घालप . चवथी मात जावंक जाय . 
काँतां करची पडटात न्हय ? ताका लागून हांव गणिताचेर चड सिंतींत दितालों . चवथी 
बरे भाशेन जावची म्हण ह्या विशयाकय घोळयतालों , देखून चवथेक म्हजो पयलो नंबर 
आयलो . 

चवथी एकदम बेस बरी जाली . इनामांय मेळ्ळी , पूण उपरांत रामराय शणै जावपाचें 
अॅम्बीशन शेणलें . ते केन्ना शेणलें हांवच नकळं . म्हाका आतां रसूल जावचे शें दिसूक 
लागलें . 

हांव चवथेक आशिल्लों त्या वर्सा आमच्या गांवांत एक नवो रस्तो जालो . ताजेर 
एक कारैर जाली . कारैर म्हळ्यार आतां भाशेन मिनीबस . 

रसूल हो कारैरीचो ड्रायवर . मडगांवां सावन सांजे चार वरांचेर सुट्टा ते कारैरीचेर 
तो आसतालो . आमच्या गांवांत ती सांजे सात वरांचेर पावताली . रातीक ताका आमच्याच 
गांवांत रावचें पडटालें . सकाळी स वरांचेर तो मोटार घेवन परतो मडगांवां वतालो . 
भायर आमच्या सोंप्यार ताका न्हिदपाक आमी जागो दिल्लो . सकाळी उठकच ताका 
आमी च्याय दिताले . तो मडगांवां सावन सांजेवेळा येतना म्हाका चॉकलेटी , पिपीरमिटां , 
काभेशी बी हाडी . एक दीस ताणें म्हाका साखरेची पिल्लूक हाडली . हांवें ती दीसभर 
वाजय वाजय वाजयली . दर खेपे वाजयतना इल्लो कुडकोच मोडून खावप , मागीर ती 
वाजना जातकच आख्खी पिल्लूकच मोडून खाली . साखरे पिल्लूक ही आयडियाच म्हाका 
बरी गोड लागली . वाजल्यार वाजयली , ना जाल्यार मोडून खाली . 

रसूल वॉल्ताक बी वच तेन्ना म्हाका फुडल्या सिटार घेवन वतालो . तेन्ना म्हाका बेस 
बरें दिस . रस्त्यान चलत वचपी लोक म्हाका कुस्कुटा भाशेन दिसताले . तांकां हांव 
हिणायतालों . रसूला मुखार तो रामराय शणै म्हाका पोको दिसूक लागलो . 

रसूलाचे गाडयेंत फुडल्या सिटार बसून वतना मजा येताली . एकदम लिडर जाल्ले 
भाशेन दिसतालें . वाटेन चलत वचपी लोक सामके किंकोंत कशे दिस . 

रसूल आपलो कामिजांव घेवन पणजे , मडगांवां , फोंड्यां- सगल्याक भोंवतालो . देव 
सगले कडेन आसता अशें म्हाका एक फावट आज्जेन सांगिल्लें . आमचो रसूलय सगले 
कडेन आसता देखून रसूल हो एक देवच काय कितें अशें म्हाका दिस . 

एक फावट रसूलान म्हाका पणजे - मडगांवां भोंवडावन हाडलो . रसूलाचे मोटारीक 
कंडक्टर , किलींडर कोण नासतालो . लोक भाड्या पयशे रसूलाकडेन दिताले . रसूलाची 
खोमसा बोल्सां , पॅण्टी बोल्सां पयशांनी फुगिल्ली . वाटेर बऱ्याच हॉटेलांसरी तो मोटार 
थांबयतालो . मागीर आमी दोगय भाजी - पाव खाताले . रसूल आपल्या बोल्सांतल्यान मूठ 
मारून पयशे काडटालो . ताच्या हातांतल्यान हॉटेलवालो आपले कितले ते पयशे काडी . 
चड बी काडूंक ना मूं ? हाची खंत रसूलाक नाशिल्ली . ताका चिल्लर पयशांचे काँतच 
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नाशिल्लें . वाटेर केळी , अनसां , कांळगां कितें दिश्टी पडटा तें मुजरत घेतालो . तांकांय 
मूठ भरून पयशे दितालो . वाटेवयले पोलीस लेगीत रसूलाक सलाम मारताले , देखून 
म्हाका रसूल देवापरस मोटो दिसूक लागलो . हेच बरें . हांव व्हड जातकच रसूल- म्हळ्यार 
ड्रायव्हर जावप अशें हांवें थारायलें . 

थोड्या दिसांउपरांत कामिजांवाचेर रसूल येना जालो . रसूला जाग्यार दुसरो ड्रायव्हर 
येवपाक लागलो . ताचें नांव तिळू . हांवें तिळूकडेन रसूलाची खबर घेतली . 

' रसूल पयशे खावपाक लागलो आनी सोरो पियेवन आजनेरी करपाक लागलो , देखून 
पात्रांवान ताका सिर्विसेचो काडलो , ही गजाल म्हाका तिळून सांगली . 

' पात्रांव ? आनी खंयचो पात्रांव ? रसूलापरस व्हड आनीक कोण पात्रांव आसता हे 
म्हजे तकलेंतच येना आसलें . हांव रसूल म्हळ्यार पात्रांवा - बापूय समजतालों . देव लेगीत 
रसूलाचे ऑर्दीन रावतात अशें म्हाका दिस . रसूलाक पात्रांवान सिर्विसेचो काडलो हे 
कळटकच म्हज्या अॅम्बीशनाक वेर गेली . बोमाड्यांतलो वारो गेलो . 

हांव म्हयनोभर सामको बेजार जालों . आतां कोण जावप कांयच समजना जालें . 
सपन नासतना जगप म्हळ्यार येरें नाशिल्ल्या व्हड्या भाशेन , ना जाल्यार स्टिअरींग 
नाशिल्ले मोटारीभाशेन . म्हाका हांव सामकोच बोडके बायलेभाशेन दिसूक लागलों . 

थोड्या दिसांनी आमचे शाळेचो वाडदीस आयलो . शाळेच्या वाडदिसाक मास्तरान 
आमची प्रभातफेरी काडली . 

' विद्येनेच मनुष्या आलें श्रेष्ठत्व जगामाजी ... ' 

अशें मोट्यान गायत आमची प्रभातफेरी भोंवडी करताली . मागीर मास्तरान एक 
भाशण ठोकलें . 

' 

शिक्षण हे चडांत चड म्हत्वाचे आसा . आयज मनीस मोटो जाला तो शिक्षणाक 
लागून . शिक्षणाइतलें व्हड जगांत कांयच ना . भाटां - बेसांक आतां कोणच विचारना . 
कितें शिकला अशी वासपूस करतात . पयशाक लेगीत व्हालोर ना . राजाक लेगीत 
आपल्याच देसांत रेश्वैत मेळटा , पूण शिकिल्ल्या मनशाक वता थंय सगले धतरेर रेस्पैत 
मेळटा . 

हे मास्तरालें भाशण आयकतकच म्हज्या आंगार कांटो फुल्लो ! 

हांवें खूब शिकपाचे अॅम्बीशन धल्लें . रसूल बी जावप काँताक येना . पात्रांवान 
सिर्विसेचो काडटकच पिरंगत गेलो घरा . असलीं फालतू सपनां आमकां उपकरनात . 
आमकां आँदि जियेवपाक मेळटा तसलें अॅम्बीशन जाय . 

आमगेर एका दिसा एक सोयरो आयलो . आमी ताका चंदाद म्हणी . ताचें नांव 
रामचंद्र हे म्हाका खूब उपरांत कळ्ळे . तो आमचो कसो सोयरो हे हाव नकळं , पूण 
केन्नाय आतऱ्या पयऱ्यान तो आमगेर येतालो . एक - दोन दीस रावतालो आनी वतालो . 

' तुजें ध्येय कितें रे ? ' अशें ताणें म्हाका एक दीस विचाल्लें . 

भुरग्यांक लागनात ते प्रस्न विचारपाची ताका खूब संवय आशिल्ली . एक दीस ताणे 
म्हाका माकड लांब काय शेंपडी लांब ? असो प्रस्न विचाल्लो . 

हांवें ताका शेंपडी लांब अशें सांगते . ' माकडाचे धड आनी शेंपडी दोनूय म्हळ्यार 
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माकड . देखून माकड लांब . शेंपडी न्हय . ' अशे तरेन ताणे म्हजी जाप चूक थारायली . 

अशा कितल्याशाच प्रस्नांनी तो आमकां पिसो करतालो . हाका लागून चंदादाच्या 
प्रस्नांक जाप दिवपाक हांव थर्त भियतालों 

' तुजें ध्येय कितें ? ' अशें चंदादान विचारतकच हांवें ' खूब शिकप ' अशी नेटान जाप 
दिली . आतां म्हजे लागी ' रेडीमेड ध्येयां ' खूब आशिल्ली . 

' शिक्षण ? शिक्षण हे ध्येय कशें आसूं येता ? ध्येयाक लागून शिकप ! ध्येय हे वेगळे . 
सांग , तुजें ध्येय कितें ? शिकून तूं कोण जातलो ? ' 

अशे तरेन चंदादान म्हजे ध्येय विस्कटायलें . आतां जाप कितें दिवप तें हांव येवजुपाक 
लागलों . 

' शिकून मास्तर जातलों ! ' त्या वेळार म्हाका मास्तर जावपाचे येवजलें . हांवें तेंच उत्तर 
ठोकलें ! 

' मास्तर जातलो ? बरें आसा . बरे करून शीक ! ' अशें म्हणून ताणें कांयच आडमेळी 
हाडी नासतना समारोप केलो . हांव बरे भाशेन ताच्या तोंडांतल्यान सुटलों . 

आतां हांवें मास्तर जावपाचें थारायलें . मास्तर म्हळ्यार गुरू . गुरूक सगल्यांत पयलो 
मान . श्री गुरुभ्यो नमः अशें म्हणून देवापयलीं गुरूंक नमस्कार करतात . देव आपले 
परस दुसऱ्यांक चड मोटो केन्नाच करिना , पूण गुरूंक मात आपलो शिश्य आपलेपरस 
व्हड जावचो अशें दिसता , देखून देवापरस गुरू मोटो . अशी गुरूचे व्हडविकायेची 
कितलींशीं उतरां हांवें एकठांय केल्ली . दळवी मास्तर , साने गुरूजी , हिरवे गुरूजी , रामदास 
मास्तर अशी मोटमोट्या गुरूंची चित्रावळ म्हाका दोळ्यांमुखार दिसूक लागली . 

गुरूचे हे परंपरेक हांव सोबूंक जाय . आतां तवनासपणां बी काय करूंक उपकारना 
अशें हांवें थारायलें . 

हे म्हणे फाल्द तशें वायट वचूंक ना . नेटान अभ्यास केलो . आतां हांव दर वर्सा 
सडसडीत पास जावपाक लागलो . मॅट्रिकेक फर्स्ट क्लासांत येवन पयलो नंबर मेळ्ळो . 

मॅट्रीक जातकच हांवें घरच्या वेव्हारांत लक्ष घालचे अशें म्हज्या बापायक दिस , पूण 
मॅट्रीक झ्येतान जाली देखून ताका म्हाका कॉलेजींत धाडचोच पडलो . 

' भुरगो तुजें नांव वयर काडटलो . फुडें शिकय ताका . घरा दवरूं नाका . ' असो 
लोकांनीच ताका फुलयलो . हांव कॉलेजीत दाखल जालों . 

कॉलेजीत वतकच म्हज्या मास्तर जावपाच्या ध्येयांत खूब सुदारणा जाली . शाळामास्तर 
म्हाका बाबतसो दिसूक लागलो . म्हाका दिश्टी पडिल्ले चित्रावळींतले मास्तर म्हाका अळणी 
दिसूक लागले . गांधी तोपी , सदरो , धोतर , धोतराचे एक पोत , खांकेंत सत्री , दुसऱ्या 
हातांत पोती अशें दिसप म्हळ्यार सामको बाप्पा कसो दिसप . 

ताचे बदला सूट , बूट , टाय मारपी कॉलेजीचो प्रोफेसर जाल्यार कशें ? आमचे कॉलेजीत 
जायते प्रोफेसर इयेतान येताले . ते म्हजे नदरेंत भरले , देखून मास्तर जावपाचे अॅम्बीशन 
फाटी पडलें . दुकरान केळी - घडाय खालो म्हणटात तसो प्रोफेसरान मास्तराक खालो ! 

कॉलेजीत वतकच आतया पययन अॅम्बीशनां मुदार जावपाक लागली . आतां 
अॅम्बीशनाची सपनां बदल्ल्यांत ' आतां दोतोर ना जाल्यार इंजनेर जावपाची फॅशन 
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आयल्या . ' हे म्हाका बरोबरच्या भुरग्यांकडेन गजाली करतना समजलें . 

प्रोफेसर जावपाचे अॅम्बीशन कोणाकच नाशिल्लें . आमच्या पंगडांत त्या वेळार तिनशे 
भुरगे आशिल्ले , तातूंतल्या दोनशें जाणांक दोतोर जावपाचे आशिल्लें . तांच्या मुखार म्हजें 
प्रोफेसर जावपाचे अॅम्बीशन सामकें पोकें - पोकें दिसूंक लागलें . देखून हांवें तें मनांतल्या 
मनांत चिड्डिलें आनी दोतोर जावपाचें थारायलें . जालें , आतां दोतोरान प्रोफेसराक खालो . 

म्हजी मॅट्रीक मराठी मिडियमांतल्यान जाली . कॉलेजींत सगले विशय इंग्लिशींतल्यान . 
म्हाका अटंग रानांत शेणिल्ले भाशेन जालें . एक दोन डिफिकल्टी आसल्यार दुसऱ्यांक 
विचारूं येता . म्हाका सगल्योच डिफिकल्टी ! प्रोफेसर कितें शिकयता तेंय समजना . समजना 
अशें म्हणपाकय जायना . पिशेपण कबूल करप परवडना . असो हांव सगल्या वाटांनी 
घुसमटलों . दोन - तीन म्हयन्यांभितर सगलोच नर्व्हस जालों . पयल्याच टर्मिनलाक म्हजी 
दैना - दैना जाली ! दर विशयाक शेंकड्यांतले आठ - णव . चडांत चड , म्हळ्यार पंदरा मार्क 
पडटाले . 

हांगासावन साटली - पोटली बांदची पडटा हें तकलेंत आयलें , तरी पळोवया फायनलीक 
कितें जाता तें , अशें म्हणून नेट केलो . फायनलीक सगल्या विशयांनी मेळून शेंकड्याक 
तेरा मार्क पडले . 

आतां परतें कॉलेजीचे तोंड पळोवप ना आनी म्हजे तोंड कॉलेजीक दाखोवप ना ! हे 
सॅर्त ! म्हाका कॉलेजीचें नांव काडल्यार कलकलो सुटपाक लागलो . 

शाळा जशो भारतीय थळावे भाशेत आसतात तशें कॉलेजय थळावे भाशेत नाका ? 
भारतीय भाशेत शिकल्यार मनशाचो आपल्या देसाचो अभिमान वाडटा . तो आपल्या 
देशाविशीं चड आंवडेता , हे आमच्या सरकाराक कळना कशें ? ताकालागून ध्येयवादी 
तरनाटे आदवोगाद , दोतोर , इंजनेर जावपाचे शेणटात आनी देसाचें केन्नाच समा जायना 
अशें लुकसाण जाता हे आमच्या सरकाराचे तकलेंत कोणेय घालें जाल्यार मोटे उपकार 
जायत ! 

भायले भाशेक लागून मनशाची तकलीच भायली जाता . आतां वता थंय पश्चिमी 
राष्ट्रांची नक्कल चल्ल्या . दादले तशो बायलो , जण एकल्याक दोन इंग्लीश उतरां कळ्ळी 
म्हणटकच आपूण येवरोपेव ना जाल्यार अमेरिकन जालों अशें दिसता . 

पयलीं जोतीं भायर दवरून घरांत भितर सरताले . भायले कपडे मुदार करून घरांत 
वेगळे कपडे न्हेसताले . देवाकुडीत न्हाले बगर , सवळे न्हेसले बगर वचनाशिल्ले . आतां 
सगलें ' फिरंगण ' जालां . पँट , बूट बी घालून घरांत सगल्याक भोंवतात . येवरोप , अमेरिकेंत 
देवाकूड नासता देखून आमी घरांतली देवाकूड काडली . मेजार गार्फी - कुलेरां घेवन जेवण 
जेवतकच तोंड धुवप ना . तोंड कागदाच्या लेंसाक पुसप आनी नाका नाका ती बुरशेपणां 
आपणावप अशें चल्लां . जाणट्यांक रेश्पैत दिवप ना . लग्न जातकच वेगळे रावप असो 
विस्कट - विस्कट जाला . वसुधैव कुटुंबकम् ही आमची वेद पुराणांतली संस्कृताय वचून 
एक शेंपडी एक गडगडी असली संस्कृताय आयल्या . 

हे दळिद्रे संस्कृतायेंत सोरो पियेवप हे एक गुंगे वेसन आशिल्लें . तातूंत हशीश , गांजा , 
आनी कितें कितें घुसलां तांची नांवांच हांव नकळं . ताका ' ड्रग्स ' अशें म्हणटात . हे 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


१२४ 


सगलें फॉरेन संस्कृतायेक लागून जाला . 

जावं , फुटूं ! पाड पडूं ! म्हाका आतां अॅम्बीशन बदलचे पडलें . अॅम्बीशनाची नवीं 
सपनां येवजितां येवजितां रिव्हर्सीत येवपाक लागलो . परतें मास्तर , ड्रायव्हर ना जाल्यार 
गाडेकार ... अशें चित्र दिसूक लागलें . 

देस घट्ट करात ... 
देसाचे फौजेंत 
सामील जायात ... 
आयज देशाक 
तरणाट्यांची गरज आसा . 

अशी एक पाटी हांवें भोंवतां - भोंवतां वाचली . हांवूय नव्या अॅम्बीशनाच्या सोदांत 
आशिल्लों . म्हज्या ध्येयवादाबरोबर हे देसप्रेमाचे जोत बरें जाता अंशें दिसलें . 

हांवें पणजे मिलिटरी ऑफिसांतल्यान पुराय खबर काडली . फुडल्या म्हयन्याचे अठरा 
तारखेक ते तरणाट्या उमेदवारांचो इंटरव्ह्यू घेतले हे बी कळ्ळे . तांकां जाय आशिल्लें 
वजन , उंचाय , हड्डयाचे माप , पिराय , हे बेस बरें जुळ्ळे . 

हांव म्हजो जल्म दाखलो , सर्टीफिकेटी आनी लागता ती सगली कागदपत्रां घेवन 
इंटरव्ह्यू दिसा मिलिटरी ऑफिसांत गेलों . म्हजेसारके तरणाटे थंय इंटरव्ह्यू दिवपाक 
आयिल्ले . एकल्यान ऑफिसांत आमची सगल्यांची नांवां बरोवन व्हेलीं आनी आमकां 
एका हॉलांत बसयले . 

इंटरव्ह्यू सुरू जालो . ते जण एकल्याक भितर आपोवपाक लागले . भितर तांकां कितें 
विचारताले देव जाणा , पूण जण एकलो इंटरव्ह्यू सोंपोवन भायर येतना नर्व्हस दिसतालो . 

भायले सात - आठ जाण ताचे भोंवतणी घुरी घालताले आनी ताका आनीक नहस 
करताले . तो बेजार जावन घाम पुसत - पुसत बेगोबेग वतालो . 

थोडे नेटान शिळोणी घालीत कॅबिनांतल्यान भायर सरताले . परतून भायले उमेदवार 
ताचे भोंवतणी घुरी घालताले आनी ताचेर प्रस्नांचो मारो करताले . 

' कितें विचारलें सायबान ? ' 
' जपानाची राजधानी . ' 
' तुवें कितें सांगलें ? ' 
' सायोनारा . ' 
' कितें तर ? ' 
' जपानाची राजधानी लव ईन् टोकियो . आनी सायोनारा म्हळ्यार गूड बाय . ' 

' अशें ? म्हाका दिसलें सायोनारा म्हळ्यार जपानाची राजधानी आनी लव ईन टोकियो 
म्हळ्यार गूड बाय . ' 

' शें 55. खालो वागान . बरें सायोनारा ऽऽ गूड बाय !! ' अशें म्हणतच ताणें फुज्यो 
काडल्यो . 

हिंदी सिनेमा पळोवन हे आपलें गिन्यान वाडयतात देखून वडा - साल पिंपळाक आनी 
पिंपळा - साल वडाक अशें जाता . निमाणे हिशोब एक . झ्येलाद पिकासांव ! 
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हे सायब लोक असले नाका ते प्रस्न कित्याक विचारतात तेंच म्हाका कळना . आमकां 
मिलिटरीत वचपाक फार मारपाचें , आर्मीचें कितेंय विचारचे सोडून जपानाची राजधानी 
कित्याक जाय ? कोणाक ताणी कुतूबमिनार कोणे बांदलो तें विचाल्लें . आमी रावतात 
ती बिल्डींग कोणे बांदली तें लेगीत आमी नकळंत . कुतूबमिनार आनी खंयचो ? 

इंटरव्यू म्हणटकच याद जाली . एकदां मोटरसायकलीचो एक पायलट कार्त काडपाक 
आर . टी . ओ . खात्यांत पणजे गेलो . थंय ताची एझाम घेतली आनी मागीर इंटरव्यू 
घेतना सायबान ताका विचाल्लें , 

' नांव कितें रे तुजें ? ' 
' मारयान कार्दोझ . ' 
' खंय रावता ? ' 
' तालैगांव ' 

' आतां एक सांग , तूं हांगासावन फोंड्यां वेता , बाणस्तारी पुलार पावला . फुडल्यान 
एक लोडाचो ट्रक येता . जाल्यार तूं कितें करतलो ? तूं पोयलें पूल क्रॉस कोत्तोलोय ? 
ऑ ट्रकाक पोयलींच सोडटोलोय ? ' अशें ताका एक प्रॉब्लॅम घालें . पयलीं अशी प्रॉब्लमां 
घालताले . 

ताचेर मारयानान जाप दिली . ' हे गा कितें विचारता ? हांव फोंड्यां कित्याक मरूंक 
वतलों ? हांव रावतां तालैगांव . म्हाका कार्त जाय घरासावन पोणजे येवपाक आनी पोत्ते 
वचपाक तालैगांव ! हांव फोंड्यां मोटरसायकलीन केन्नाच वचचोंना . मारयान बाबडो सादो . 
ताची जाप सायबाक रुचली ना . ताणें ताका नापास केलो . जावं . आतां आमच्या 
अॅम्बीशनाचे पळोवया . थोडे दारा बुराकाक दोळे लावन भितर कितें चल्लां तें नियाळटाले . 
हांवें एक फावट बुराकाक दोळो लायलो . 

सायब आपले सुसेगाद पंख्यापोंदा च्या मारताले आनी मदीं मदीं दोळो मारिल्ले भाशेन 
करताले . फुडें एक भुरगो बेताळा म्हयांत मारूंक व्हेल्ल्या बोकड्या भाशेन बावडो जावन 
आशिल्लो . 
ताका सायबान ' ताचें अॅम्बीशन कितें ? ' अशें विचाल्लें . 
' राष्ट्रसेवा ! ' अशें ताणे सांगलें . 

' सगले अशेंच सांगतात . सिर्वीस मेळटकच टी . ए . , डी . ए . , ओ . टी . , असली बिलां 
करून सरकाराक नाडटात आनी देस फोंडांत ! ' सायबान ताका बरोच बेजार केलो . 

खरें पळोवशी जाल्यार हे सायबच ताचे पाश्ट चरतात . हांगा व्हडल्यो व्हडल्यो गजाली 
सांगतात आनी नुस्त्या बाजारांत मानांकडेन किरमितात . हांगा इंटरव्ह्यूची शेनां- चकाटां 
मारतात ! पूण करया कितें ! सध्या शेंडी तांच्या हातांत न्हय ? 

म्हाका आपयलो तेन्ना हांव भितर गेलों . म्हाकाय सायबान म्हजें अॅम्बीशन विचाल्लें . 
म्हज्यो पयलीं भुरग्याच्या अॅम्बीशनाक लागून वाद्र्यो जाल्ल्यो . देखून हांवें तांकां रामराय 
शणै ते कॉलेज प्रोफेसर आनी मागीर इंजनेर अशी अॅम्बीशनाची कितें दैना जाली तें 
सांगलें . तें आयकून सायब पोटभर हांसले . हांवें मागीर परतें सांगते , आतां म्हजे अॅम्बीशन 
म्हळ्यार पोट . जंय बरे भाशेन पड सुट्टा थंय हांव सिर्वीस करपी . आनीक म्हाका 
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कांयच येवजना . हांव सामको नर्व्हस जालां . ' 

' नर्व्हस ? कित्याक नर्व्हस ? ' 

' तुमचो इंटरव्ह्यू जातकच भुरगे ह्या कॅबिनांतल्यान भायर वताले . इंटरव्ह्यू बरोच कडक 
आसा म्हणटाले , देखून म्हाकाय भिरांत दिसली . ' 

' तूं कांय भियेवं नाका . ह्या इंटरव्यूंत तूं पास जाला . ' 
अशे तरेन सायबान म्हाका व्हडविकाय , कॉदिकां विचारीनासतना पास केलो . 

भायर सवंगड्यांनी घुरी घालतकच हांवें तांकां तेंच सांगलें . ' हांव नर्व्हस जालों अशें 
सांगतकच सायबान म्हजी काकुळट केली आनी म्हाका पास केलो . 

उपरांत जायत्या भुरग्यांनी सायबाक ' आपूण नर्व्हस जालां ' म्हूण सांगलें . तांकां दिसलें 
तशें सांगल्यार सायबाक काकुळट येता आनी मागीर तो पास करता . पूण तांची ती 
शेना धरलींनात . खऱ्यांनी जाल्लो नर्व्हस आनी शेनां करून जाल्लो नर्व्हस सामके कळटात . 
' नर्व्हस जाला ? दुसरे फावट सारको शिकून यो ! ' अशें सांगून तांकां सायबान धांवडायले . 

' मिलिटरीत वचप म्हणचे मरपाक वचप ' अशें आमच्या लोकाक दिसता . हांव 
मिलिटरीत वेतां म्हणून आवयन आकांत केलो . मामाक तेलेग्राम करून आपोवन हाडलो . 
शेजारी - पाजारी दुखेस्ताक मेळपाक येतात तशे मेळपाक येवपाक लागले . 

घरचे शेजारी , सोयरे - धायरे सगले नाका नाका तीं आडमेळी हाडूंक लागले . हांव 
कॉलेजीत घुस्मटलों ताच्याकय पाश्ट घरांत घुस्मटलों . 

निमाणे मिलिटरीत वचपाचे सोडून दिवचे पडलें . आमचे भारताचे राखणे खातें एका 
ध्येयवादी मनशाक मुकलें . देवाच्या मनांत कितें आसा तेंच जातलें . 

आतां गांवांत बेकार पडलों . सगले आलेभाव कोलेभाव राखणे खात्यांतल्यान म्हजे 
पांय ओडपाक आयले ते आतां कोण उपकरना जाले . 

गांवांत बेकार रावन आलमपेड्ड्यार जातलो म्हणून आवयन मामागेर धाडलो . मामाचे 
च्याचे दुकान आसलें . फुकटें कितें खातलों ? च्याच्या दुकानांत म्हाका गल्ल्यार बसचें 
पडलें . 

हांव आदाराक मेळटकच मामान आपलो धंदो वाडयलो . ताणें आनीक एक कपड्याचे 


दुकान घालें . 


दोन वर्त्यांनी म्हाका दुकानार वाज आयलो . मागीर हांवें कुवैटाक वचपाचे येवजिलें ; 
पूण मामान परतोय आडायलो . दुकानार म्हाका पार्टनर घेतां म्हणून सांगलें आनी चिड्डिलो . 

एकवीस वर्सी च्याचे दुकान चलयलें . मामाचे भुरगे व्हड जाले . म्हाका दिसलें ते 
व्हडले आदवोगाद , दोतोर बी जावचे . पूण एकलो च्याचे दुकान आनी दुसरो कपड्यांचे 
दुकान आडावन बसलो . तिसरो म्हळ्यार निमणो आतां नवो धंदो करूंक सोदता . 

हे मजगतीं मामान दुकान ताब्यात घेतलें . हांव परतोय उबंत पडलों . पयलीं एकलोच 
साडोसुडो आसलों . आतां बायल आनी सात चलयो ! चलो जातलो म्हणून वावर केलो . 
तेन्ना हॉटेल हातांत आसलें . पोसपाचो पेंच नासलो . आतां बेकार जातकच ह्यो चलयो 
म्हळ्यार दात्यापावांमाळ गळ्यांत पडिल्ले भाशेन दिसलें . जावं . देव पळयतलो ! 

एकवीस वर्सी हॉटेलाचो अणभव . आतां दुसरें कितें करतलो ? गांवांत येवन एक 
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हॉटेल सुरू केलें . अर्बन बँकेन आदार दिलो देखून जमलें तें . दोन वर्सी भितर म्हज्या 
हॉटेलाचो जम बसलो . बेस बरो ! आतां पोटाचो प्रस्न सुटलो . 

विधानसभा वेंचणुकांचे वारें गांवांत घोळपाक लागले . म्हणें गांवांत बरेपण वाडिल्लें . 
बरें मागप्यांनी फॉर्म हाडलो . म्हाका दिसलें , “ हांव मुळावो ध्येयवादी , दाखोवया कितेंतरी 
करून ! ' 

सगल्यांचो तेंको मेळ्ळो आनी सगल्यांचे ओडीक लागून हांवें यलैसांवांक उबो रावपाचे 
थारायलें . 

हांवें ‘ हती ' ही वेंचणुकेची खूण घेतली आनी नेट धरलो . मडगांवां एक सर्कस 
आयिल्ली . तांचे कडच्यान एक हती भाड्यान घेतलो . हतयार बसून व्हडलें पुरसांव 
काडलें . 

गांवांतली सगली भुरगीं आमगेल्या पुरसांवाक आयिल्ली . दुकानांतलीं पिपीरमिटां , 
चॉकलेटी , लाडू , तशेंच घरांतलें आंब्यां - साठ भुरग्यांक वाटलें . एकदां वेंचून येवं , मागीर 
आपशी सगलें कॉब्रार करया ! 

गांवांत वणटी वणटींचेर , लायटीच्या खांब्यांचेर , उदका पायपांचेर सगल्याक म्हजेच 
पोस्टर दिसूक लागले . 

म्हजो हतयाचेर बसून काडिल्लो फोटो पळोवन सगले तोखेताले . गोंयच्या सगल्या 
पेपरांनी म्हजी मुलाखत छापून हाडली . पळेत थंय रस्त्याचेर लेगीत म्हज्योच घोशणा 
नदरेत भरताल्यो . म्हजे हॉटेल म्हळ्यार एक संस्थान जालें . 

' येयात , खायात , पियात ... ' 
असो हांवें बोर्डच लायलो . 

लोक मुजरत म्हज्या दुकानांत येताले , तोंड भरून म्हजी तोखणाय करताले . खंय 
रस्तो करचो , खंय बांय मारची , कोणाचो घराचो प्लांत पास करप , कोणाकोणाक पयस 
दवरप , प्लांत भायर मारप हाचो सल्लो , शिटकावण्यो दिताले . 

हांवें गांवांत एक विमानतळ लेगीत बांदपाची घोशणा केली . तांदूळ साखर सामकीं 
सवाय करपाचे उतर दिले . जण एकल्याक जायती भास , जण एकल्यान उलोवची , 
बरोवची . खरे म्हळ्यार मोन्यांनी जी कामां जातात ती बोब मारून जायनात . पूण लोक 
भाशेक इतले कित्याक झगडटात तेंच म्हाका कळना . जावं , लोकाक जाय न्हय ? सगल्योच 
भारतीय भासो राजभासो करपाची सगल्या संवसारांत नवी घोशणा हांवें केली ! 

आमचें वीद कोट - तोपी अशा भेसांत गेलें . आतां तें उपकरना . हांवें पँट घालपाचो 
सराव केलो . एक दूझ पॅण्टी शिंवून घेतल्यो . बंद गळ्याचे स कोट शिंवून घेतले . फाल्यां 
खंय उक्तावण करपाक आपयल्यार सोबपाक नाका ? खरे म्हळ्यार धोतर - पैरण हातूंत 
वारें घोळून मेकळे मेकळे दिसता तें ह्या भेसांत दिसना . पूण करतलो कितें ? राजकारणी 
जातलो जाल्यार सगलेच सोंसचे पडटा ! राजकारण्याक कितलें अकीत जाता ते लोकाक 
कळना . तो एक मोटो त्याग ! मोटी तपश्चर्या ... ! 

ह्या कलियुगांत सत्याक मोल ना . नकलामी करपी , ओंठार एक आनी पोटांत दुसरें 
करपी असल्याच मनशाक दर आयल्या . देखून आमचे सारके ध्येयवादी लोक वतात थंय 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


१२८ 


तीन दसकां 


माकडान 


शेणटात . सगल्याच लोकांनी म्हज्या खुस्तार एक म्हयनो फॉल्ग माल्लें . तोंडाक फेण येसर 
म्हजी तोखणाय केली आनी मतां मात दुसऱ्यांक घाली . ह्या समाजाक रीत , नीत , भीत 
कांयच ना . म्हाका यलैसांवांत पडिल्ल्याचे दुख्ख ना . पूण सगली दोन मतां पडली . एक 
म्हजें आनी दुसरें बायलेचें . म्हजें डिपॉझीट जप्त जालें . विस्वासघात जाता थंय मनीस 
कांयच करूंक शकना . म्हजे सारक्यान राजकारणांत पडू नये हेच खरें . 

दोन दीस जाले . म्हज्या दुकानांत कोणच आयलोना . ना म्हळ्यार आयज भिक शणै 
आयलो . 

' 55. ह्या लोकांचें कांयच धड न्हय . तूं कोणाकच पातयेवं नाका . हांवें मात म्हजें 
मत तुकाच घालें . ' भिक शणै अशो नकलामी करूंक लागलो . वेंचून आयला ताका 
कोर्टात व्हरया अशें म्हाका फुलोवपाक लागलो . 

' वेंचून आयलो ताणें धनुश्यबाण खूण घेतिल्ली . टी . वी चेर चलतालें त्या रामायणाचो 
ताका खूब फायदो जालो . म्हळ्यार , सरकारानच ताचो प्रॉपागांद केलो अशें जालें ना ? 
तूंच जिखतलो . घाल तूं केस . च्याचे पयशे बरोवन दवर आं . ' अशें सांगून भिक शणै 
वचपाक उठलो . 

मोटो नाड ! इतलेंय करून वयल्यान फुकट खावपी . म्हज्यान सोंसूं नज जालें . 
केळी खाल्ली परवडलीं , पूण वेल्यान च्यँक ऽऽ च्यक ऽऽ करून चाळोवन दाखयता तें 
सोंसना ! 

हांवें भिक शणैक भुजाक धरून ओडलो आनी एक लायलें . खरें म्हळ्यार ताजेर 
केन्ना थापट पडलें हें म्हाकाच कळेना . कोट काडून घेतलो . 

' चल वोस . पयशे हाड आनी व्हर तुजो कोट . ' असो धेकणो घालो . कोटा बोल्सांत 
एक पेन , एक विडयां बंडल मेळ्ळे तें दवरलें आनी कोट ताच्या आंगार शेवटिलो . 

मागीर पंदरा दीस काँतां करपाक गेले . सर्कशीच्या हतयाचे भाडे , पेत्रोल . मोटारी 
भाडे , स्वयंसेवकांचो बोब मारपाचो खर्च , छापपाचो खर्च , फोटे , बॅनरा बा 5 बा 5 
बाऽ ! कितें कितें म्हणून ना . आतां हे कशें निस्तारावप तेंच म्हाका समजना . 

तातूंत रामराय शणैन आपलें बील दिले . पुरसांवाक हाडिल्ल्या हतयान तागेले पंचवीस 
केळी - घडाय खाल्ले . कितलींशी झाडांपेडां इबाडिल्ली . हांव वेंचून येत म्हणून तो ओग्गी 
रावलो , पूण आतां ताणें पांच हजारांचे बील दिला . 

गांवांत आनीक एक बोब जाल्या . गांवच्या सगल्या भुरग्यांक धाळार धाळ परसाकडेन 
जावपाक लागलें . हांवें तांकां वांटिल्लें आंब्या - साठ खावन तांचे पोट इबाडलें . अशें म्हणून 
तांच्यो आवयो बोब मारीत - मारीत तिनसांजे कात्रीर म्हज्या दुकानार आयल्यो . 

थोड्याच वेळान दोनशें तिनशें लोक जमा जाले . त्या भिक शणैन पाड घालें . ताणेंच 
लोकांक फितोवन म्हजेर सोडले . लोकांनी म्हाका पापडा - पिठी बडयतात तसो बडय , 
बडय , बडयलो . कोणें दुकानांतले वांशे , नळे , बशयो , आलमारी , भरण्यो कितें कितें 
हाताक मेळत तें फारायलें . रातचे काळखांत कितें जाता तें कांयच कळ्ळेना ... 

आतां हांवें गांव सोडला . बायल भुरग्यांक घेवन कुळारा गेल्या ... 
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( महाराज धृतराष्ट्राचो दरबार . धृतराष्ट्र बसला . भीष्म , द्रोण उबे आसात . 
आपलेभितर उलयतात . दुसऱ्या कोनशाक दुःशासन , शकुनी आनी काय कौरव 
आसात . तेय एकमेकांकडेन उलयतात . पयस शंख , नगारे वाजिल्ल्याचो आवाज 

येता . ) 
धृतराष्ट्र : आयलो ना ? अजून पावलो ना ? 
भीष्म : महाराज , लागी पावत आयला . हो आवाज आयकूक येता तो तोच . 
धृतराष्ट्र : इतलो वेळ कित्याक लागलो ? 
द्रोण : कृष्णाबरोबर व्हड लवाजमो आसा महाराज . कितलेशेच रथ , हत्ती , घोडे 

आसात . सात्यकी , कृतवर्मा बी यादव - वीर आनी सैन्यय आसा . 
धृतराष्ट्र : सैन्य ? हांगा ? 
भीष्म : सैन्य राजवाड्याभायर रावतलें महाराज . कृष्ण तो . फाटलें - फुडलें येवजून पावल 

घालता . 
धृतराष्ट्र : तेंय खरें . पूण ओगीच कळाव जातासो दिसता ... 
द्रोण : वाटेर लोकांनी गर्दी केल्या . ताका लागून रथ सवकासायेन येतात . राजमार्गार 

आरास केल्या . घरांच्यो माळयो आनी आगाशो लोकांनी भरल्यात . लोक 
कृष्णाचो भौमान करतात . 
( शंख , नगारे लागी आयकूक येतात . भीष्म मुखेल दरवंट्याकडेन वचून पळयता 

आनी रोखडोच येवन धृतराष्ट्राक सांगता ) 
भीष्म : महाराज , आयले ते . हांगा लागी पावले . 
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द्रोण 


धृतराष्ट्र : विदुर आयलो ? 
भीष्म : तो कृष्णाबराबर रथांत आसा . 
धृतराष्ट्र : आनी दुर्योधन , कर्ण खंय आसात ? 
भीष्य : तेय रथाबराबर आसात . 
धृतराष्ट्र : ह्या म्हापुरसाक पळोवपाचे भाग्य म्हाका ना . पूण ताचे पाय ह्या हस्तिनापूराक 

लागले . कुरुकुलाची ही पुण्याय . कृष्णाच्या ह्या यलांक फळ आयल्यार पुरो . 
: ( मुखेल दाराकडल्यान बेगीन धृतराष्ट्र म्हयांत येत ) आयले . महाराज , सगले 
आयले . 
( दाराकडेन शंख वाजता . शेनाय चालू आसा . दुर्योधन आनी कर्ण भितर सरून 
दाराच्या दोनूय कुशीक रावतात आनी वाट करून दितात . कृष्ण , विदुर , 
सात्यकी , कृतवर्मा भितर सरता.- धृतराष्ट्र आनी बशिल्ले आसात ते उठून उबे 

रावतात . ) 
कृष्ण : ( धृतराष्ट्राम्हयांत वचून ) वंदन करतां महाराज . 
धृतराष्ट्र : कल्याण जावं , कल्याण जावं . 

( विदुर धृतराष्ट्राक बसयता . कृष्ण , भीष्म , द्रोण हांचे म्हयांत वचून ' नमस्कार 

आचार्य ' म्हणून वंदन करता . मागीर कौरवां म्हयांत वचून खबर घेता . ) 
धृतराष्ट्र : बस . कृष्णा , बस . 

( कृष्ण मदल्या आसनाचेर बसता . हेर सगले बसतात . ) 
कृष्ण : भरतश्रेष्ठा , कौरव - पांडवांचे बरेपण जावचें , दोनूय वटेच्या विरांचे प्राण वाटावचे 

आनी सगल्या संवसाराचो संव्हार करपी हे युध्द टाळचे इतलेंच मागणे तुजेकडेन 
मागूक हांव आयला . हाचेपरस वेगळे तुज्या बऱ्याचें आनीक हांव कितें 
सांगतलों ! तूं सगले जाणा . तुवें संवसार अणभवला ; भोगला . तूं जाण्टो , 

अणभवान व्हड . हांवें तुका सांगचें अशें कांयच ना . 
धृतराष्ट्र : ना . कृष्णा , तूं सांगूक आयला , सांगून उडय . तुजीं उतरां आयकूक बरे दिसता . 

सांग तूं . मेकळेपणान सांग . 
कृष्ण : महाराज धृतराष्ट्रा , तुमचें कुरुकूल म्हळ्यार आज सगल्या राजकुलांमदीं अग्रगण्य ! 

विद्या , बरी चालचलणूक , सद्गुण हांणी भरिल्लें आनी लोकिकाक पाविल्लें 
तुमचें कुरुकुल . कुरुवंशांत सत्य , क्षमा , सरळपण , परदुख्खाचो कळवळो , 
दुसऱ्याच्या बऱ्याक धांवत वचपाचो उमाळो ह्या गुणांचो केदो लोकीक ! असल्या 
ह्या तेजवंत दायज आशिल्ल्या कुलाच्या नांव लोकिकाक सोबनाशिल्ली करणी 

तुज्या हातान घडूंक फावना 
धृतराष्ट्र : म्हज्या हातान ? पूण हांव 
कृष्ण : तुजेर हांव जापसालदारकी घालतां ताचे कारण तूं आज कुरुकुलाचो ज्येष्ठ 

पुरुष . कोणूय उक्तेपणीं वा चोरयां कितेंय वायट करता जाल्यार ताका 
आडावपाची जापसालदारकी तुजेर आसा . कोणूय 

तुजेर आसा . कोणूय सुवार्थान आनी 
आशाधोशीपणान घरच्यांचोय संव्हार करूंक फुडें सरता जाल्यार ताका 
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आळाबंदा हाडपाचे कर्तव्य तुजें . 
धृतराष्ट्र : ज्येष्ठ खरों . पूण हांव हे पिरायेर , हे अवस्थेत ... कृष्णा , म्हणें दुबळेपण म्हज्याच 

तोंडान तुका सांगूक जाय ? 
कृष्ण : महाराज , तूं कुरुश्रेष्ठ ! तूं भरतश्रेष्ठ ! कोण दुबळो म्हणत तुका ? तुवें तुजें बळ 

उपकारायल्यार पुरो , हो दुस्वासाचो उजो पालवतलो . तो पालवलो ना जाल्यार 
मात फकत कुरुकुलाचोच न्हय ; सगल्या संवसाराचो गोबोर जातलो . महाराज , 
आयक , हाचेर वितंडवाद करपाची गरजच ना . तूं आनी हांव दोगूय एक 
जाले- एका हावेसान वावुरले जाल्यार हे जाता . ही गजाल आमच्या हातांत 
आसा . ही युध्दाची कुपां खिणाभितर ना करपाचे बळ आमच्या एकवटांत 
आनी एकचारांत आसा . तूं तुज्या पुतांक आळाबंदा हाड , हांव पांडवांक 

थातारतां . सोंपलें . पालवलो उजो ... 
धृतराष्ट्र : पूण पांडवांचे मत कशें आसा ? युधिष्ठिर कितें म्हणटा ? 
कृष्ण : कुरुश्रेष्ठ , तांणी तुका आनी सगल्या वडिलांक नमस्कार सांगल्यात . तांकांय हेच 

जाय . युध्द , संव्हार , दुख्ख तांकांय नाका . युध्द टाळून समेट करप हातूंत तुजें 
हीत आसा , पांडवांचें हीत आसा , अख्ख्या कुरुकुलाचें हीत आसा . आनी 
तुमचे बरें जावप हातूंत म्हजेय हीत आसा . महाराज , पांडवांकडेन इश्टागत 
केल्यार तांचे बळ तुका मेळटा आनी पांडव तुजे फाटल्यान आसतना तुजे 
वाटेक वचपाचे धाडस खंयच्याच राजाक जावपाचे ना . भीष्म , द्रोण , कृष्ण , 
कर्ण , अश्वत्थामा , जयद्रथ , दुर्योधन हांच्याच वांगडा युधिष्ठिर , भीमसेन , अर्जुन , 
सात्यकी युयुत्स अशे एकापरस एक वीर रथी आनी महारथी तुजे फाटल्यान 
उबे रावले जाल्यार खंयचोच दुस्मान तकली वयर काडूंक पावचो ना . तुका 
दुस्मानच उरचो ना . मागीर राजन् , सगल्या संवसाराचो चक्रवर्ती जावन तूं 

राज्य भोग , तुका कितेंच उणें आसचे ना . 
धृतराष्ट्र : कृष्णा , तूं सांगता ते सगलें म्हाका कळटा . तें खरें हेय समजता . तूं उलयला 

तें सगलें न्यायाक आनी धर्माक धरून आसा . त्याच मार्गान वचचे अशें म्हाकाय 


दिसता , पूण ... 


कृष्ण : पूण कितें ? राजन , तुका आडखळ कसली ? 
धृतराष्ट्र : कृष्णा , पुता , तूं सगले जाणा . दुर्योधनान आडायलां तें म्हाका मातूय बरें 

दिसना . पूण हांव ... हांव आज म्हजो धनी उरूंक ना . सगल्या वाटांनी हांव 
परसुवादीन जालां . सांगूक जाय आशिल्लें तें हांवें सांगलंच . गांधारी , विदुर , 
भीष्म हींय सांगून सांगून खर्शेली . काय उपेग जालो ना . तांच्या एका उतराचोय 

परिणाम जालो ना . कृष्णा 
कृष्ण 

: राजन् ... 
धृतराष्ट्र : तूं म्हजेर एक उपकार कर . 
कृष्ण : उपकार ! ... राजन् ... ? 
धृतराष्ट्र : हय . तूं सगल्यांचे बरें जावचे म्हणून वावुरता . फुडार बरो जावचो म्हणून तूं 
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कळवळटा . तूंच दुर्योधनाक समजावन ताका उजू वाट दाखय . हांव संकश्टांत 
पडला . असल्या वेळार तूंच इश्ट जावन म्हाका पाव . आयल्यार तुज्याच उतराक 

गूण येत ... 
दुर्योधन : ( तापून ) म्हाका कोणेच कांयच सांगपाची गरज ना . म्हाका उपदेशाची गरज 

ना . हांवें कोणाचें कांयच वायट करूंक ना . 
कृष्ण : दुर्योधना , शांत जा . तुकाय म्हणून हांव नवें आनी वेगळे कितें सांगतलों ? 

कुरुकुलांत जल्माक आयिल्लो तूं वीर , त्या म्हान भरताचे पुरुषार्थी कुळयेची 
तूं तेजवंत दिवो . तूं गुणांनी संपन्न , विद्यावंत . तुका समजिकाय आसा . देखूनच 
तुज्या बऱ्याचो मार्ग सांगतां . युध्दाचो हट्ट सोड . हे फकत युध्द जावचे ना , 
भारतवर्षांतलो हो आकांताचो अनर्थ जातलो . पांडवांकडेन इश्टागत करपाचो 
मार्ग महाराज धृतराष्ट्राक मान्य आसा . ताच्या अमात्यांकूय तो मानवला . आतां 

तुवेंच तो मानून घेवन कुरुकुलाचे कल्याण करपाचे स्रय घेवंक जाय . 
दुर्योधन : पूण युध्द हांवें जाय म्हळां ? युध्दाची खुरखुरी आसा ती पांडवांकूच . शांतताय 

जाय मूं ? आज आसात तशे रावूया शांत . नाशिल्लो हक्क सांगून युध्द आनी 

संव्हार कित्याक ? 
कृष्ण : नाशिल्लो हक्क म्हणटा तेन्नाच तूं युध्दाक आमंत्रण दिता . दुर्योधना , पांडव 

सदांच धर्मान चलल्यात , जाण्ट्यांची आज्ञा मानून चलल्यात . तूं मात् 
भुरगेपणापसून तांचेकडेन दुश्टपणान चलला . कितें करपाचें दवरलां तुवें ? पयलीं 
भीमसेनाक बुडोवन मारपाचो यल केलो . मागीर वारणावताक लाखेच्या घरांत 
पांडवांक आवयसयत लासून वडोवपाचो यल केलो . इंद्रप्रस्थाक तांचे वैभव 
पळोवं नज जालें तेन्ना तुर्वे युधिष्ठिराक द्युताचे आमंत्रण दिले . थंय शकुनीच्या 
कपटान तुवें पांडवांचे राज्य संपादून तांकां वनवासांत आनी अज्ञातवासांत 
धाडले . आनी इतलेंय सगले करून तुजो जीव संतुश्ट जालो ना म्हणून तुवें 
भर सभेत द्रौपदीक हाडून तिची विटंबना केली . सोबलें हें कुरुकुलांतल्या 

विराक ? पांडवांविशींची तुजी ही चलणूक न्यायाची जाली ? धर्माची जाली ? 
दुर्योधन : हांव अधर्मान चलूंक ना . धुताचे आमंत्रण दितना हांव क्षत्रियांचे परंपरेक 

धरूनच वागला . युधिष्ठिर हारलो , राज्य व्हगडावलो हो म्हजो गुन्यांव ? द्रौपदीक 
पणाक लावपाची बुद्द ताका जाली जाल्यार हांव कितें करूं ! द्रौपदीक सभेत 

हाडली तेन्ना ती पांडवांची राणी नाशिल्ली ; ती आमची दासी जाल्ली . 
कृष्ण : आसूं त्यो यादी . अभिमानान सांगपासारको पुरुषार्थ न्हय तो . मनाक त्रास 

जावपाचे आनी लजेन मान सकयल घालपाची . 
दुर्योधन : तुवेंच काडल्यो त्यो फाटल्यो यादी . हांव म्हणटां , सगले विसरुंया . पूण 

पांडवांनीय विसरूंक जाय . ह्या राज्यांत तांकां वांटो आसा , हक्क आसा ही 

सपनां तांणी विसरूंक जाय . 
कृष्ण : हस्तिनापुरांतलें शिंवासन तांणी मागूक ना . दुर्योधना , पांडवांक तुजो दुस्वास 
ना . तूं तुजें राज्य उपाट भोग . पूण तांचे कपटान घेतलां तें तांचे सुवादीन 
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कर . तांचे बरेपण घे . ते भाव तुजे ; दुस्मान न्हय . 
दुर्योधन : तांच्या बरेपणाची म्हाका गरज ना . तें तुकाच मेळू . तुजे भक्त न्हय ते ! देखून 

तुकाय दिसतात ते सद्गुणांचे पुतळे ! तूं तांचो पाखो घेतलोच . पक्षपात आसा 
थंय समेट कसो जातलो ? तुज्या मतान हांव अधर्मी , सगले कौरव दुश्ट . 
म्हण्टकच ह्या अधर्मी कौरवांची आनी धर्मान चलपी तुज्या पांडवांची इश्टागत 

कशी जातली ? 
कृष्ण : तूं समजिकायेन वागशी जाल्यार जावं येता . तेच खातीर म्हजो हो प्रयल . तूं 

कोणाच्या नाड्यार उडया तेंय हांव जाणां . पूण मतींत धर की तूं जें मेळोवंक 
सोदता तें युध्दांतल्यान मेळूक पावचे ना . दुर्योधना , येवजून पळे , ह्या युध्दांतल्या 
जैताक अर्थ ना . जैत तुजें आसूं वा पांडवांचे , तें रगताचे न्हयेतल्यान मरणाचे 
फाटीर उफेत येतलें . तुजे भाव , तुजे इश्ट , तुजे आचार्य हांचो संव्हार जावन 
मेळिल्लें जैत तूं सुखान भोगूंक पावतलो ? उरतली तुका तें सूख भोगपाची 


इत्सा ? 


दुर्योधन : ताका उपाय ना . युध्दाच्या परिणामांक भियेवन फार्टी सरप ही क्षत्रियांची 

परंपरा न्हय . 
कृष्ण : राज्याच्या इल्ल्याशा कुडक्याखातीर भावांच्यो तकल्यो मारप ही क्षत्रियांची 

परंपरा न्हय . युध्द करचें आसता तें अन्यायाचेर जैत मेळोवपाक . दुश्टांक ना 
करून सवस्तकाय नंदोवपाक . आनी युध्द करप हो जसो क्षत्रियांचो धर्म , 
तसोच गरज ना थंय युध्द आनी संव्हार टाळप होय क्षत्रियांचो धर्म . दुर्योधना , 
आयक . युध्द जातलेच जाल्यार पांडव ताका तयार आसात . ते भियेतात 
म्हणून समेटाची भास करतात अशें समजुं नाका . पूण रगतान माखिल्ल्या 
जैताची तांकां आस ना . फाल्यांच्या संव्हाराचे भयांकृत चित्र आजूच पळोवपाची 
नदर तांकां आसा . तुवेंय ते नदरेन पळेल्लें जाल्यार म्हजो वावर सोपो जातलो 
आशिल्लो . पळे , पांडवांक अर्दे राज्य नाका . पांचूच गांव मेळ्ळ्यार तांकां 


समाधान आसा . 


दुर्योधन : पूण म्हाका तातूंत समाधान ना . 
कृष्ण : पांच गांव तुका चड दिसतात जाल्यार एका गांवान पसून ते समाधान मानतीत . 

धृतराष्ट्र महाराजाचे सावळेंत ते कशेय रावतीत . 
दुर्योधन : हांवें आदी सांगलां आनी तेंच परतें सांगतां . सुयेच्या तोंकार उरत इतलीय 

भूय पांडवांक मेळची ना , केन्नाच मेळची ना . 
भीष्म : दुर्योधना , अशें तोडून वडोवं नाका . कृष्णाचे सांगणेचो अर्थ समजून घे . 

पांडवांची केदीशी मागणी ! कुरुंच्या राज्यामुखार ही मागणी तुजे ल्हवेकूय 

बादिकार जावची ना . 
। द्रोण : हांव तेंच म्हणटां . कृष्णान समजिकायेन सगलें मांडला . येद्याशा प्रस्नाखातीर 

युध्द मांडप आनी संव्हाराक आमंत्रण दिवप कोणाच्याच बऱ्याचे जावचे ना . 
कृष्णाचे म्हणणे मानून घेवपांतूच कुरुंचे कल्याण आसा . दुर्योधना , अजुनूय 
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विचार करून पळे . 
दुःशासनः हांवें सांगिल्लेंच तुका . ही शिश्टाय न्हय . हे कपट . हांगा सगल्यांनी मेळून कट 

रचला , तुकाच धरून बंदखणीत वडोवपाचो . उपदेश आयकलो बरो आसा , 
नाजाल्यार तुका बंदखणीत घालून हे राज्य पांडवांचे सुवादीन करपाची तजवीज 
केल्या हांणी . तुका खरें दिसनाशिल्लें . पूण कृष्णाची भास आयकून आनी 
फाटोफाट भीष्माचार्य आनी द्रोणाचार्य हांणी री ओडिल्ली आयकून खात्री 

जाली ना तुजी ? 
विदुर : दुर्योधन , हे खरें न्हय . आयक 
दुर्योधन : कांयच आयकुपाचें ना म्हाका . दुःशासनान सांगलां तेविशीं पुराय खात्री जाल्या 

म्हजी . ती पयलींच जाल्ली जाल्यार हांगा येवन वेळ वगडावचो पडचो 
नाशिल्लो . पूण ह्या मुखार एकूय खीण हे सभेत रावपाची इत्सा ना म्हाका . 
( दुर्योधन रागान भायर सरून वता . फाटल्यान दुःशासन , कर्ण , शकुनी हेय 

वतात . ) 
धृतराष्ट्र : कितें जालें ? ... दुर्योधन खंय गेलो ? 
कृष्ण : रागान सभेतल्यान उठून गेलो . ताका समेट नाका ... युध्द जाय ... युध्द ... 
धृतराष्ट्र : असोच उग्र रावता . कृष्णा , ताका क्षमा कर . 
कृष्ण : क्षमा करपी हांव कोण राजन् ! आमच्या सगल्यांच्या अपराधांखातीर क्षमा 

देवानच करपाची . वायट इतलेंच दिसता की दुर्योधनाची नदर युध्दाचे पलतडी 

पावना ... म्हज्यानूय ती पावोवंक जाली ना ... 
धृतराष्ट्र : तूं खंती जावं नाट्न . राव , ताचेकडेन कोणाचंच उतर धरना थंय आवयचे 

धरता . विदुरा , गांधारीक आपोवन हाड . बेगीन वच . 
कृष्ण 

: महाराणींक हांगा ? तिका ओगीच त्रास 
धृतराष्ट्र : कृष्णा , तुवे म्हाका उजवाड दाखयला . दोळे नासुनूय हांवें तो पळेला . युध्द 

टाळपाखातीर कितेंच करपाचें दवरूंक फावना . हो निमाणो यल . फुडें भरिभार 

देवाचेर . 
भीष्म : भुरगेपणां ... सामकी भरगेपणां . कसल्या युध्दाक फुरफुरप ? कसलो पुरुषार्थ 

आनी कोणाक दाखोवपाक ? 
कृष्ण 

: हे पिरायेर रगत सळसळटा आचार्य ! 
द्रोण : ताकाय शीम घालुं येता . पूण संगत बरी ना . बऱ्या संस्कारांनी वयर काडिल्ले 

राजकुंवर हे ! पूण वायट संगतीन ते संस्कार चिड्डून वडयल्यात . 

( विदुर गांधारीक घेवन येता . ) 
गांधारी : कितें जाला ? म्हाका अशी ताकतिकेन कित्याक आपयली ? 
कृष्ण : महाराणी गांधारी , वंदन करतां . 
गांधारी : कृष्णा , आयुश्यमान जा . 
धृतराष्ट्र : गांधारी , सगलें राज्य आपणेच भोगचे ह्या हावसान दुर्योधन कुड्डो जाला . 
ताका बरें कितें वायट कितें वळखूक येना . ह्या सगल्या बरें मागतल्यांचे सांगणे 
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कानामनार घेनासतना तो उर्मटपणान उठून गेला . सगल्यांचो अपमान करून . 
मुळांत अबुद्दी , तांतूंत संगत मेळ्ळ्या ती उज्यांत तेल घालपाची . तो युध्दाक 
पेटला ... परिणाम समजून घेवपाची अक्कल ताका उरूंक ना . गांधारी , ताका 
समजाय ... कशेय भाशेन समजाय ... नाजाल्यार अनर्थ ... सगलो अनर्थ ... 

कांयच उरपाचें ना ... कोण उरपाचो ना ... 
गांधारी : इतल्यार पडलें ? आपोवंक धाडात ताका ... ( विदुर भायर वता . ) राज्य करतले 

खंय ! असल्या अबुद्दीपणान राज्य करतले ? हांकां राज्य फावना . पूण ... हे 
राज्य तांच्याच हातांत पडला . हांव उलयतां म्हणटले तुमी . पूण महाराज , 
तुमचेंच चुकला . तुमी ताचे फाजील लाड केले . ताचो सबाव वळखूनय तुमी 

ताका मेकळीक दिली . आतां तो माथ्यार बसला . 
कृष्ण : म्हाकाय एक अजाप दिसता . महाराज , हे आचार्य , तुमी सगले जाण्टे अधिकार 

आसून अशे ओगी कशे रावतात ? धा जाणांच्या बऱ्याखातीर एकल्याक ख्यास्त 
करची पडटा तेन्ना कठोर जावंकूच जाय . दुर्योधनाक असो मेकळो सोडूंक 
फावना . ताका आळाबंदा हाडूंक जाय . हांव जाणा , कठोरपणान करचें पडटा 
तें . कंसाक ना करून उग्रसेनाक परत राज्यार बसयतना म्हाका तेंच करचें 

पडलें . पूण तशें केल्ल्यान लोकांचे कल्याण जालें . 
गांधारी : भरगेपणांत ताच्या हातांत सगलो अधिकार दिलो . तो आतां ताचे तकलेक 

चडला . तेच करणेची ही फळां . पांडव हे आमचेच भुरगे , ते परकी न्हय . 
तांचेकडेन भेदान चलले जाल्यार दुस्मानपसून आमकां हांसतले . 
( विदुर दुर्योधनाक घेवन येता . दुर्योधन नाखुशेन येता . तकली सकल घालून 
बसता आनी रागान सुस्कारे सोडटा . ) 
दुर्योधना , बाबा , कितें आडायला हे तुवें ? महाराजांनी आनी ह्या आचार्यांनी 
सांगिल्लें आयक आनी पांडवांकडेन समेट कर . पुता , तशें केल्यार ही ह्या 
आवय - बापायची आनी आचार्यांची पुजाच केल्लेभाशेन जातली . तुका भरपूर 
आसा , तेंच सुखान भोग . दुसऱ्याल्याचेर नदर कित्याक ? तें हावरेपण बऱ्याक 
पावयना . पांडवांलें अर्द राज्य तांकां दी . तेरा वर्सी हाल काडले तांणी ; आतांय 
छळ कित्याक ! हे फुडें तरी बरे तरेन रावात . आमचे दीस सोंपत आयले ; 
आतां तुमचेंच कल्याण आमी पळोवपाचें . उलय , दुर्योधना , हांव आवय उलयतां 

तुजेकडेन ... 
दुर्योधन : सगलें उलोवन जालां . 
गांधारी : उलोवन उजवाड घाला तो कळ्ळा म्हाका . आतां कितेंय बरें घडचे म्हणून 

प्रयल कर . कोणाचेर पातयेवन तूं युध्दाक फुरफुरता ? भीष्म , द्रोण , कृप हे 
आचार्य युध्दांत प्राण दीत . ह्या राज्यांतले ते अमात्य आनी आचार्य म्हणून . 
ह्या राज्यांत तांणी अन्न खालां म्हणून . पूण तुज्या मनांत पांडवांचो दुस्वास 
आसा तो तांच्या काळजांत ना . तुमी आनी पांडव तांकां सारकेच . तेंच नातें , 
तोच मोग . ही पिशेपणां सोड . मोठ्या राज्याचे आशेन कुरुकुलाचो विध्वंस 
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तीन दसकां 


करुंनाका . 
दुर्योधन : हेच सांगूक आपयल्लो म्हाका ? खूब आयकलो असलो उपदेस ! अर्थ काय ना 

तातूंत . युध्द न्याय दितलें जाल्यार युध्द जातलेच . कोणूच म्हाका फाटी ओडूंक 

पावचो ना . समजलें ? ( रागान भायर वता . फाटल्यान सात्यकी वता . ) 
कृष्ण : महाराणी , तूं वायट धरुनाका . जे आमच्या वाट्याक आयलें , तेंच तुकाय 

आयकुचे पडलें . आनी हाचे फुडें जें घडपाचें आसा , तेंय आमकां सगल्यांक 
वांगडाच भोगचें पडटलें . जे टाळूक जायना , तें भोगूंक जाय . आमी आमचे 
कर्तव्य केलें . 

( सात्यकी भितर येवन कृष्णाक कुशीन व्हरता आनी ल्हव आवाजांत उलयता . ) 
विदुर : कृष्णा , कितें जालां ? सात्यकी चिंतेस्त दिसलो . 
कृष्ण : हे : कांय ना . ( सात्यकीक ) कृतवर्माक हांगा दरवट्याकडेन तयार राव म्हणून 

सांग . आनी सगले रथ तयार दवरात . शिमेर आसात तांकांय खबर दियात . 
भीष्म : कितें जालां ? कृष्णा , कसली तयारी ? 
कृष्ण : ( मेकळेपणान हांसता ) कांय ना ... ( हांसता ) 
धृतराष्ट्र : कृष्णा , हांसलो कित्याक ? कितें घडलां ? 
कृष्ण : महाराज , तुगेल्या पुतांची आनी तांच्या सांगात्यांची बुद्द चळ्ळ्या . युध्दाची 

खुरखुरी तांकां आसाच . पूण ते आदी म्हाकाच धरून बंदखणींत दवरपाची 

तजवीज चल्ल्या खंय ! ( हांसता ) . 
गांधारी : कसली पिशेपणां हीं ! 
कृष्ण : तांकांच ती सोबपाची ! 
धृतराष्ट्र : शीम जाली ह्या भुरगेपणाची . विदुरा , बाबा , वच आनी दुर्योधनाक घेवन यो . 

हे पळे , ताच्या बुदवंतांकूय आपोवन हाड . 
कृष्ण : महाराज , कित्याक कश्ट घेता हे ? भुरग्यांचे मळणेक बीं ना भात . घडये युध्द 

टाळपाचोय यल आसुंये तांचो . 
धृतराष्ट्र : म्हणचे कितें ? हो युध्द टाळपाचो मार्ग ? 
कृष्ण : तांकां दिसता जावंये , कृष्णाच्या नाड्यार पांडव फुरफुरतात . म्हण्टकच 

कृष्णाकूच बंदखणीत घालो जाल्यार पांडव गर्भगळीत जातले आनी फाटी 

सरतले . मागीर युध्द आनी खंयचे ! 
भीष्म : हो अबुद्दीपणाचो कळस जालो . हांव पळोवन येतां . 
द्रोण : ( दारांतल्यान पळोवन ) नाका . तेच आयले सगले . 

( दुर्योधन , कर्ण , दुःशासन , शकुनी येतात . फाटल्यान विदुर येता . ) 
दुर्योधन : आयले आमी . आतां उपदेश कोणाचो उरला ? 
धृतराष्ट्र : आरे पिशा , तुका उपदेश म्हळ्यार उमथ्या कळशार उदक , होच अणभव 

घेतला आमी आज . तुका लज दिसना ? आर्यकुलांत जल्म घेवन असल्यो । 

नश्ट्यो करण्यो येवजिता ? 
दुर्योधन : नश्ट्यो करण्यो ? कोणे येवजिल्यात नश्ट्यो करण्यो ? 
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गांधारी : दुर्योधना , चड उलोवं नाका . कृष्णाक धरून बंदखणीत घालपाची तुमची येवजण 

कळ्ळ्या आमकां ... 

( सगले एकामेकाच्या तोंडाक पळोवन नदरो सकल करतात . ) 
कृष्ण : तांकां घडये दिसला , कृष्ण एकलोच आयला . कृष्णाबरोबर सात्यकी , कृतवर्मा , 

वृष्णि आनी हेर महारथी आसात तांचो तांकां विसर पडला . कृष्णावांगडा 
आयल्यात ते रथ , हत्ती , घोडे , गरज पडल्यार युध्दाक सज्ज आसात हे तांच्या 
नदरांनी पारखूक ना . राजवाड्याभायर यादवांचें केदें सैन्य उबें आसा तें 
पळोवंक तांकां फुरसत मेळूक ना . ( आवाज वाडोवन ) कोण फुडें सरता कृष्णाक 
बंदखणीत घालूंक ? जें युध्द टाळूक आयिल्लों , तें फाल्यां जातलेच . पूण 
कृष्णाक बंदखणीत घालूंक पळयतात जाल्यार एक युध्द आज जातलें . हांगा , 
ह्या हस्तिनापुरांत . कृष्णाची तयारी आसा . कृष्ण सगल्यांक वळखता . बुदवंतांक 
आनी बुध्द नाशिल्ल्यांकूय . तो सगली तयारी करूनच आयला . कृष्णाचे महारथी 
चिलखतां घालून तयार आसात . आसात कौरव तयार ? ( आवाज आनीक 
वाडोवन ) आसात कौरव तयार ? 
( दुर्योधन , कर्ण , दुःशासन आनी शकुनी पुतळे कशे हालनासतना रावतात ) 

( इतल्यांत सात्यकी येवन ) 
सात्यकी : सगली तयारी जाल्या ... 
कृष्णा : ( धृतराष्ट्रा म्हयांत वचून ) राजन् , येतां 
धृतराष्ट्र : कल्याण जावं . 
कृष्ण : ( गांधारीक ) महाराणी , येतां ... 
गांधारी : बरें जावं . पुता , तुजें बरें जावं . 
कृष्ण : आचार्य , येतां ... 

( कृष्ण सडसडीत दारांतल्यान भायर वता . विदुर ताचेफाटल्यान भायर वता . 
भीष्म आनी द्रोण दारामेरेन वतात आनी भायर पळयत रावतात . 
( शंखांचो आनी फाटोफाट रथांचो आवाज . ) 
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दुसरो अध्याय 


कृष्ण 
कर्ण 


कृष्ण 


कृष्ण 
कर्ण 


: अंगराज , तूं कांय उलयना 
: हांव ! तुवे यो म्हणिल्ल्यान रथांत तुजेबरोबर आयला . तूंच कितेंय सांगतलो 

काय म्हणून वाट पळयतां . 
: हांगाच रावया तर . दारुका , रथ थाराय . ( रथ थांबता . रथाचो आनी घोड्यांच्या 

पावलांचो आवाज थांबता . ) 
: आज राजसभेत जे घडलें , तें कशें दिसलें तुका ? 
: घडलें तें कोणाकूच बरे दिसपाचें न्हय . पूण घडपाचें आसता तें रावना अशेंच 

म्हणचें पडटा . 
: कित्याक ? कौरव - पांडवांचो हो प्रस्न बुद्दीन सोडयल्लो जाल्यार सगल्यांचेच 

कल्याण जावंक पावतलें आशिल्लें , अशें दिसना तुका ? 
: कृष्णा , तुका तत्त्वगिन्यान सांगपाचो अधिकार म्हाका ना 
: नाका , तशें म्हणुं नाका . आज इश्ट ह्या नात्यानच तुजें अंतस्कर्ण हांव समजूंक 

सोदतां . तुका कितें दिसता तें मेकळेपणान सांग . 
: बुद्दीन प्रस्न सोडोवप हे मनशाच्या शाणेपणाचे लक्षण हे म्हाकाय मान्य आसा . 

जाल्यारूय बुद्दीन जे प्रस्न सुटनात ते बळानच सोडोवचे पडटात . 
: म्हणचे हो प्रस्न सोडोवपाक झुजाबगर दुसरो मार्गच ना अशें दुर्योधनाभाशेन 


कृष्ण 


कर्ण 
कृष्ण 


कर्ण 


कृष्ण 


तुकाय दिसता ? 


कर्ण 


कृष्ण 


कर्ण 
कृष्ण 


: अशें न्हय . पूण अखेर बळच जर कसाक लायतले आनी ह्या प्रस्नाचो सोक्षमोक्ष 
लावन उडयतले जाल्यार युध्दाबगर दुसरो बरो मार्ग क्षत्रियांमुखार आसुंयेता 
अशें म्हाका दिसना . 
: पूण कर्णा , न्यायान चलपाची नदर दवरली जाल्यार बळ कसाक लावपाचो 

प्रस्नच येना . 
: आनी न्याय कोणाचे वटेन आसा हे थारावपाक कठीण जाता तेन्ना ? 
: शाणेपणान प्रस्न सोडोवं येता . इल्लेशे सोंशीकसाणेन तंटो मांडणेर घालुं येता . 
पांडवांखातीर फकत पांच गांवांची मागणी हांवें केल्ली ती दुर्योधनान मानून 
घेतिल्ली जाल्यार युध्द टाळु येतालें . दिसना तुका तशें ? 
: पूण हांगा हक्काचो प्रस्न आसा , तत्त्वाचो प्रस्न आसा 
: तुकाय अशेंच दिसता ? 
: म्हज्या मताक हांगा कितें मोल आसा ! राजाक जे दिसता तेंच म्हत्त्वाचे . 


कर्ण 
कृष्ण 
कर्ण 
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कृष्ण 


कर्ण 


: पूण राजा जालो तरी दुर्योधन तुजो इश्ट . तुका तो मानता . तुजेर खूबसो भार 

दवरून रावता . 
: खरें आसत . पूण ते इश्टागतीक शीम आसा . हांव एक सूतपूत ; दुर्योधन 
राजा . राज्याचो फुडार थारावपाचो अधिकार ताचो . सत्त्या ताची आसताना 
म्हजें नातें एका सेवकाचें 
: अशें कित्याक म्हणटा ? तूं अंगराज , तूं 
: आसन , पूण दुर्योधनान माथ्यार मुकूट चडयलो तेन्नाच अंगराज जावंक पावलों . 
तो राजा म्हणून वावुरतना ताचो हात धरपाचो म्हाका अधिकार ना , तेदें म्हजें 
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: पूण तुवें समजायल्यार ... 
: तें कशें जातलें ! राजाक सेवक समजायतलो ? 
: कर्णा , युध्द टाळपाखातीर , कुरुकुलाचो संव्हार टाळपाखातीर ... 
: जाल्यारूय त्या यलांत भिजूडपण दिसुं येता . अखेरेक युध्द हो क्षत्रियांचो धर्मच 

न्हय ... ? 
: ना . कर्णा , तशें समजल्ल्यानच आमची पावलां ते दिशेन पडूक लागल्यांत . 
परचक्र येता तेन्ना युध्दाक उबें रावप हो क्षत्रियाचो धर्म . असत्त्याच्या आड 
सत्त्याचो पाखो घेवपाक झुजप हो क्षत्रियांचो धर्म . अन्यायाचे आड झुजून 
न्यायाची घुडी ऊंच उबारपाखातीर रणांत वचप हो क्षत्रियांचो धर्म . भावां - भावां 
मदली धोंस ना करपाक युध्द करून आपल्याच कुळाचो संव्हार करप आनी 
आपलोच फुडार रगतान माखून घेवप हो क्षत्रियाचो धर्म न्हय . 
: ना म्हणना हांव ; पूण 
: कर्णा , ह्या संव्हाराकडल्यान पावल फाटी घेवपाचो हो वेळ . युध्दाचे चित्र 
दोळ्यांमुखार हाड . हे युध्द जालें जाल्यार ते फकत कौरव - पांडवांपुरतें उरचे 
ना . सगले भारतवर्ष तांतूंत घुस्पतलें . भाव भावाची तकली कापूंक फुडें सरतलो , 
शिष्य गुरुचे आड शस्त्र धरतलो , आजो नातवाची रक्तां व्हावयतलो . कर्णा , 
सांग , हातूंत तुका क्षत्रियांचो धर्म दिसता ? हातूंत तुका पुरुषार्थ दिसता ? पुण्य 
दिसता ? कल्याण दिसता ? 
: खरें तुजें . जाल्यारूय हे चित्र युधिष्ठिरान आनी दुर्योधनान दोळ्यांमुखार हाडूंक 

जाय . महाराज धृतराष्ट्रान आनी पितामह भीष्मान हाचेर चिंतूंक जाय . 
: तांची गजाल विसर . कर्णा , म्हाका तुज्या अंतस्कर्णांतलो साद जाय . तुका 

कितें दिसता तें आयकूक जाय . 
: कृष्णा , हांव कशी दिवं ताची जाप ! नात्याच्या तसल्या पासांनी हांव घुस्पल्लों 
ना . राजाकडलें म्हजे नातें सेवकाचे . त्या नात्यानच म्हजें कर्तव्य म्हाका करचें 
पडलें . 
: तशें न्हय कर्णा , आयक . फाल्यां तुका तुज्या रगताच्या भावाचेर बाण सोडचे 
पडले , तुज्या भावांच्या कंवळ्या पुतांचे रगत व्हांवोवचे पडलें , 
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गोमटेर खड्ग चलोवचे पडलें जाल्यार तांतूंत तूं धर्म मानतलो ? तो तूं पुरुषार्थ 
मानतलो ? 
: ( मात्सो हांशिल्ले भाशेन करून ) पूण जे घडचंच ना तें घडटलें अशें धरून 

विचार करपांत कसलो अर्थ ? 
: कर्णा , आतां उक्तेंच विचारतां . दुर्योधनाच्या जाग्यार तूं आशिल्लो आनी 
जमनीच्या इल्ल्याशा कुडक्याखातीर भावांकडेन तुजो तंटो आशिल्लो जाल्यार 
युध्दाचोच मार्ग पत्करून तूं भावांची रगतां व्हावयतलो आशिल्लो ? युध्द होच 
तुज्या अंतस्कर्णाचो उमाळो आसतलो आशिल्लो ? 
: हांव कितें करतलों आशिल्लों हे सांगून कितें उपेग आसा ? आज दुर्योधनाच्या 

जाग्यार दुर्योधनच आसा , हांव ना , हे सत्य . तें विसरून कशें जायत ? 
: तशें जाल्यार कर्णा , दुर्योधन उबो आसा त्या जाग्यापरस कठीण सुवातेर तूं 

उबो आसा . 
: म्हणचे ? 
: दुर्योधनाक बापोलभावांचे आड युध्द करपाची खुमखुमी आसा ; पूण तुका मात 
खाशेल्या भावांचेर शस्त्र धरचें पडटले . त्या खाशेल्या भावांचें आनी तांचे 
संततीचे रगत व्हांवोवचें पडटलें आनी कोण जाणा , तुज्याच हातान तांकां 
मरण आयिल्लें तुज्याच दोळ्यांनी तुका पळोवचे पडटलें . 
: हे कुवाड्याचे उलोवप म्हाका समजले ना . तूं कितें सांगूक सोदता ? 
: कर्णा , हेच सांगूक सोदतां की जे आवयचे पोटांत तुजो जल्म जालो तेच 
आवयच्या कुसव्यांत जल्माक आयिल्ल्या तुज्या भावांचो दुस्मान म्हणून तुका 
ह्या युध्दांत उबो रावचो पडटलो . 
: कृष्णा , तुज्या ह्या उलोवपान म्हज्या मनाचो गोंदळूच वाडत वता . कितें सांगपाचें 

आसा तें सरळ कित्याक सांगिना ? 
: कशें सांगू तुका ? ... कर्णा , दुर्योधनाचो इश्ट ह्या नात्यान तुवें जांकां तुजेच 
दुस्मान मानल्यात ते पांडव तुजे भाव , खाशेले भाव . जे आवयन युधिष्ठिराक , 
भीमाक आनी अर्जुनाक जल्म दिला तिजोच तूंय पूत . 
: म्हणचे ... ? 
: राजमाता कुंतीचो तूं व्हडलो पूत . कर्णा , तूं पयलो पांडव , 
( कर्ण मोटमोट्यान हांसता ) कर्णा , हांसूं नाका . हे सत्य . आजमेरेन धांपून 
उरिल्लें हे सत्य आज हांवें तुजे मुखार उक्ते केलां . 
: हे सत्य ? हांव ... हांव ... ? ( हांसत रावता ) 
: तुका हे सट करून पटचे ना हे जाणां हांव . 
: कशें खरें दिसचें , कृष्णा , कशें पटचे ? आज मेरेन संवसार म्हाका सूतपूत 
म्हणून वळखलो आनी सूतपूत म्हणून संवसारान म्हाका हिणसायलो . हांव कोण । 
ह्या प्रस्नाची जाप सोदूंक म्हणें मन तळफेलें आनी अखेर करपलें . आनी आज 
तूं सांगता ... 
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दुसरो अध्याय 
कृष्ण : हय , आज त्या प्रस्नाची जाप हांव दितां . म्हज्या उतरांचेर जर तुजो विस्वास 

आसत ... 
: तशें म्हणुं नाका , कृष्णा . तुजेर विस्वास आसा , तुज्या दर एका उतराचेर 
म्हजो विस्वास आसा . आनी हें तूं सांगता म्हणूनच विस्वास दवरीन हांव ; 
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: तुज्या मनांत दुबाव येतात . कर्णा , तुजी चूक ना . कांय सत्यांच इतली विचित्र 
आसतात की ती विचित्र वेळाचेरच उक्तीं जातात . तुज्या जल्माचे सत्य हे 
तांतलेंच . कुंतीन आंकवारपणांत तुका जल्म दिलो ... 
: कृष्णा 
: आनी भंयान तुका सोडून दिलो . 
: पयस ... कृष्णा , खूब पैस पावलों हांव . विस्वास दवरप कठीण जावचे इतलो 
पयस . संवसाराकडल्यान सूतपूत म्हणून हिणसावन घेवचे इतलो पयस . आवय 
लागी आसूनय आपलो पूत म्हणून सांगूक पावना इतलो पयस ... 
: कर्णा , हे जिणेतले विळखे अशेच आसतात . आवय - बापूय आसतना हांबूय 

तसोच वाडलां . कांय वर्सी ' हांव कोण ? ' होच प्रस्न विचारीत . 
: पूण , तुवें भोगलें तें आवय - बापायचे चुकीचे फळ न्हय . 
: तशें म्हणुं नाका . तुजें मन हुलपला . ताचेपरस चड तुजे आवयचे हुलपलां . 

घुस्मटमारांचे जिणे ती जियेत आयल्या . 
: जाल्यारूय अपमान मात हांवेंच सोंसले . हिणसावन हांवेंच घेतलें 
: कर्णा , तें विसरूंक जाय आतां . क्षत्रिय आसूनय गवळ्याचो पोर म्हणून हांवेंय 

हिणसावन घेतला . अपमान म्हज्याय वांट्याक आयल्यात . विसर तें आतां . 
: विसरूं ? कशें ? कशें ?? 
: हीच संद आसा . कर्णा , कुंतीचे कुशीत यो . तिची आवयची कूस धन्य जातली . 
तिचे घुस्मटमार थांबतले . आवयचे मायेचो शितळ शिंवर ती तुज्या माथ्यार 
घालतली . 
: पूण हे कशें जावप आतां ? 
: कित्याक जावचे ना ? कर्णा , कसलोच दुबाव मनांत हाडं नाका . पांडवांमदलो 
तूं पयलो जातलो . तूं व्हड भाव हे कळत त्या खिणाक युधिष्ठिर तुज्या पांयार 
मस्तक दवरून तुका राजा मानतलो . तुजे आज्ञेत रावतलो ; भीम तुजेर छत्र 
धरतलो ; अर्जुन तुजो उजवो हात जातलो ; नकुल - सहदेव तुजे सेवेक फाटीं 
रावचे नात . कर्णा , तुजे हे भाग्य कोणाच्यानच झोमून घेवंक जावचे ना . 
: ना ना . हे अशें जावं नज , अशें जावं नज कृष्णा . 
: कर्णा , जावं येता , अशेंच जावं येता . त्या फाटल्यो घडणुको विसर . पांडवांचें 
नवें जिणे सुरू जावं येता . तें तुज्या हातांत आसा , पांच पांडवांपरस स पांडव 
बळिश्ट जातले . तांच्या जैताक काजळ लावपाचे धाडस कोणाकच जावचे ना . 
जे द्रौपदीन पांच पांडवांची सेवा करून पतिव्रता म्हणून नामना जोडल्या ती 
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द्रौपदी तुजे सेवेक नमळायेन उबी आसतली . पांडवांमदलो पयलो म्हणून , 
महाराज म्हणून 
( कर्ण लांब सुस्कारो सोडटा . ) 
असो विचारांत पडुं नाका . कुरुकुळाच्या भाग्याचो होच वेळ . तो वेळ भांगराचो 
कर . म्हजेर विस्वास दवर . 
: कृष्णा , तुज्या अंतस्कर्णांतलो उमाळो म्हाका समजता . तूं सांगता तें फट जावचे 

ना होय विस्वास आसा . पूण 
: पूण कितें ? सांग , कर्णा ... 
: दुर्योधनाक हांवें उतर दिला . त्या उतरापसून फाटीं सरपाक आतां जावंचे ना . 
: कर्णा , आयक . तुवें उतर दिल्लें तें दुर्योधनाच्या कल्याणाखातीर . हांव तुका 
सांगतां तेंय दुर्योधनाच्या कल्याणाचेच . हातूंत दुर्योधनाचें वायट ना , विस्वासघात 
ना . पळय , युध्दांत संव्हार आसा , दुख्ख आसा , लुकसाण आसा . दुर्योधनाच्या 
पदरांत तें पडपाचें चुकतलें ? जैत कोणाचेंय जावं , पूण गेल्ले प्राण परते मेळचे 
नात . म्हणूनच सांगतां कर्णा , तूं फकत दुर्योधनाचेंच न्हय तर अख्ख्या 
कुरुकुळाचे कल्याण सादतलो . युध्द टाळपाचे , संव्हार टाळपाचें आनी कुरुंच्या 
भाग्याची वाट मेकळी करपाचे स्रय तुकाच मेळटलें . 
: हय , तें स्रय मेळटलें . पूण केदें मोल दिवन ! ना कृष्णा , हे इतलें सोडून दुसरें 
कितेंय सांग . दुर्योधनाक हांव फटोवंचो ना ; दुर्योधनाचो हांव विस्वासघात 
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: हातूंत कसलो विस्वासघात ? 
: आसा . कृष्णा , ह्या कर्णाचे जिणेंत दुर्योधनाची सुवात खूब व्हड आसा . लोकांनी 
सूतपूत म्हणून कुस्कटायलो तेन्ना ताणेच माथ्यार मुकूट दवरून म्हाका अंगराज 
केलो . त्या वेळारच ताका हांवें उतर दिला . तें उतर पाळप होच म्हजो धर्म . 
ज्या दुर्योधनान म्हाका मनीस केलो , जाणे म्हज्या सुखदुख्खाचो वांटो उखल्लो , 
जाचे अन्न खावन हांव जगलां , जाच्या बरेपणान व्हडविकेक पावलां , ताचेपसून 
पयस ... ? आतां जावचे ना हे . कृष्णा , हे केन्नाच जावचे ना . 
: दुर्योधनाक तूं मानता , हांव जाणां . पूण कर्णा , हे युध्द , हो संव्हार , हे सगलें 

टाळप तुका गरजेचे दिसना ? 
: हांव खंय ना म्हणटां ? जाल्यारूय ताका म्हजो उपाय ना . आज मेरेन सूतपूत 
म्हणून जियेल्लो कर्ण ऐन वेळार दुर्योधनाक सोडून पांडवांक मेळ्ळो जाल्यार 
कर्णाचें उतर कुस्कुटासमान जावन वतलें . आनी हे सगलें कित्याक तर , 
पांडवांचो व्हडलो भाव म्हणून मान जो क . कृष्णा , सुवार्थाचो छाप लोक 
मारतले म्हज्या कपलार आनी तो घेवन जियेवंक पावचों ना हांव . ना , नाका . 
हे सूतपुताचेच जिणें बरें . आजमेरेन दुर्योधनाच्या बरेपणान जियेलां , म्हजें 
मरणय दुर्योधनाखातीर जातलें . 
: ( सुस्कारो सोडून ) खूब आस्त आशिल्ली म्हाका , हो संव्हार टाळपाक तुजो 
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कृष्ण 
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कर्ण 
कृष्ण 
कर्ण 


पालव मेळटलो म्हणून , पूण ... पूण म्हजें कांयच पटलें ना तुका ... म्हणेंच 
बळ उणे पडलें . 
: ना ना कृष्णा , तशें न्हय . तुवे म्हळां ते सगळे खरें , म्हाका पट्टा , पूण 
: उपाय ना अशेंच म्हणटलो तूं . पूण कित्याक ? ना कित्याक ? 
: कशें सांगू तुका ? कृष्णा , हांव दुर्योधनाक बांदिल्लों आसां . उतरान , अन्नान 

आनी कर्तुबान पुराय बांदिल्लों आसां . म्हजें जिणें ताचेच खातीर आसा . 
: असो भावनेंत घुस्यूं नाका . अजून विचार कर ... 
: ना , विचार पसून करपाक हांव मेकळों ना . कृष्णा , म्हाका क्षमा कर . 


: तरी पूण 


कृष्ण 
कर्ण 
कृष्ण 
कर्ण 
कृष्ण 
कर्ण 
कृष्ण 


: हांव बांदिल्लों आसां 


: पूण 


: उतराक . तें मोडूंक जावचे ना . 
: ( हुस्कारून ) दारुका , रथ परती . 
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कर्ण 


कुंती 


कर्ण 


कुंती 
कर्ण 
कुंती 


कर्ण 


( फांतोडेचो वेळ . गंगेची देग . उदकाचो खळखळ आनी सवण्यांचो आवाज 
आयकूक येता . कर्ण प्रार्थनेचे श्लोक म्हणटा . ) 
यथाशा विमलाः सर्वाः सूर्यभास्कर भानुभिः । 
तथाशाः सफला देव कुरु नित्यं ममाय॒तः ।। 
( श्लोक थांबतकच बायलेचो खांकिल्ल्याचो आवाज . ) 
: ( पयसुल्यान मोठ्यान ) कोण ? ( लागीं येवन ) कोण ? राजमाता ? हांगा ?? ह्या 

वेळार ?? 
: हय पुता . अजाप दिसपाचेंच . ही भेट हांगा , अशी , ह्या वेळार जायत अशें 

कोणे धरिल्लें ! 
: पूण राजमाते , तुर्वे हो त्रास कित्याक घेवंक जाय आशिल्लो ? म्हाका आज्ञा 

केल्यार हांव येतलों आशिल्लों 
: ना- ना . तेदें भाग्य ना म्हजे . हांवेंच येवप गरजेचे आशिल्लें . देखूनच आयल्यां . 
: कसली आज्ञा राजमाते ? 
: आज्ञा ? शीः शी ! आज्ञा करपाचो हक्क ना म्हाका . हांव आयल्यां दान मागूंक ... 

कर्णा , म्हाका दान जाय 
: दान !? ( मोटेमोट्यान हांसता . ) राजमाता केन्ना दान मागता ? आनी कर्णाकडेन ? 
( हांसता ) एका सूतपुताचे हे भाग्य , काय नशिबाची ही जीवघेणी मस्करी ! 
राजमाते , येदी मस्करी करपाक कर्णच तुका येवजलो ? 
: तशें म्हणुं नाका , पुता . दानाची ही भीक तुजेचकडेन मागुं येता . तुज्यानच ती 

दिवं येता . 
: भीक ?! ( हांसता ) एका किरकोळ सारथ्याचो पूत हांव . राजमातेक भीक 
घालपाची तांक म्हाका ना . आजवेर खूब दान केलें . पूण असो प्रसंग केन्ना 
आयलो ना . ( निश्चयान ) सांग , राजमाते , तुका कितें जाय ? प्राणांपरस चड 
मोलाचे कर्णाकडेन कांय उरूंक ना . तेंच जाय मूं तुका ? 
: थुमेकाल ! अशें उलोवं नाका . कर्णा , म्हाका तूं जाय . तुजेविणे जिणेचो रथ 

रितोच उरला रे म्हज्या ... 
: समजलों . तुका सारथी जाय , रथाक तुज्या . राजमाते , आसा म्हजी तयारी . 
: नाका पुता , अशें उलोवं नाका . तूं ... तूं ... कशें सांगू तुका ... ? म्हज्या ... 
: ( मात्शा कडक उतरांनी ) नाका . तुवें सांगूक नाका . कृष्णान सांगला म्हाका 
सगळे . 
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कर्ण 
कुंती 
कर्ण 
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कर्ण 


कुंती 


कुंती : ( आशेन ) कृष्णान सांगलां पुता तुका ? कळ्ळे तुका ? कर्णा 
कर्ण : नाका , तूं उलोवं नाका . तेंच अळशिकावणे सत्य तुज्या तोंडांतल्यान म्हज्यान 

आयकूक जावचे ना . तें सोंसूंक जावचे ना . 
कुंती : ( सुस्कारे सोडीत ) तुजो गुन्यांव ना पुता . जे सांगूक म्हाका धीर जायना , तें 

आयकुपाची सोंशीकसाण तुका खंयची आसतली ! हेच म्हाका मेळिल्लें 
प्रायश्चित . घुस्मटमारांनी फुगार जावपाचें आनी सांगूक धीर जायना म्हणून 
भितल्ले भितर जळपाचें . 
• घुस्मटमार ! तुका ?! तुका कसले घुस्मटमार ! तूं राजमाता ! पांच शूर पुतांची 
आवय ! जगलोक तुज्या पायांकडेन नमता , तुज्या इल्ल्याशा कश्टांचे चुरचुरे 

करता . तुका धन्य आवय मानता . 
कुंती : म्हाका सूख ना पुता तातूंत . म्हजें जिणें 
कर्ण : कांयच धग लागुंना तुजे जिणेक . जिणे करपलां म्हजे . समूळमुशी हुल्पलां तें 

मन म्हजे . घुस्मटमारांनी रडलां तें मन म्हजे . 
: हांव जाणां . पूण हुल्पला तो कुडको म्हज्याच काळजाचो न्हय रे पुता ? रडला 
तो म्हज्याच मनाचो कोनसो न्हय ? कशें सांगू तुका आंकवार आवयचे दुख्ख ! 

कशें सांगू ? ( हुंदके दिता ) खूब सोंसलें , पुता , खूब सोंसलें 
कर्ण : म्हजेर उपकार न्हय ते . कर्म केला ताणें ताची फळां भोगूकच जाय . वांट्याक 

येता तें सोंसूकच जाय . पूण हांवें भोगलें तें ... हावें भोगलें तें प्रायश्चित 
म्हज्या कर्माचें न्हय , हांवें सोंसले ते परिणाम म्हज्या कर्तुबाचे न्हय . हे तुवें 
म्हज्या माथ्यार थापिल्लें दुख्ख , हो तुवें म्हज्या मनांत पेटयल्लो उजो . जल्म 
दिलो तुवें म्हाका आनी ... ( सद्गदीत जावन ) ... आनी तुज्या गुन्यांवाचें 
प्रायश्चित भोगपाचें दायज दिले म्हाका दान ... कर्मभोगाची ही पोटली तुवें 
बांदली म्हज्या गळ्याक ... सुटली तूं ... पवित्र जाली ... आनी हांव ... हांव त्या 
कर्मभोगाच्या भारासकल झरत आसां . अपमानाची मर्णां मरत आसां . ( तिडकीन ) 

कसलें पातक केल्लें म्हणून हांवें ? 
कुंती 

: गुन्यांव म्हजोच पुता . गुन्यांव म्हजोच . परिणाम मात भोगलो तुवें आनी तो 
पळयतना म्हज्याच दुकांनी न्हिवयलो हांवें काळजाचो हुलप . ( काकुळटेन ) पुता , 
तूं उदार , तूं दानी . त्याच उदार अंतस्कर्णान म्हाका क्षमा कर आनी पदरांत 
घाल म्हज्या भीक . ना म्हणुं नाका . तुजो उपकार सासणाचो उरतलो म्हज्या 
माथ्यार . 
: कर्ण उपकाराखातीर दान दिना . ( उपहासान ) उपकार केला तुवें म्हजेर जल्माक 

घालून . सांग , तुका जाय तरी कितें ? 
कुंती : ज्या घोंटेरांतल्यान , पुता , तुका हांवें पापणीन भायर दवरलो , त्या घोंटेरांत 

परत यो , भावाच्या गोपांत यो , कुटुंबांतली रिती सुवात भरून काड ... 
कर्ण : ( उपहासान ) म्हणे कुटुंब ! म्हजी आवय !! म्हजे भाव !! ही ... ही गंगा म्हजी 
आवय , हो संवसार म्हणे कुटुंब ... आनी भाव ... ? म्हाका भाव नात ... हांव 
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कुंती 


एकलों ... सामको एकलों ... जल्माक आयलों तेन्ना आनी मरतलों तेन्नाय ... 
: अशें उलोवं नाका . तुजो फुडार पर्जळीत आसा . तुजें तेज संवसाराक 
जिखतलें ... पुता , फाटलें विसर आनी यो ... संवसाराक कळू दी तूं कोण 

तो ... 
कर्ण : संवसाराक कळू दी ? संवसारान आनीक म्हजें हांशें करपाक ? खूब बेगीन याद 

जाली तुका संवसाराची , म्हज्या पर्जळीत फुडाराची , म्हज्या तेजाची . रंगांत 
कृपाचार्यान कूळ विचारलें तेन्ना खंय गेल्लो हो तुजो उमाळो ? भीमान चाबूक 
घेवन घोड्यांक आमूड म्हळे तेन्ना खंय गेल्ली तुजी आवयची माया ? सूतपूत , 
सूतपूत म्हणून लोकांनी हिणसायलो तेन्ना कसो आटलो तुज्या मनाचो हो 
कळवळो ? तेन्ना तूं तोंड धांपून रावली आनी थंयच तुवे म्हजो फुडार काळखांत 

बुडयलो ... उदरगतीची वाट आडायली ... 
कुंती : कर्णा , कर्णा , हांव 
कर्ण : एक उतर उलोवं नाका . गरज ना ते मखलाशीची . गरज आशिल्ली तेन्ना तुजी 

जीब हालली ना . स्वयंवराच्या माटवांत सूतपूत म्हणून द्रौपदीन हिणसायलो तें 
कळ्ळे ना तुका ? पूण तेन्ना तुजे जिबेर उतर फुटले ना . आनी ज्या संवसाराक 
भियेवन तुवें म्हाका घुस्मटायलो त्याच संवसाराचो उग्डास तुका आज जाला . 
गरज ना ताची . असो कसलो आकांत आयला त्या संवसाराचे दोळे उक्ते 
करपाक ! 
: आयला , पुता , आयला . तेच खातीर ही भीक तुजेकडेन मागतां . संवसाराचे 
दोळे उक्ते करून प्रायश्चित मेळटलें तें म्हाका . पूण कुरुकुळाच्या भाग्याक 
गिराण लागचे ना . कर्णा , तुका कशें समजावं ? तूं कोण हे उक्तें जाल्यार , 
तुज्या भावांक तुवें वळखिल्यार युध्दाचे हे मोड नाच जातलें , हे झगड़ें 
पालवतलें . कुरुकुळाचो संव्हार टळटलो . पुता , ह्या भाग्यवंत कुरुंच्या मुळार 
उठिल्लें दुस्मानपणच सोंपतलें . ताचे स्रय , ताचे पुण्य तुज्याच पदरांत पडटलें . 
: अशें अशें , आतां समजलें . तुजें मन भिलां तें युध्दाक . कुरुकुळाच्या नांवान 
तुका थांबोवंक जाय तें युध्द . तुका टाळूक जाय तो संव्हार तुज्या कुटुंबाचो 

आनी तुका भीक जाय ती तुज्या पांचय पुतांच्या प्राणांची 
कुंती : ना ना , 

: ना ना , कर्णा 
कर्ण : समजलें , सगले समजलें . युध्दांत जैत कौरवांचंच जातलें हें तूं जाणा . पांडवांच्या 

पुरुषार्थाचो बोमाडो फुटलो हेय तूं जाणा . तांची राखण करपाक कृष्णाचेंय 
बळगें उणें पडटलें , देखूनच तुजें मन कांचवेलां . जांची आवय म्हणून तूं 
आजमेरेन अभिमानान जियेल्या , त्या तुज्या पांचय पुतांच्या प्राणांचंच दान जाय 

तुका 
कुंती : कितें उलयता पुता हैं ... ! प्राणांचेच दान मागपाचे आसत जाल्यार हांव तें 

म्हज्या सय पुतांचे मागन . कुरुकुळांतल्या सगळ्या विरांचे मागन . पूण म्हाका 
दान जाय तें ताच्याय परस मोटें ... कर्णा , कुरुंच्या एकवटाचे दान घाल म्हज्या 
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कर्ण 


कुंती 


पदरांत , पर्जळीत फुडाराचें दान घाल म्हजे होंटींत . कुंती मागता हे तुजेकडेन ... 
एक आवय मागता ... आवयचे काळीज मागता 
: आवय !? खंयची आवय ? कुडीची खिणयाळी भूक भागोवन जल्माक घाल्ल्या 
कंवळ्या भुरग्याक न्हंयच्या पोटांत लोटून दिवपी आवय ! पुताचो अपमान 
दोळ्यांमुखार घडटना तोंड धापून मौज पळोवपी आवय ! ते आवयक काळीज 
आसा ? पुतांची माया आसा ? संवसाराचो मोग आसा ? तूं तुजेंच उलय , 
आवयच्या पवित्र नात्याक तुजी सर लावन भश्टावं नाका . 
: म्हज्या कर्माचे प्रायश्चित भोगीन हांव . पूण कर्णा , हे झूज नाका , हो संव्हार 

नाका . इतलेंच मागतां हांव तुजेकडेन ... इतलेंच ... 
: इतलेंच ?! पूण तें दिवपाची तांक म्हाका खंय आसा ? कुरुंचो पर्जळीत फुडार 
घडोवपी हांव कोण ? राजा आसात , महाराजा आसात , आचार्य आसात . 
हस्तिनापुराच्या शिंवासनाचो हांव एक सादो 
: ना- ना , कर्णा , तूंच ताचो धनी . आयक म्हजे . दुर्योधन तुज्या नाड्यार उडटा . 
तुज्या बळार तो युध्द करूंक फुरफुरता . तुका ह्या संव्हाराचो धनी करूंक 
सोदता . सोड ताची संगत , विसर तें दुस्मानपण . तुका न्हय तें पुता , तुका 


कर्ण 


कुंती 


न्हय तें ... 


कर्ण : राजमाते , काकुळट दिसता म्हाका तुजी . तूं कर्णाक वळखलीच ना . दुर्योधनाची 

संगत सोडूं ? ज्या दुर्योधनान म्हाका इश्ट मानलो , माथ्यार मुकूट दवरून राजा 
केलो , दिग्विजयाची संद दिली , जाणें सुखदुख्खांत म्हाका सांगात दिलो , धीर 
दिलो , जाणे म्हजी उमेद वाडयली ताची संगत सोडूं ? आनी जोडू कोणाची ? 
जांणी पावला - पावलाक सूतपूत म्हणून हिणसायलो तांची ? जांणी खिणा - खिणाक 
कुस्कुटायलो , अपमान केलो , उतरांच्या इंगळ्यांनी हुल्पायलो तांची संगत जोडूं ? 
तांकां भाव म्हणून माथ्यार घेवन नाचूं ? जांणी म्हज्या गुणांचे मोल केलें तांकां 
ह्या वेळार खोटावन , जांणी कर्णाक उक्त्या दोळ्यांनी पळयलोच ना 
तांचेफाटल्यान धांवू ? तें जावचे ना . ह्या जल्मांत तरी जावचे ना . राजमाते , 
तुका जायच जाल्यार म्हज्या प्राणांचे दान माग , पूण म्हाका पडमूर जावंक 

सांगुं नाका ; उपकार करतल्यांचो विस्वासघात करूंक सांगुं नाका . 
कुंती : कशें पटोवन दिवं तुका ... ? कसो समजावं तुका ... ? कर्णा , कर्णा 
कर्ण : तोय त्रास घेवं नाका . तुवें दान मागलां , आवयचे नातें सांगून मागला ... कर्णान 

आजमेरेन ना कोणाकूच म्हणूक ना ... तुका उतर दितां हांव 
कुंती : ( आशेन ) कर्णा 
कर्ण : निस्कळंक मनान राव . तुज्या पांचांमदल्या चार पुतांच्या जिवाचें दान घालें तुजे 

होंटींत ... 
कुंती 

: पूण कर्णा 
कर्ण 

: अर्जुनाचे मागून अर्थ ना . आज मेरेनचे जिणेचो हिशोब ताचेकडेन म्हाका 
मांडपाचो आसा . उरिल्ल्यांक संद आयली तरी मारचों ना . 
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कुंती 


कर्ण 


कुंती 


: पूण पुता , तुमी सय जाण एकाच काळजाचे कुडके . सगल्यांच्या प्राणांचे मोल 

म्हाका सारकेंच ... 
: तशें जावचे ना . जगलोक पांचच पांडवांक वळखता ; ते पांचच उरतले . एक 
कर्ण ना जाल्यार अर्जुन , तुजे पांच पूत तुका उरतले इतलेंच ... इतलेंच दिवं 
येता म्हज्यान तुका ... तेंय तूं आवयचे नातें सांगून आयल्या म्हणून ... इतलेंच ... 
इतलेंच ... 
: कर्णा , पुता , इतलेंच मोल केलें मरे म्हजे ... ! ( हुडकेत ) कितें सांगूक आयलें 
आनी कितें घालें तुवें पदरांत ... देवा , कसले जिणें भोगतां हें हांव ... वीर 
पुतांक जल्म दिवनय अपेसच जोडलें हांवें ... अपेसाकच जल्म दिलो हांवें ... 
कितें पळोवंक हे जिणे म्हजे ... ? कितें सुख भोगपाचें आसा ह्या कर्मकट्ट्या 
जल्मांत ... कोणूच समजून घेना म्हणें मन ... कर्णा , पुता , तूंय वळखलोना मरे 
आवयचे अंतस्कर्ण ... 
: नाका , जिवाक अशे कश्ट करून घेवं नाका ... 
: कश्ट ... ! कश्ट जायनात ... पुता , जिवांत जीवच उरूंक ना रे म्हज्या ... 
: नाका ... राजमाते , दोळ्यांत दुकां काडुं नाका . घडटा ताका उपाय ना ... 

भोग आमच्या कर्माचे ... 
: आमच्या न्हय , म्हज्याच ... म्हज्याच कर्माचे हे भोग . म्हजेंच हे अपेस ... 
: नाका असो पच्छताप ... नाका , नाका दोळ्यांत दुकां ... राजमाते ... राजमा ... 

मायेऽ 55 
: पुता 555 ... 
: ( भरिल्ल्या आवाजांत ) माये , क्षमा कर म्हाका ... चड कांय दिवंक पावना 

हांव ... चड कांय दिवंक पावना ... 
: ( भावना आटून फुतफुतिल्ले भाशेन ) अपेसच म्हज्या पदरांत ... अपेसच पदरांत . 


कर्ण 
कुंती 
कर्ण 


do 


कुंती 
कर्ण 


कुंती 


कर्ण 


कुंती 
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चवथो अध्याय 


( कुरुक्षेत्रः शिंगांचे , तलवारीचे आवाज . रथ धांवतात , घोडे धांवतात तांचो 

बोवाळ ) 
अर्जुन : कृष्णा , पळयलां तुवें , राजाचो रथ खंयच दिसना . 
कृष्ण 

: आसतलो खंय तरी , सारको पळय . 
अर्जुन : येदोळच्यान पळयत आसां . खंयच दिसना . पळोवन येवया ? 
कृष्ण : हे : युधिष्ठिर रण सोडून खंय वतलो ! 
अर्जुन : तशेंच म्हाकाय दिसलें पयलीं . पूण राजाच्या रथाचो बावटो खंयच दिसना . 

दुखापत बी जावंक ना मूं ? 
कृष्ण 

: अर्जुना , ओगीच हुस्को करुंनाका . युधिष्ठिराक कसलेंच भंय ना . ताचे म्हयांत 

भीम आसा , नकुल - सहदेव आसात , सात्यकी आसा . 
अर्जुन : तांचे सगल्यांचे रथ हांगा थंय दिसतात , पूण राजाचो रथ दिश्टी पडना . कृष्णा , 

म्हाका दुबाव येता 
कृष्ण : पापया , दुबाव येवपाक कारणच ना . तशें कितेंय घडल्यार खबर पावोवंचे 

नाशिल्ले ह्या तोंकाक ? तूं युध्दाचेर चित्त थीर कर पळोवया . 
अर्जुन : राजाविशीं मनांत हुस्को आसतना चित्त थीर कशें जातलें ? म्हणूनच म्हणटां 
कृष्ण 
अर्जुन : हे पळय , हांव हुस्को करिनासतना रावन . पूण रणांत राजा ना अशें कळ्ळ्यार 

सैन्याची दशा कितें जातली तें येवजिलां तुवें ? 
कृष्ण : ही चिंता तुज्या मनांत आसा जाल्यार वचून येवया ... 
अर्जुन : शिबिरांत वचून खबर घेवन रोखडे येवया . चल , बेगीन परती रथ . बेगीन 

या ... ( रथ मोटे गतीन वता . युध्दाचो बोवाळ ना . रथ येवन थांबता ) 
कृष्ण : हो पळय , रथ आसा हांगा , युधिष्ठिर आसूंक जाय शिबिरांत . चल 
युधिष्ठिरः ( आनंदान ) कोण अर्जुन ! आयलो तूं ! ह्याच खिणाक रावतालों हांव . शाबास 

अर्जुना , अखेर कर्णाच्या गर्वाचो हांडो तुवेंच फोडलो . कर्णाची मस्ती तुवेंच 
जिरयली . कर्णाक प्रायश्चित तुवेंच दिलें . हेच खबरेची वाट पळयतालों हांव . 
अर्जुना , भाव आसचो जाल्यार असो , धनुर्धर आसचो जाल्यार असो , वीर 
आसचो जाल्यार असो ! 
( थोडो वेळ शांतताय ) 
तुमी अशे ओगी कित्याक ? हो खीण आनंदाचो ! आरे , खरे म्हळ्यार आजच 
आमी युध्द जिखले ... 


: आरे , पूण 
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अर्जुन : ( सकयल्या शांत आवाजान ) राजा , कर्ण अजून जितो आसा . तुजो रथ दिसलो 

ना म्हणून आमी खबर घेवंक आयल्यात . 
युधिष्ठिर : ( संतापान ) कर्ण अजून जितो आसा ? आनी हे म्हाका सांगूकच तूं हांगा 

आयला ? भंगलो तुजो पुरुषार्थ , व्यर्थ तुजो पराक्रम ! कर्ण जितो आसा हे 
सांगपाक तुका लज दिसना ? कसलें तोंड घेवन आयला तूं म्हज्या म्हयांत ! 

शेवटून मार तें गांडीव आनी बस येवन शिबिरांत ... 
अर्जुन : ( रागान ) राजा 
युधिष्ठीरः राजा म्हणून घेवपाकूय लज दिसता म्हाका . युद्धाचो आज सोळावो दीस . 

भीष्माचार्य पडले , द्रोणाचार्य सोपले आनी हे त्या कर्णाच्या धडावेलें शीर 
तुज्यान ना करुंनज ? कसल्या उपेगाची तुजी विद्या आनी तुजी शस्त्रां ! सांग 
तुज्यान हे जायना म्हणून . सांग तूं कर्णाकडेन हरलो म्हणून . थांबयतां हे युध्द 
आनी वतां वनांत संन्यास घेवन . तूंय वडय कोनशाक तें धनुश्य आनी दाखय 

संवसाराक तुजें दुबळेपण 
अर्जुन : ( रागान ) राजा , तोंड सांबाळून उलय , ह्या गांडिवाचो अपमान करुंनाका . कर्णाचें 

शीर तुटचे पयलींच गांडिवाचो अपमान करतल्याचे मानेर पडटलें हे खड्ग . 
कृष्ण : अर्जुना , अर्जुना , कितें हैं ! राजाचेर शस्त्र उखललें तुवें ! शांत जा ... रागाक 

दोळे नासतात ... 
अर्जुन : म्हणूनच राजाक सांग जिवेक दावें घाल म्हणून . गांडिवाचो अपमान आजमेरेन 

सोसून घेवंक ना हांवें आनी हाचे फुडेय केना घेवचों ना . राजा आसूं ना 

जाल्यार आनीक कोणूय आसूं 
युधिष्ठिरः पूण कर्ण करता तो संव्हार में गांडीव पळयता आनी ओगी बसता ताचो हो 

अभिमान कसल्या उपेगाचो ! 
अर्जुन : राजा , तुका समजुचें ना तें . हेच गांडीव कर्णाचे प्राण घेतलें तेन्ना उगडटले 

तुजे दोळे . तों मेरेन उलोवं नाका . रण सोडून आयिल्ल्या राजाक अधिकार 
ना कितेंच उलोवपाचो , दुसऱ्याच्या पराक्रमाक कुस्कुटावपाचो . ही तिडक रणांत 
काडल्यार खरी आशिल्ली . तें रण सोडून शिबिरांत येवन बशिल्ल्याचो राग 

हेच दुबळेपण . तुका युध्द न्हय ; तुका संन्यासच फावता . 
युध्दिष्ठिरः जाणां हांव . अर्जुना , म्हज्या कर्तृत्वाची शीम जाणां हांव . देखूनच युध्द नाका 

म्हणिल्लें हांवें . पूण तुमचो पुरुषार्थ फुरफुरलो . आनी तुमच्या भावांच्या बळाचेर 
विस्वासून हांवें हे पावल घालें . पूण व्यर्थच जालें सगळे . भीष्म , द्रोणाचे पर्व 
सोंपोवनय एका सूतपुताकडेन अडलो तुमचो पुरुषार्थ . हांव पळूम येवंक ना . 
तितलो भिजूड समजू नाका राजाक . कर्णान केल्ली ही दशा पळय म्हजी ... 
दिसता तुज्या दोळ्यांक ? ह्या घायांक वखद लावंक आयलों हांव हांगा . पूण 
कर्णान खंय म्हाका जिवाचे ' दान ' दिलें ! पांडवांच्या राजाक जिवाचें दान ! ' 

आनी हांसलो तो . त्या हांशाची तीख मिसँग जळटा ह्या घायांनी . 
अर्जुन : पूण ते खातीर गांडिवाचो अपमान करपाची तुका कसलीच गरज नाशिल्ली . 
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कृष्ण : अर्जुना , तो अपमान समजु नाका . धनुष्याक दिल्लें तें आव्हान समज . राजाक 

तुका दुखोवपाचें ना , ताका जाय कर्णाचें मर्ण . ती खबर राजाक मेळटली तेन्ना 
ताचे हुलप थांबतले . तुजेकडल्यान हेच ताका जाय . धनुष्याचे बळगें ताका 

पारखूक जाय . धनुर्धर अर्जुनाचो पुरुषार्थ आज रणांत कसाक लागिल्लो जाय . 
अर्जुन : राजाक हेच जाय आसत जाल्यार आज पळोवं दी . ज्या गांडिवाचो अपमान 

ताणे केला त्या गांडिवाच्या तेजान ताचे दोळे दिपतले . राजा , म्हजीं रागाची 
उतरां विसर , पूण इतलें मतींत धर की आज कर्णाचो गर्व मातयेभरवण केलो 
ना जाल्यार हे परतें तुका दिश्टी पडचे ना . चल , कृष्णा तुज्यान जाता तितले 

बेगीन पावय म्हाका रणांत. 
कृष्ण : चल . राजा , विसव घे . येतात आमी . 
युधिष्ठिरः जैतिवंत जावन येयात . हांवय सरतां भायर- ( रथ मोटे गतीन वता . रोखडोच 

युध्दाचो बोवाळ . ) 
अर्जुन : कृष्णा , घाल रथ कर्णाचेर . 
कृष्ण : तयारेन आसा तूं ? चित्त रणाचेर थीर कर . 
अर्जुन : चित्त थीर आसा कृष्णा . दोळ्यांमुखार फक्त कर्ण दिसता म्हज्या . फक्त कर्ण ... 
कृष्ण : राव , हो पळय कर्णाचो पूत ... उजवे वटेन ... 
अर्जुन : वृषसेन ? राव . तो कित्याक येता मदीं आडवो ? यो , वृषसेना , यो , घे- पुरो ? 

भियेवं नाका . बापूय येतलो तुज्या सांगाताक . 
कृष्ण : शाबास अर्जुना , तीनच बाण मारचे पडले तुका . 
अर्जुन : चड लागले , कृष्णा , रथ कर्णाचेर घाल ... कर्णाचेर 
कृष्ण : गरज ना . पूत पडिल्ल्याची खबर कळटनाच कर्ण आसा थंयच्यान चवताळून 

येतलो . 
( युध्दाचो बोवाळ वाडटा . शंख वाजतात . रथांचे आवाज लागी लागी येतात . ) 
अर्जुना , सांबाळ , कर्ण हेच दिशेन येता . पळय पळय , कसो चवताळून येता 

दिसलो ? 
अर्जुन : येवं दी , येवं दी . आज निमाणो पळोवन घेतां ताका ... आतां थोडोच वेळ 

दिसतलो तो . 
कृष्ण : राव , आनी मात्सो फुडें येवंक दी ताका . शल्य रेब्यांतल्यान रथ फुडें घेवंक 

सोदता . घेवं दी , घेवं दी ... फुडें सरप कठीण जाता ताका ... कर आरंभ ... 

अर्जुना , आज दीस तुजो ... आज ह्या कुरुक्षेत्राक दाखय गांडिवाचो पराक्रम ... 
अर्जुन : ( तिडकीन ) कर्णा , यो , असो सामकार यो . तुजी वाडत गेल्ली खुमखुमी 

न्हिवोवपाची संद आज आयल्या . खूब सोंसलें तुजें तिडावप . रंगांत म्हज्या 
गळ्यांत पडिल्ली जैताची माळ सोंसली ना तुका . तेन्ना भोंगू म्हळे तुजें . 
द्रौपदीच्या स्वयंवरा वेळार म्हज्या येसाची नसाय जाली तुका , पूण तेन्ना 
भिजूडपणान सुटलो तूं . वनवासांत आसतना तिडावपाची खुरखुरी मारली तुका , 
पूण आदींच पळून गेलो तूं . विराटाली गोरवां चोरूंक गेल्ले तेन्ना जिवाचें दान 
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दिलें तुका हांवें . आज मात दयेचो थेंबोय पडचो ना ताळ्यार तुज्या . लाय 
सगले बळगे पणाक . दुर्योधनान ज्या तुज्या भुजांचेर भार घाला ती फक्त 
गर्वानच फुगल्यांत हे दाखयतां संवसाराक . ( आड्डून ) कर्णा , सोड जिवाची 


आस 


कर्ण : कोणाक आयकूक मारता ती पोकी बडाय ! अर्जुना , द्रोणान रचिल्लो रंग न्हय 

हो . स्वयंवराचो माटवय न्हय ; हे कुरुक्षेत्र . तोंडान उलोवं नाका , हातांनी उलय . 
कितलें बळ आसा तुज्या हातांत तें पळोवया . खूब वेळान मेळ्ळ्या ही संद 
म्हाका . तुज्या पुरुषार्थाचो नकली खांबो आज कोसळटलो . कर्णाचे ल्हवेची सर 
तुका ना हे पळयतलो तूं . ( आड्डून ) अर्जुना , दोळे उक्ते दवर , मरतनाय दोळे 

उक्ते दवरून पळय- ( खण्ण असो आवाज जाता . अर्जुनाचो मुकूट पडटा . ) 
कृष्ण 

: अर्जुना , कितें जालें ? 
अर्जुन : कांय ना . बाण लागून मुकूट पडलो . 
कृष्ण 

: सांबाळ , कर्ण जिवाच्या आकांतान चवताळ्ळा . 
अर्जुन : निमाणी उडी ही ताची . दाखयतां ताका . रथ मात्सो उजव्यान घे 

( अर्जुनाचो उस्वास नेटान आयकूक येता . युध्दाचो बोवाळ वाडटा आनी 

अकस्मात उणो जाता- ) 
कृष्ण : कितें जालें ? अर्जुना , थांबलो कित्याक ? 
अर्जुन : कर्ण रथांत ना . तो सकल कित्याक देंवला ? 
कृष्ण : रथाचे चक्र रेब्यांत रोमलां . तें वयर काडूंक तो देंवला . चक्र घट्ट रोमलां . 

कर्ण अडचला . ( भितल्ल्या आवाजान ) अर्जुना , ही संद साद . कर चाळण 

कर्णाचे कुडीची . वेळ करुंनाका ... अर्जुना , वेळ करुंनाका . 
अर्जुन : पूण कृष्णा , तो चक्र हालोवंक देंवला . अधर्म कित्याक करूं . चहुं दी ताका 

परतो वयर , हातच निखळावन उडयतां . 
कृष्ण : अर्जुना , पिशेपणा करुंनाका . तूं मारचो ना अशें धरूनच तो देंवला . पूण पळय , 

पळय- एका हातांन चक्र वयर काडपाचो यल करतना दुसऱ्या हातांत धनुश्य 
धरून हातांनी बाण ओडटा तो दिसना तुका ? तो निःशस्त्र ना . अर्जुना , मार . 

ह्या वेळार दया दाखोवं नाका . 
अर्जुन : पूण कृष्णा 
कृष्ण : मार , सगलें बळ लावन मार . अर्जुना , ही भांगराची संद 
अर्जुन : रथ आनीक मात्सो उजव्यान घे ... मात्सो , पुरो 
कर्ण : अर्जुना , राव . मात्सो थार धर . धर्मान चलपी म्हणून तुका वळखतात . 

वीराचें 
कर्तव्य तूं जाणा . अधर्मान युध्द करुंनाका . एकच खीण राव . हे चक्र वयर 
काडटां आनी मागीर दाखय तुजो पराक्रम . मात्सो राव , एकच खीण . तुज्या 

पराक्रमाक काजळ लावं नाका , धर्मान चल . अर्जुना , तूं धर्म जाणा . 
कृष्ण : कर्णा , पुरो उलयलो तें . धर्माचें नांव सोबना तुज्या तोंडांत . अडचणीत 
सांपइटकूच तुका नीत येवजल्या . जिवाचेर आकांत येतकूच आज तुका धर्माची 
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उग्डास जाला . भर सभेत दौपदीच्या आंगावेलें वस्त्र ओड म्हणून दुःशासनाक 
हेच जिबेन सांगिल्लें न्हय तुवें ? कर्णा , तेन्ना खंय गेल्लो तुजो धर्म ? अभिमन्यू 
सारक्या कंवळ्या वीराक तुमी आठ जाणांनी घेरावन मारलो . तूंय आशिल्लो 
तातूंत . कर्णा , तेन्ना धर्म येवजलो ना तुका ? जाता याद त्या कर्तुबांची ? जाता 

याद त्या अधर्माची ? उलय , आतां कित्याक धरली तुजी वाचा ? 
अर्जुन : उलोवं दी ताका . काडूं दी चक्र वयर . परत केन्नाच उलोवंक पावचो ना तो . 
कृष्ण : अर्जुना , कशें समजना तुका ? तो उलोवन वेळ काडूंक पळयता . तुका 

आटापतना खर्शेला तो . चक्राच्या निमतान तो बळ एकठावंक पळेता . ती संद 
दिवं नाका . मार . सोड तो बाण . असो पळयत कितें रावला ... ? कौरवांचे 
सभेत केसांक धरून भरभरीत ओडून हाडिल्ले तुजे द्रौपदीन घाल्लो हांबेर याद 
जायना तुका ... ? दुकांनी भिजिल्लीं उतरां गाजनात तुज्या कानांत ? 

( द्रौपदीचो आवाज घुमता ) 
आवाज : दुःशासना , सोड म्हजो पदर ! कसलो अधर्म मांडला हो तुमी ! कुरूंचे सोंपलें 

पुण्य ! काय हीच हे राजसभेची पुण्याय ? हे पवित्र सुवातेर कुरुकुळांतले एके 
सुनेची विटंबणा करतना हात झडनात कशे तुमचे ... हस्तिनापुरांतले हे 
राजसभेचे न्यायनितीचो गोबोर करून वडोवपाची कसली ही अवदसा येवजल्या 
तुमकां ... ! बायलमनशेच्या पदराक हात घालप होच तुमचो पुरुषार्थ ? हांव 
खेळूक ना द्यूत तुमचे बराबर . म्हजे ल्हवेक पसून हात लावपाचो अधिकार 
ना तुमकां ... ( भरिल्ल्या ताळ्यान ) सगले जाणटे न्यायनीत करपी , कुरुंचें नांव 
घणघणावपी वीर आसूनय कशी जाली हे राजसभेची नाटकशाळा ? कसल्या 
पातकाचे फोंडारे उस्तितात तुमी ... ! पितामह ... आचार्य ... तुमचेर अशी मोनेळ 
कित्याक पडल्या ... ? तुमचे हे सुनेची दुकां , ही दशा दिसना तुमकां ... ? ही 
वरड आयकूक येना तुमकां ... ? उलयनात कित्याक ... तुमी उलयनात 
कित्याक ... ? ( सुस्कारो सोडून ) आनी महाराज , तुमी पांच वीर घोव आसूनय 
हीच विटंबणा म्हज्या वाट्याक ... ? हे पळोवन ओगी कशे बसल्यात तुमी ... ? 

ही विटंबणा दिसना तुमच्या दोळ्यांक ... ? 
कृष्ण : कसले येवजणेत पडला अर्जुना ? हो वेळ येवजुपाचो न्हय . ओड दोरी आनी 

सोड बाण . तुजे जिणेतली ही भांगराची संद . वेळ काडूंनाका . एकूय खीण 
वगडावं नाका . वनवासांत द्रौपदीन भोगिल्ले त्रास दोळ्यांमुखार हाड . तिच्या 
अंतस्कर्णांत जळत आशिल्ल्या त्या रागाची जोत नाचना तुज्या मनामुखार ? 

( द्रौपदीचो आवाज घुमता ) 
आवाज : हे सगले सोसून तुमी थंड कशे रावतात तेंच समजना म्हाका . महाराज ! तुमकां , 

म्हाका , तुमच्या चार भावांक गुन्यांव नासतना हो वनवास भोगचो पडटा हाची 
तिडक येना तुमकां ? खंयच्या मनान दुस्मानाक क्षमा करतात तुमी ? हो पुरुषार्थ 
न्हय ; हे भिजूडपणाचे लक्षण म्हणटलो लोक . पुर्वजांनी हेच केल्लें आमगेल्या ? 
तांकां गुन्यांवाची तिडक येताली , राग येतालो ; अपमान थंडसाणेन केन्ना सोंसलो 
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कृष्ण 


ना तांणी . तुमचें मात् धोरणच म्हाका समजना ... कोणाचें कांयच वायट 
करिनासतना आमच्या वांट्याक हे भोग ; आनी त्या दुश्ट दुर्योधनाक राज्य 
भोगपाची मेकळीक ! हीच नीत तुमची ? दुश्टाक ख्यास्त करिनासतना वेल्यान 
तस्रीप दिवन न्याय जायना महाराज ... देवाचेच इशेन हे घडलां आसत जाल्यार 
देवय बळाचीच व्हडवीक मानता अशें म्हणचें पड़टले . मागीर तेच नितीन तुमी 
कित्याक चलनात ? बळानच दुर्योधनाक बुद्द कित्याक शिकयनात ... ? महाराज , 
दैवाचेर इतलो विस्वास बरो न्हय . बळान दैवाक बागोवं येता आनी ते बळ 
तुमच्या आंगांत आसा , तुमच्या भावांच्या हाडापेरांत आसा . दुस्मानांचो गुन्यांव 
कितलो काळ भक्शीतले ... महाराज , पराक्रम करून तुमचो हक्क मेळयात , 
पुरुषार्थ तातूंतच आसा . आतां थंडसाण नाका . खूब जाली ही सोशीकसाण . 
दुस्मानाक ख्यास्त करूनच ताळ्यार हाडात . 
: होच तो कर्ण , अर्जुना , द्रौपदीक बोट दाखोवन पोजडी उतरां उलयल्ली ती 
हाचीच जीब . आज दी तिका ख्यास्त . आज शिकय ताका धर्म , आज दी 
ताका न्याय . होच वेळ , होच खीण . शिश्टायेक वतना द्रौपदीन म्हाका घाल्लो 
सपूत येवज . तिज्या मनाचेर पडिल्ल्या घायांचे ते तीख हुलप येवज . तिचे 
मानेवेले ते मेकळे केस हाड तुज्या दोळ्यां सामकार ... ( द्रौपदीचो आवाज 

घुमता ) 
आवाज : कृष्णा , शिश्टायेक वच . पूण ह्या म्हज्या केसांचो घट उगडास धर . दुःशासनाच्या 

पातकी हातांनी ओडिल्ले हे केंस ... याद जाली की आजय तिडकीन मस्तक 
तापता ... कौरवांकडेन समेट करपाचो विचार मनांत येतलो तेन्ना म्हज्या मनाचे 
हे धग विसरूंनाका ... महाराजांक युध्द नाका . भीम आनी अर्जुनय युध्द नाका 
म्हणून काकुळटेक येतात . बसूं तांकां थंड- आजमेरेन बसल्यात तशे ... म्हाका 
जाय युध्द ; हय , म्हाका जाय . तेबगर तेरा वर्त्यांचे दुख्खाचे हुलप न्हिवचेनात 
म्हजे ... म्हजो बापूय आसा ... म्हातारो जालो तरी बळ आसा मनाक , धृष्टद्युम्न 
आसा ... आनी म्हजे पूत आसात ... आवयक भोगयल्ल्या त्रासांचो सूड 
घेतलेबगर रावचेनात ते वीर . म्हजो विस्वास आसा तांच्या बळार ... कृष्णा , 
वच तूं ; पूण जे सभेत उलयतलो , तेच सभेत हे द्रौपदीची विटंबणा जाल्ली 
ती विसरूंनाका . ज्या हातान म्हजे हे केस ओडिल्ले त्या हाताचे कुडके - कुडके 
जावन मातयेंत पडिल्ले पळोवपाचे आसात म्हाका ... ( सुस्कारो सोडून ) तेरा 
वर्सी वाट पळयली ... ( कणखर आवाजान ) कृष्णा , आतां दुश्टांचो संव्हार 

जाल्लो पळयलेबगर म्हज्या मनाक शांती मेळची ना ... मेळची ना ... 
कृष्ण : हेच तें संव्हाराचें मूळ , होच तुजो दुस्वास करीत आयिल्लो कर्ण , होच तो 

तुज्या अभिमन्यूक अधर्मान मारपी कर्ण . सुभद्रेक दुख्खाच्या दाँत लोटली ती 
हाणे . उत्तरेचो कुकूम पुसलो तो हाणें . अर्जुना , खिणाचोय कळाव लावं नाका . 
दी ताका ख्यास्त . हाच्याच नाड्यार दुर्योधनान मांडला मरे हो संव्हार . दी 
ताका प्रायश्चित . युधिष्ठिराक दिल्ल्या उतराचो उगडास कर , गांडिवाचे बळगें 
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दाखोवपाचे उतर दिलां तुवें . ही भांगराची संद ... उखल तें ... अशें ... उखल , 
ओड दोरी , ओड ... घाल सगल्या रागाचे बळ त्या बाणांत ... आनी सोड ... 
( आड्डून ) सोडऽऽऽ ( बाण कर्णाचे फाटींत रोमता . मोट्टो बोवाळ जाता आनी 

रोखडीच थंडाय पातळटा . ) 
कर्ण : ( मर्णाचे धडेर सुस्कारत ) आऽऽ ... अर्जुना ... अर्जुना ... अखेर तूं जिखलो ... 

म्हज्याच कर्तुबांचे हे प्रायश्चित ... जावं ... वीराचेंच मरण मरतां हांव ... 
राजाक ... दुर्योधनाक सांगात ... हांवें उतर पाळ्ळे ... कर्ण उतर पाळटां - पाळटां 
मेलो ... ( उस्वासांची गति वाडटा ) अर्जुना ... अर्जुना ... लागी यो ... म्हाका 

मांडी दी ... हाय ... 
कृष्ण : अर्जुना , मांडी दी . बेगीन फुडें सर . 
कर्ण : ह्या मर्णांत सूख आसा ... अर्जुना ... कुंती मायेक सांग ... सांग ... कर्णान दिल्लें 

उतर पाळ्ळे ... उतर पाळ्ळे ... 
अर्जुन : ( पुटपुटिल्ले भाशेन ) कुंतीमायेक ... ? उतर ... ? 
कर्ण : हय ... मायेक ... तुजे मायेक ... म्हजे मायेक उतर दिल्लें ... ती आयिल्ली पूत 

म्हणून दान मागूक ... हांवें उतर दिलें ... पांच जाण उरतले ... पांच ... पाळ्ळे ... 

उतर पाळ्ळे ... सांग मायेक ... कर्ण ... माये- ( उतर तुट्टा . कर्ण प्राण सोडटा . ) 
कृष्ण : ऊठ अर्जुना . 
अर्जुन : कृष्णा , कर्णान अशें कितें सांगलें ... ? कुंतीमायेक निरोप ... मायेक ... ? हाचो 

अर्थ , कृष्णा ... ? 

: ( निश्चयी आवाजान ) रथांत बस . 
अर्जुन : राव ... हाचो अर्थ सांग म्हाका . 

: कळटलो . पयलीं या आमी . 
अर्जुन : ( करांदायेच्या सुरांत ) कृष्णा , तूं जाणा हाचो अर्थ . सांग म्हाका ... ओगी 

कित्याक तूं ... ? आतां ओगी कित्याक तूं ? तुवेंच कर्णाक मारूंक लायलो 

म्हाका . कर्ण कोण ? सांग , कृष्णा , कर्ण कोण तें सांग . म्हाका घुस्मटावं नाका 
कृष्ण : सगलें कळटलें तुका . चड रथांत . ( रथ सुरू जाता ) 
अर्जुन : आतां कित्याक धांपलां तुजें तोंड ? 

कृष्णा , कितें करूंक लायलें तुवें हें म्हाका ... ! सांग ... सांग , कितें घडलां हैं ... 
कितें घडलां तें सांग ... ( रथाच्या आवाजांत अर्जुनाचीं उतरां बुडून वतात . ) 
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( रथ थांबता . कृष्ण - अर्जुन कुंतीच्या म्हालांत पावतात ) 
कृष्ण 

: दासी , राजमातेक सांग , भायर अर्जुन आनी कृष्ण आयल्यात म्हणून . 
अर्जुन : कृष्णा , कितें आडायलां तुवें हे ? कित्याक म्हाका घेवन आयला हांगा ? उलय , 

सांग कितें आसा तें . ( दुख्ख आनी तिडक हांणी भरिल्ल्या आवाजान ) कशें 
दाखोवं हे तोंड मायेक ? ह्या म्हज्या हातांनी केल्लें पातक खंयच्या तोंडान 

सांगू तिका ? कितें घडलें हैं ... ? कितें घडला हे ... ? 
कुंती : अर्जुना ... 
अर्जुन : तिचे पाय धरून ( पच्छताप जाल्ल्याच्या आवाजान ) माये , क्षमा कर म्हाका . 

खूब , खूब मोटें पातक घडलां म्हज्या हातान . मोटो गुन्यांव केला हांवें . पूण 
म्हाका खबर नाशिल्लें . खरेंच हे पयलीं कळिल्लें जाल्यार ह्या युध्दाक उबोच 

रावचों नाशिल्लों ... उबोच रावचों नाशिल्लों ... ! 
कुंती : पुता , असो पच्छताप करपाक घडला तरी कितें ? 
अर्जुन : कशें सांगू तुका ... ? माये , कशें सांगू ? 
कृष्ण : हांव सांगतां . राजमाते , कौरवांच्या तिसऱ्या सेनापतीक , कर्णाक , मारून तुजो 

पराक्रमी पूत तुजो आशिर्वाद घेवंक आयला . 
अर्जुन : आशिर्वाद ? कृष्णा , येतात तरी कशी हीं उतरां तुज्या तोंडाक ? तूं कितें साईंक 

सोदता तें तरी सांग . आशिर्वाद ! आशिर्वाद न्हय , हांव प्रायश्चित घेवंक 
आयला . माये , म्हाका क्षमा कर . म्हाका खबर नाशिल्लें , खरेंच खबर नाशिल्लें 
( कृष्णाक बोट दाखोवन ) हाणें म्हाका पिसायलो . हाणें फूक मारून म्हज्या 
रागाचो उजो पेटयलो . देखूनच मारलो हांवें ताका ... रथाचे चक्र वयर 
काडटना ... माये , ह्या हातांची म्हाका लज दिसता . म्हज्या भावाचो हांव काळ 

जालों ... माये , कसलें युध्द हैं ... ! कसलें पातक हे ... ! 
कुंती : अर्जुना , तुवें प्रायश्चित घेवपासारकें कांयच करूंक ना . क्षत्रियाचो धर्म तुवें 

पाळ्ळा . कुरुक्षेत्राचेर म्हज्या पुतान आज पराक्रम गाजयला , म्हाका अभिमान 

दिसता तुजो . दासी , बेगीन वचून पंचारत पेटोवन घेवन यो 
अर्जुन : ( मनाक धक्को बसून ) माये , पंचारत ... ? म्हाका ... ? तूं भ्रमांत हे उलयना मूं ? 

म्हज्या कर्तुबान करपून तुजें मन कोळसो जावंक ना मूं ? हांवें कर्णाक मारला ... 

माये , हांवें कर्णाक मारला ... 
कुंती : म्हणूनच तुजो अभिमान दिसता म्हाका . कर्णासारक्या वीराचेर जैत जोडलें तुवें . 

आतां पांडवांचें जैत पयस ना . 
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अर्जुन : माये , तूंच उलयता हे ... ! कृष्णा भाशेन तुजेय मानेर युध्दाचेच भूत बसूंक ना 

मूं ? तुज्या काळजांतली माया आटूक ना मूं ? माये , तुजो एक पूत आज 
गेला ... तुज्याच दुसऱ्या पुतान ताका मारला ... तुका ताचे दुख्ख ना ... ? तुज्या 

काळजाक घाय पडूक ना ... ? 
कुंती : अर्जुना , देवाचे कृपेन म्हजे संगले पूत बरे आसात , पराक्रम गाजयत आसात . 

तुवें पुरुषार्थ दाखयला तो पळोवन संवसाराचे दोळे दिपतले . पुता , म्हज्या 

दोळ्यांच्यो वाती तुका ओंवाळपाकूच रावताल्यो मरे 
अर्जुन : म्हणचे ? कर्णाक हांवें मारिल्ल्याचे तुका दुख्ख ना ? तुज्या पुताचो प्राण गेल्ल्याची 

खंत तुज्या जिवाक भोगना ? 
कुंती : अशें कितें उलयता पुता ! कर्ण म्हजो पूत न्हय .. कर्ण म्हजो कोणूच न्हय ... 
अर्जुन : माये 
कुंती : उलय , अर्जुना , थांबलो कित्याक ? उलय 
अर्जुन : कर्ण तुजो कोणूच न्हय ... ? पूण ... 
कुंती : पूण कितें ? सांग अर्जुना 
अर्जुन : माये , युध्द सुरू जावचे पयलीं तूं कर्णा म्हयांत गेल्ली हे खरें ? 
कुंती : खरें तें . 
अर्जुन : कर्णाकडेन तुर्वे आवयच्या नात्यान दान मागले हे खरें ? 
कुंती : तेंय खरें . 
अर्जुन : आनी कर्णान तुका उतर दिल्लें हेवय खरें मूं ? 
कुंती : हय , तेंवूय खरें . पूण तुका हे सांगलें कोणे ? 
अर्जुन : कर्णानच . प्राण सोडटना . कर्णानच सांगलें हें आनी तुका एक निरोपय दिला . 
कुंती : निरोप ? म्हाका ? 
अर्जुन : हय . मायेक सांग , आपणे उतर पाळ्ळे ... उतर पाळ्ळे ... म्हजेच मांडयेर प्राण 

सोडलो ताणें . 
( कुंती सुस्कारो सोडटा ) 
माये , हाचो अर्थ कितें ? पूत म्हणून कर्णा म्हयांत दान मागूंक गेल्ली ती तूं 
आवय खरी ; काय ... काय आज कर्णाक मारपी पुताक पंचारत दाखोवंक 

सोदता ती आवय खरी ? 
कुंती : दोनूय घडणुको सारक्योच खयो पुता . 
अर्जुन : पूण हे अशें कशें जावं येता ? 
कुंती : अशें जावं येता न्हय ; अशें जालें . जालें तें बऱ्याखातीर म्हणून केल्लें , पूण 

म्हज्या पदरांत अपेस पडलें . कलंक मात उरलो माथ्यार ... 
अर्जुन : कलंक ? माये , कसलो कलंक ? 
कुंती : आंकवार आवय म्हणून कर्णा म्हयांत वचपाचो ... दान मागचे खातीर ... ताका 

पूत मानून कुशीत घेवपाचो ... 
अर्जुन : पूण कित्याखातीर केलें तुवें हे ? माये , हो प्रसंग तुजेर आयलो कित्याक ? 
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आमी आसतना ? माये , कित्याखातीर , कसल्या कारणाखातीर ... ? 
: कृष्णान कांयच सांगूक ना तुका ? ताणेच मागले म्हजेकडेन , ताणेच म्हळे 

म्हाका 
अर्जुन : ( कुंतीचे वाक्य अरिच तोडून ) कृष्णान ? कृष्णान हाडलो हो प्रसंग तुजेर ? 

( किंवाट्यान ) कृष्णा , अखेर तुका जाय कितें ? तुवें हे मांडलां कितें ? युध्द 
टाळ म्हणून आमी सगल्यांनी तुजेकडेन मागिल्लें ; तूं तें करतलो म्हणून तुजेर 
भार घाल्लो ; पूण तें केलें ना तुवें . तुवेंच हाडले हे युध्द , हो संव्हार . म्हजे 
गोमटेर बसून पितामहाक बाणांनी जर्जर करूंक लायलो . तांकां मार म्हणून 
म्हाका सांगतना तुज्या काळजाक कांयच भोगलें ना ? आचार्यांक मारचेखातीर 
आश्वत्थामा मेल्ल्याची हूल उठोवपाची तकली तुजीच . आनी आज म्हज्या 
धनुश्यांतल्या बाणान कर्णाचो प्राण घेतलो तो तुवेंच . तुवेंच म्हाका खुबळायलो . 
कित्याक करता तूं ह्या पातकाचे आमकां धनी ? कित्याक जाय तुका हो 
संव्हार ? आनी मायेक ... मायेकय तेंच भोगूक लायलें तुवें ? तुवें लायलो तिका 

कलंक ! कृष्णा , तुवें ! 
कुंती : अर्जुना , पुता , अशें उलोवं नाका . तकली बेठीच तापोवन घेवं नाका , 

भावनेभरशी दोळे धांपून घेवन पडमूर जावं नाका . सगलें बऱ्याखातीरच केल्लें . 
पूण येवजिल्लें तशें घडलें ना . ताका कोणाचोच गुन्यांव ना . वायट तें टाळपाचो 
यल करप आनी थंय बळगें उणे पडल्यार संकश्टाकडेन सगलो नेट लावन 

झुजप होच आमचो मनशांचो धर्म . तेंच आमी करतात ... तेंच ... 
अर्जुन : कोणाच्या बऱ्याखातीर केलें ? कोणे केलें ? कितें केलें ? माये , कोणाचें कितें 

बरें जालें ? 
कुंती : मनीस आपल्या सुखाखातीर वावुरता , जाता तितले यल करता . पूण अर्जुना , 

मनशाचे जिणेत कांय प्रसंग येतात की थंय ताचे बळगें उणें पडटा , अपेसच 
वांट्याक येता . म्हज्या वांट्याक आयिल्लें हें तसलेंच अपेस . आयक पुता , 
तुमकां केन्नाय जाल्यार हे कळूकच जाय . आयक . युध्दाचो प्रसंग टाळूक कृष्ण 
तुमकां मेळून हांगा हस्तिनापुरांत आयिल्लो . त्या दिसा म्हजो आशिर्वाद घेवन 
तो शिश्टायेक राजसभेत गेलो . मोटे उमेदीन हांव ताची वाट पळेत बशिल्ली ... 
हांगाच ... आनी ... 


कुंती 
कृष्ण 
कुंती 
कृष्ण 


( प्लॅशबॅक सुरू ) 
: ( उमळशिकेन ) कितें जालें कृष्णा ? दुर्योधनान मानून घेतलें तुजें म्हण्णे ? 
: ना . राजमाते , अपेसच घेवन येवचे पडला म्हाका तुज्या म्हयांत . 
: अशें कशें घडलें तर ? 
: मनीस मनीसपण विसरता तेन्ना मोनजातीपरस पास्ट दशेक पावता आनी तेन्ना 

हे अशेंच घडटा जाये . 
: पूण थंय घडलें तरी कितें ? 

व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


कुंती 


पांचवो अध्याय 


१५ ९ 


कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


कुंती 
कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


: वेगळे कांयच घडलें ना . दुर्योधनान तोच अवतार घेतलो . तोच सुवार्थ , तेंच 
उर्मटपण , तोच गर्व . हस्तिनापूरच्या शिंवासनाच्या सुवार्थान तो कुड्डो जाला ... 
सामको कुड्डो जाला . 
: पूण पांडवांक त्या शिंवासनाखातीर झगडपाची इल्लीय इत्सा ना हे तुवें सांगलें 

ना ताका ? 
: ताका सांगपाचें कांयच दवरलें ना . सगले सांगलें , सगल्या तरांनी सांगलें . 

निमाणे , पांच पांडवांखातीर फकत पांच गांव मागले हांवें , पूण 
: कितें म्हळे ताणें ? 
: ( दुर्योधनाच्या आवाजांत ) पांच गांव ? सुयेच्या तोंकार उरता इतली भूय लेगीत 
मेळची ना अशीं उतरां उलयलो आनी उर्मटपणान राजसभेतल्यान तरतरीत 
भायर सरून गेलो . 
: इतलो कुड्डो जाला दुर्योधन ? मेळटलें ताका प्रायश्चित . पितामह , आचार्य , 

महाराज , धृतराष्ट्र हांणी समजायलो ना ताका ? 
: समजावणेचो उपेग समजिकाय आशिल्ल्याकडेन . राजसभेतल्या सगळ्या 
जाण्टेल्यांनी ताका समजावपाचो यत्न केलो , बरे तरेन तंटो मांडणेर घालपाचो 
आग्रो केलो . पूण दुर्योधन आतां तें काय आयकुपाचे स्थितींत ना . ताच्या 
एका दोळ्यामुखार नाचता हस्तिनापूरचे शिंवासन आनी दुसऱ्या दोळ्यामुखार 
युध्द . तिसरें कांयच ताका दिसना , तिसरें कांयच सुचना आनी तिसरें कांयच 
आयकूक येना . देखूनच व्यर्थ गेलें म्हजे सांगणे आनी मागणेय . 
: जावं . कुरुंच्या नशिबांत हे भावांभावांचे युध्द आनी संव्हार आसा म्हणूनच 

दुर्योधनाक ही बुद्द आयल्या जावंये . 
: विपरीत बुद्द ! राजमाते , विपरीत बुद्द . आज म्हाका धरून बंदखणीत 

घालपाची तजवीज केल्ली ताणे . 
: आवय म्हजे ! तुका काय करचें पडलें ना मूं ? 
: ताका वेळारच मात्शी बरी बुद्द जाल्ल्यान तशें कांय करचे पडले ना . पूण 
एक मात उक्तें जालें की ताचे गोमटेर सैतान बसला , शिंपीभर लेगीत मनीसपण 
ताज्या आंगांत उरूंक ना . ताका जाय युध्द ! फकत युध्द , युध्द , युध्द ! 
: तशें आसत जाल्यार , कृष्णा , युध्द हेच ताका वखद . ह्या रोगाचेर तोच उपाय . 
हे झूज टाळूक जायना जाल्यार पांडवांकूय क्षत्रिय धर्माक जागून जाप दिवची 
पडटली . म्हजे पूत जाणात तांचो धर्म . पूण तूंय तांकां सांग , हांवें सांगलां 


कुंती 


कृष्ण 


कुंती 
कृष्ण 


कुंती 


म्हणून सांग 


कृष्ण 


कुंती 


: राव , राजमाते , येन्नाच हार मानून घेवं नाका . अजून एक यल करून 

पळोवपासारको आसा . 
: आतां आनीक कसलो यल करपाचो उरला , कृष्णा ? सगलें करून सोंपलें . 
आनी जंय तुका अपेस आयलें , सगल्या जाण्ट्यांचे सांगणे उमथ्या कळशार 
उदक जालें , थंय कसलो यल चलतलो ! तूं वेळ वगडावं नाका . 

व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


१६० 


कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


कुंती 
कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


: तें खरें तुगेलें . पूण राजमाते , जरासंधाकडेन अठरा खेपो अपेस आयलें तरी 
आस्त सोडली नाशिल्ली हांवें . आतांय एक आस्त म्हज्या मनांत आसा . एक 
यल करूं येता . एकानें येस येवंये . 
: म्हाका तांतूंत अर्थ दिसना ; पूण तूं येवजितलो तें शाणेपणा भायरें आसचे ना . 

सांग , कसलो यल म्हणटा तूं ? कसलो यल उरला ? 
: राजमाते , तूं जाणा , युध्दाची खरी खुमखुमी फकत दोगांकूच आसा . दुर्योधनाक 
आनी कर्णाक . पितामहांक , द्रोणाचार्यांक युध्द नाका . आपणाल्याच नातवांची 
रगतां व्हांवोवपाची इत्सा पितामहांक ना आनी आचार्यांक आपणाल्याच 
शिष्यांचो दुस्मान म्हणून युध्दांत उबो रावप मानवपाचें ना . खरें मूं ? 
: सामकें खरें तुजें म्हण्णे . त्या जाण्ट्याक कुरुंचे संततीचे कल्याणच जाय पुता . 
: दुर्योधनाक ताची जाणविकाय आसा . देखून ताणें आदन कर्णाचेर दवरला . 
कर्णाच्याच नाड्यार तो उडटा . दिग्विजय करून आयिल्लो कर्ण आपणाक जैत 
मेळोवन दितलो अशी ताका खात्री दिसता . मोठ्या विरांमदीं एकलोच कर्ण 
किंवाट्यान युध्द करतलो हे तो वळखला . 
: कर्णाचीच फूस आसा ताका . कर्णाक ताणें मातयला आनी आतां कर्णानच 
ताका असो चेव हाडला . पांडव वनवासाक वचत पसून हे सगलें हांगा उक्त्या 
दोळ्यांनी पळयत आसां हांव . जाणां हांव कोण कितलो म्हज्या पुतांचो दुस्वास 
करता तो , तांचेर जळटा तो 
: राजमाते , तूं जाणा सगलें . हांवें चड सांगपाची गरजच ना . म्हाका दिसता की 
कर्णाक दुर्योधनापसून पयस काडलो जाल्यार दुर्योधनाचे हातपाय गळसणटले . 
युध्दाक फुडें सरपाचो धीर ताका जावचो ना आनी युध्दाबगर हो प्रस्न सुटलो . 
: तें केनाच घडचे ना . कृष्णा , कर्ण दुर्योधनाच्या उपकारांत आसा हे तूं कशें 
विसरता ? ताणेच ताका राजा केल्लो न्हय रे ? ताणेच दिग्विजयाक धाडलो 
न्हय रे ? आपणाक मानाचे पदवेक चडयतल्या दुर्योधनाक तो सोडटलो ? 
दुर्योधनाची इत्सा भागोवपांत ताचोय सुवार्थ आसा मरे . तो दुर्योधनाचेच पांय 
धरून रावतलो . 
: तुजें म्हण्णे खरें , पूण कर्ण दुर्योधनाच्या जाळांत कसो घुस्पला ताचे कारण 
सोदूंक जाय . राजमाते , लोकांनी कुस्कुटायलो तेन्ना दुर्योधनान लागी केलो म्हणून 
कर्ण दुर्योधनाक तेंकलो . लोकांनी सूतपूत म्हणून हिणसायलो तेन्ना दुर्योधनान 
राजा केलो म्हणून तो दुर्योधनाचो इश्ट जालो . तीच माया आनी तोच मोग 
दाखोवन ताका कुशीन काडं येता . पूण दुर्योधनापासून पयस काडटलो जाल्यार 
ताका लागीं ओडूंक जाय . मायेच्या पासान बांदून व्हडपण दिवंक जाय . 
: पूण तें कशें शक्य आसा ? इतल्या लांब काळाचे संबंद अशे फट करून तोडप 

सोपें दिसता तुका ? 
: ना . कठीणच तें , हांव जाणां . पूण अशक्य न्हय . राजमाते , तशें जावं येता . 
: हय , पूण कशें ? कशें जावं येता ? 

व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


कुंती 


कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 
कुंती 


पांचवो अध्याय 


१६१ 


कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


: आयक . कर्णाच्या जल्माचे जगलोकाक अजून कुवाडेंच आसा . ताच्याय मनांत 
त्या कुवाड्याचो सूळ आसा . लोक सूतपूत म्हणटात तेन्ना तो सूळ ताच्या 
मनाक रोमता . जल्माक येतनाच आपणाक न्हयेत सोडलो आनी आपल्या वांगडा 
कवचकुंडलां ही क्षत्रियपणाची खूण आसली इतलेंच तो जाणा . आपूण सूतपूत 
न्हय अशें ताका दिसता ; पूण ' हांव कोण ' हो प्रस्न सुटना . त्या प्रस्नाची जाप 
ताका मेळत जाल्यार तो बदलता 
: म्हणजे कितें ? 
: कोणेय फुडें सरून ताका सांगूक जाय . कर्णा , तूं म्हजो पूत , तुजो जल्म क्षत्रिय 
कुळांतलो , कीर्तिवंत कुळाचो तूं वंश . कर्णाक मायेन आपणावंक जाय . ते 
मायेक तो आशेला . आपूण क्षत्रिय हे वड्डून जगाक सांगपाची उमळशीक 
ताच्या मनांत सळसळटा . ती संद ताका मेळत जाल्यार उणाकपणाच्या 
दुख्खांतल्यान वयर सरिल्लो दुस्वास तो विसरतलो . जल्मान ऊंच सुवात 
मेकिल्ल्याची खोस भोगतना मायेच्या पासान ताका लागी ओडूंक येतलो . 
व्हडविकेच्या पदार चडोवन दुर्योधनाचे संगतींतल्यान कुशीन काडूंक येतलो . 
: पूण हे कशें जावं येता ? कोण विस्वास दवरतलो ? 
: हे जावं येता . व्हड कुळांतले क्षत्रिय आवयन आपलो आंकवारपणांतलो भुरगो 
म्हणून कर्णाक कुशीत घेतलो जाल्यार हे घडू येता . फटीची आवय अशें 
करूंक तयार जावची ना . देखूनच कर्ण तिचेर विस्वास दवरतलो , जगलोक 
विस्वास दवरतलो . म्हजें मन सांगता , हे अशें घडं येता ... घडं येता ... 
: पूण खंयची आवय येदो मोटो कलंक लावन घेवंक तयार जातली ? कोण 

मारतली ह्या उज्यांत उडी ? 
: आवय म्हणून पुतांच्या बऱ्याखातीर जी त्रास भोगता , संततीचो फुडार पर्जळीत 
जावचो म्हणून जी आंवडेता , कुळाची राखण करपाक जी कश्टता , संव्हार 
टाळपाक जी वावुरता ते आवयच्यान हे करूं येता ... 
: म्हणचे कितें ? 
: कशें सांगू ? खंयच्या उतरांनी सांगू ... ? राजमाते , तुज्यान हे करूं येता ... 


कुंती 
कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण 


: कृष्णा 


कुंती 
कृष्ण 
कुंती 
कृष्ण 
कुंती 
कृष्ण 
कुंती 


: क्षमा कर म्हाका , राजमाते ; पूण 
: नाका . आनीक एकूय उतर उलोवं नाका . 
: राजमाते , आत्ये , आयकून तरी घे . 
: खूब आयकलें कृष्णा . आनीक नाका . निमाणे तूं हेच सांगतलो म्हणून खबर 

आशिल्लें जाल्यार तेंय आयकून घेवची नाशिल्ली . 
: पूण मनांतलें हांवें तुका सांगप न्हय जाल्यार कोणाक सांगप , आत्ये ? तुजेकडेन 
न्हय जाल्यार कोणाकडेन उलोवप ह्या वेळार ? कोणाचो मागप आधार ? म्हजें 
चुकलें जाल्यार क्षमा कर , पूण युध्द टाळपाखातीर आज दुसरें कांयच सुचना 
म्हाका . आत्ये , युध्द , संहार टाळूक जाय हे तुकाय पट्टा 
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कुंती : हय , पट्टा म्हाका . पूण येदें मोटें मोल दिवन युध्द टाळचें पडटलें जाल्यार 

जावं दी तें युध्द . लागूं दी बळ कसाक 
कृष्ण : पूण राजमाते , आत्ये , बळ कसाक लायतना कुरुंचे कूळ ना- नपश्यात करून 

हाताक लागतलें कितें ? 
कुंती : कळटा रे म्हाका . पूण कृष्णा , तूं सांगता तें जावचे ना . येदो कलंक माथ्यार 

मारून घेवप शक्य ना . म्हज्या हातान म्हज्या पांयार फातोर मारून घे म्हणटा ? 
म्हज्या हातान म्हजे नितळ जिणेचेर कलंकाचे खत घाल म्हणय ? कसो धजलो 

तूं हे सांगूक ? कशें काळीज जालें तुका हे उलोवंक . 
कृष्ण : आत्ये , कौरव - पांडवांचे हे युध्द टाळपाखातीर कितेंय करपाची मनाची तयारी 

केल्या हांवें . देखूनच मान - भौमान कुशीक दवरून वावुरलां . ल्हानाकडेनय 
ल्हानपण घेतां आनी काळीज घट करून उलयतां . तुका वायट दिसलें ; तशें 
दिसतलें म्हणून जाणां आशिल्लों ; पूण उपाय ना . आत्ये , दुसरो उपाय ना 


म्हणून उलयलों . 


कुंती 


: पूण बाबा , उलयलो तें कितें उलयलो ! नज रे म्हज्यान आतां सोंसूक . खूब 
भोगलें हांवें जिणेत , कोणाच्याच वांट्याक येवचें न्हय अशें हैं जिणे म्हजें ... 

आनी आतां ... आतां म्हज्याच दोळ्यांनी पळोवपाचो आसा हो संव्हार ... 
कृष्ण : ना - ना . आत्ये , राजमाते , तो संव्हार नाका . तो पळोवपाचो प्रसंग तुजेर येवंक 

नाका म्हणून दुखयतां तुका हांव ; कश्ट दितां तुज्या मनाक 
कुंती : तूं कोण पुता कश्ट दितलो ! म्हज्याच कर्मांतले भोग भोगतां हे हांव . तूंय 

वावुरता तो बरें जावचे म्हणूनच . 
कृष्ण 

: देखूनच सांगतां , आत्ये 
कुंती : नाका . तें परत सांगुनाका . दुसरें कितेंय सांग , पूण तें सांगुनाका . तूं दादलो , 

बायलेचें मन कळचें ना तुका . आवय आसली तरी आंकवार आवय म्हणून 
घेतना तिचे काळीज कशें करपता हे तुका समजुचे ना . मरण बरें मरे पापया , 
त्या परस मरण बरें 
: आत्ये , कळटा म्हाका तें . आनी म्हज्यानच जावपासारकें आशिल्लें जाल्यार 
कोणाकच त्रास दिवचों नाशिल्लों . पूण हांवय अडलां ... आत्ये , तें तूंच करूंक 
शकता , तुकाच तें बळ आसा . तुज्या जिवाक कितें भोगतलें तेंय जाणां हांव ; 
पूण जंय विरांचे आनी शुरांचे बळ उणें पडटा थंय आवयच्याच मनाचे बळ 

तारता , सांबाळटा . आत्ये 
कुंती : आवय ! आवय म्हणूनच खूब भोगलें हांवें , खूब सोंसलें हांवें . आतां हो कलंक 

लावन घेवं ? आनी ... आनी इतलेंय करून काय सादलें ना जाल्यार ? 
कृष्ण : आत्ये , ती म्हजी हार जातली , तें अपेस म्हज्या पदरांत पडटलें ... 
कुंती 

: पूण कलंक लागतलो तो म्हजेच जिणेक ... 
कृष्णं : आत्ये , तें येवजुं नाका , आतां तें येवजुं नाका . 
कुंती : आतांच येवजुपाचें न्हय रे पुता हे ? 
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कृष्ण 


कुंती 


कृष्ण : ना . उपेग ना ताचो . हांवें ही गजाल कर्णाक सांगूक उडयल्या 
कुंती : ( तिडकीन ) कृष्णा- ( सुस्कारत ) कृष्णा , कितें रे पापया हें केलें ... ? 

: आत्ये , क्षमा कर म्हाका . पूण कर्णाक लागी ओडपाच्या यत्नांत तोच उपाय 
म्हाका दिसलो . राजसभेतली शिश्टाय व्यर्थ वतकच कर्णाक रथांत घेवन 

समजायलो . पटलें ताका सगलें 
कुंती 

: पटलें ताका- ? 
कृष्ण 

: पटलें ... खरे दिसले ... ताच्या मनांतलो गोंदळ दिसलो म्हाका ताचे चर्येर , ताचे 

भाशेत ... पूण तितल्यारच उरलें तें ... 

: कित्याक ? तितल्यारच कित्याक ? 
कृष्ण : दुर्योधनाक दिल्ल्या उतरान ताणे आपणाक बांदून घेतला . तो पास तोडपाचे 

बळ ताका जालें ना . आत्ये , तो पास तुज्यान तोडुं येता . आवयचे नातें जोडून , 
आवयचे मायेन कर्णाक लागी करून . तो येतलो ; हांव सांगतां तो येतलो . 
जल्मान ऊंच सुवात मेळिल्ल्याच्या आनंदान येतलो , खाशेले आवयचे ओडीन 

येतलो . क्षत्रियपणाच्या अभिमानान येतलो . 
कुंती : जावचें ना तें . कृष्णा , म्हज्यान जावचे ना . आंकवार आवय म्हणून आपखोशेन 

म्हजे नितळ जिणेच्या वस्त्राक खत घालूं ? आनी ज्या कर्णान म्हज्या पुतांचो 
सदांच दुस्वास केलो , ताकाच आज पूत म्हणून लागी करूं ? ज्या कर्णान भर 
सभेत म्हजे द्रौपदीच्या वस्त्राक हात घालपाची आज्ञा दिली , ताका आज 
भौमानान घरांत हाडूं ? ज्या कर्णान दुर्योधनाक फूस दिवन कुरुकुळाचो संव्हार 
आडायला , ताका म्हज्या पयल्या पुताची सुवात दिवं ? कृष्णा , कसल्या कर्मांचें 

प्रायश्चित म्हणून हे करूं ? 
कृष्ण : आत्ये , हे प्रायश्चित न्हय ; हे पुण्य . दुश्टांचे बळ उणे केल्ल्याचे पुण्य . हातूंत 

पातक ना . आसा तें कल्याण कुरुकुळाचे ... तुजो त्याग व्यर्थ वचचो ना . 
कुंती : आनी यल व्यर्थ जालो जाल्यार ? 
कृष्ण : तशें येवजुं नाका . आत्ये , तूं येवजी संव्हाराचे , त्या संव्हारांतल्या लुकसाणाचें . 

खूब युध्दां पळयल्यांत हांवें , तांचे परिणामय भोगल्यात . देखूनच क्षत्रियाचो 
धर्म जाणा जावन तुजेकडेन हे मागतां . राजमाते , आत्ये , ह्या युध्दाचे चित्र 
येना तुज्या दोळ्यांर ? म्हाका तो संव्हार दोळ्यांमुखार घसघशीत दिसता . आत्ये , 
कुरुंच्यो तिनूय पिळग्यो ह्या युध्दाच्या होमखणांत हुल्पतल्यो . युध्द 
कौरव - पांडवांचें , पूण कोणूच कुशीक रावंक पावचो ना . यादव , पांचाल , भोज , 
सगले घुस्पतले . भाव भावाक कापतलो , आजो नातवाक हाणटलो , 
भाच्याचो जीव गेतलो . उरतलें कितें ? उरतलें कितें हातुंतल्यान ? आत्ये , त्या 
जैताक अर्थ उरचो ना . रगताच्या न्हयांनी आनी दुकांच्या व्हाळांनी तें जैत 
व्हांवन वतलें ... उरतली फकत धवीं कपलां ... लाखांनी विरांच्या विधवांची , 
तरण्या , कंवळ्या धुवांची आनी सुनांची ... त्या धव्या कपलांचेर बरयल्लें दुख्ख 
जातलें सोंसूंक तुज्यान ? कोण जाणा ! ह्या युध्दांत एकाद्रो हांवूय कुरुक्षेत्रावेल्यान 
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परतुंचो ना 
कुंती : थुमेकाल ! तशें म्हणुंनाका . कृष्णा , तशें म्हणुंनाका . 
कृष्ण 

: आत्ये , खरें तेच उलयतां हांव . मनाचे दोळे उक्ते दवरून आज हे पळयलें 
ना जाल्यार फाल्यां में दिसतलें तें पळयतना हड्डे फुटून वतलें . कुरुक्षेत्राचेर 
गेल्ले वीर एकाद्रे परतुचेच नात ; पूण मानेर केंस सोडून दुख्खान हड्डे 
बडयतल्या तांच्या विधवांची दुकां पुसचीं पडटली ती तुकाच . ह्या राजवाड्यांत 
भुताभाशेन भोंवतल्या त्या विधवांची धवीं कपलां दीस रात पळोवचीं पडटली 

ती तुकाच . तांचे विकळाप आयकून काळीज करपतलें तें तुजेंच 
कुंती : पुरो . कृष्णा , आनीक सांगुनाका ... 
कृष्ण 

: आत्ये 
कुंती : नाका . तूं उलोवं नाका ... 
कृष्ण 

: पूण ... ? 
कुंती : वतां हांव कर्णा म्हन्यांत . जावं दी जाता जाल्यार कुंतीच्या जल्माचे अशेंच 


सार्थक ... 


कृष्ण 
कुंती 


कृष्ण 
कुंती 


: आत्ये ... ! 
: मनांत हुस्को धरुंनाका . तुवे सांगलां तें सगले मतींत धरून वतां , कुंतीचे नितळ 

जिणे विसरूनच वतां ... 
: आत्ये , राजमाते , म्हाका क्षमा कर . हांवें कश्ट दिल्यात तुका 
: म्हज्याच कुळाचें नांव राखूक , संव्हार टाळपाचे पुण्य जोडूक . पूण कृष्णा , एक 
आतांच सांगून दवरतां , ह्या यलांतय अपेस आयलें जाल्यार पुतांक म्हज्या 
सांग , झूज होच तांचो धर्म म्हणून . कुळाचो संव्हार जावं नये म्हणून हांव 
भीक मागन , पूण राज्याचे दान वा भीक मागप हो क्षत्रियांचो धर्म न्हय हे 
तांकां सांग 
: आत्ये ... ! 
: तुजें कल्याण जावं . 
( प्लॅश बॅक सोंपता ) 


कृष्ण 
कुंती 


कुंती 


किते 


: ( रडत ) फुलां पुंजावंक गेली हांव आनी होंटींत कांटेच घेवन आयलीं . व्यर्थ 
गेलो म्हजो यल . दान मागलें हांवें संव्हार टाळपाचें आनी कर्णान घाली भीक 
पुतांच्या प्राणाची . तेंच उतर तें ... पाळ्ळे म्हणून सांगलें तें तेंच उतर ... 
ताचो उपेग ... ! जावपाचें तें जालेंच ... युध्द टळ्ळे ना , संव्हारय टळ्ळो ना .. 
कलंक मात उरलो माथ्यार ... कलंक मात उरलो ... 
: आत्ये , कलंक तुका न्हय तो , कलंक म्हाका . म्हज्याच अपेसाचें फळ तें 
म्हजोच अदमास चुकलो . पूण दुसरो उपाय नाशिल्लो . एका द्युतांत युधिष्ठिरा 
पाशे उरफाटे पडले तांतुंतल्यान हो अनर्थ उप्रासलो . तो निटायेर घालपाव 
हांव हे दुसरें द्यूत खेळ्ळों तुज्या आधारान . पूण म्हजेय पाशे पडले उरफाटे 
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कृष्ण 


आत्ये , ताचे मोल मात दिवचे पडलें तुका ... म्हाका क्षमा कर . 
कुंती : कृष्णा , तूं कश्टी जावं नाका . तुजी कांयच चूक ना , चूक कोणाचीच ना 
अर्जुन : चूक म्हजी जाल्या . कृष्णा , हांव न्हय न्हय तें उलयलां , तिडकीभरशी तुका 

विसरूनच बडबडला . 
: विसर तें . तूं उलयला तें हांवें आयकूकच ना . मात् हे सगलें कळ्ळे उप्रांत 
आतां मतींत धर की हांवें तिसरे द्यूत कुरुक्षेत्राचेर मांडला- तुज्या बळाचेर 
आनी बुध्दीचेर विस्वासून . हे द्यूत जिखुंकूच जाय . तेच खातीर कर्णाक मारूंक 
लायलो तुका हावें . पूण इतलेंय करून ह्याय वेळार म्हजे पाशे उरफाटे पडले 
जाल्यार ... 

... ? 
अर्जुन : पडचे नात . कृष्णा , हे पाशे उरफाटे पडचे नात . चल , या आमी . 
कृष्ण 

: आत्ये , पंचारत पेटिल्लीच आसूं . 
अर्जुन : माये , येतात आमी . आशिर्वाद दी . 
कुंती : चिरंजीव जायात ... जैतिवंत जायात . 
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शांताराम वर्दे वालावलीकार 


याद येता ? 


" याद येता ? " तर गो बाये ! 
विसर कसो पडटलो ? 
तेच यादीर हांव आतां 
फुडलें जिवीत जगतलों 


घडचें अशें 


रुप्या झालर आसची अशी 
काळ्याकुपां भोंवतणीं 
वाऱ्या ल्हार येवचे गार 
उबाळाच्या दिसांनी 


जिविताचें व्हडे म्हजें 
जेन्ना मोडांत पावलेलें 
धिटायेचें लावन शीड 
तुवेंच जाग्यार हाडलेलें 


रेवेमळार खंयतरी 
उदकाची लागची झर 
तानेल्ल्या चातका तोंडांत 
पावसाची पडची सर 


काळीज म्हजें जेन्ना काडून 
दोळ्यांवटयां व्हांवलेलें 
तेन्ना तुवेंच माये हातान 
दोळे म्हजे पुसलेले 


विसर ताजो पडत कसो सहजतायेन ? 
याद आसा बरयलेली मोगा शायेन !! 


म्हजी मनोवेथा पियेवंक 
संगिताचे सूर येवचे 
दोळ्यांतलीं मोतयां पुंजावंक 
रस्माचे हात येवचे 
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वाट पळेतां 


त्राण हगडायल्ल्या ह्या समाजाक 
परतून नवो रे प्राण हाडपाक 
तूं उज्याचो बाण जावन यो 


मान व्हगडावन जीण जगप्यांक 
उत्साहाचे न्हाण घालपाक 
तूं कुपाचो प्राण जावन यो 


सान म्हानांक , आप सुवार्थ्यांक 
त्यागाची रे शान सांगपाक 
चंदनाची साण जावन यो 


काळखे राती 


पीण्ण हांगा काळखी रात 
म आज कोपला 
द सादून दोंगरा माथो 
T ळबा आंगाक तोपला 


दीन जें जें वायट हांगचें 
ताचे सगलें हीण लातूंक 
धगधगीत होमकाण जावन यो 


पीण्ण वारो तेंगशो हुपून 
खां आंगांक झोमला 
मालून माल्ल्या हुयेल तिजो 
आकांत हवेत विरला 


अभिमान आपलो घाण दवरप्यांक 
तायट मानेन भोंवंक शिकोवपाक 
सगल्या गुणांची खाण जावन यो 


कीण्ण हांगा सगलेकडेन 
र्या लेगीत न्हिदला 
काळखाच्या भयान चंद्र 
कुपांभितर लिपला 


खन्न मनान वाटसूर एक 
बेगी बेगीन चलला 
ताजे वाटेर रातराणयेन 
परमळ आपलो शिंपला 
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सुरेश काकोडकार 


सोंपली रात ... 


अशीर पाळणींतल्यान वाट काडीत मोटार एका घराफुडें थाल्ली . तिनसांज जाल्ली . 
तशी स साडे सच वरां जाल्ली आसुंये . म्हयनो डिसेंबर आशिल्ल्यान दीस ल्हान जाल्ले . 
पेल्यान देवळांत भुरगीं घोसोळ घालताली . तांचे आड्डप , किळच्यो मारप कानार येतालें . 

पाँ ... पाँ ... माधवान हॉर्न वाजयलो . 

" आरे , हॉर्न कितें मारता ? " माधवालो हॉर्नावयलो हात बेगि - बेगीन कुशीक काडून 
अविनाशान म्हळे 

" कित्याक रे भियेता तूं ... लोक भायर येतीत म्हणून भंय दिसता ? पूण हांगा हे 
सदांचेंच ! " माधवान बेपर्वायेच्या सुरांत म्हळे . 

इतले म्हणसर हॉचिो आवाज आयकून भोंवतणच्या तीन चार घरांतली कोण ना 
कोण मनशां पडवेर येवन , ना जाल्यार जनेलांतल्यान तकली काडून , पळोवंक लागिल्ली . 

" शालीगेर येयला दिसता ... " मातशी कुजबूज जाली आनी सगळी आयिल्ली तशी 
परतीं भितर गेली ... दारावयल्यान वतल्या म्हसरां - गोरवांकडेन दुर्लक्ष करतात तितलेंच 
दुर्लक्ष करून ... 
एकाच घरांत मातसो बोवाळ सुरू जालो ... 
" शालीऽऽ ... " 
रोखडोच घरांतलो दिवो पेटलो ... थोडी टापटीप जाली ... 

माधवान सिगारा पाकीट काडलें आनी अविनाशा मुखार धल्लें . अविनाश नाका म्हणूक 
वतालो . पूण अडेचो धीर काडून ताणें तें घेतलें ... माधवानूय एक सिगार काडून ओंठांत 
धल्लें आनी काडी पेटोवन ताणें पयलीं अविनाशाल्या सिगाराफुडें धल्ली . पूण संवय 
नाशिल्ल्या अविनाशान सिगार पेटोवंक म्हणून तोंड फुडें व्हरतनाच उस्वासा बराबर काडी 


पालवली ... 


" आरे पापया , सिगारूय ओडूंक शिकलोना ... मागीर इंग्लंडाक तीन वर्सी रावन केलें 
कितें तुवें ? " 
इंग्लडाक वचून सिगार ओडूंक आनी सोरो पियेवंक जशें कितें शिकचें आसता अशा 
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सुरांत माधवान म्हळे . 

दुसरी काडी पेटोवन ताणें धल्ली . उपरान्त आपलें सिगार पेटयलें . एक व्हड झुरको 
घेवन ताणें नाका तोंडांतल्यान धुंवराचो लोटूच कसो सोडलो . अविनाश ताका तोखेत 
रावलो . 

" देवूया मरे ? ... " माधवान विचाल्लें . 

" काय या रे परते ? ... " माधव कितेंय तरी म्हणटलो हे जाणविकेन अविनाशान 
हळूच सुचयलें . 

" हात् तुजें ... चल , चडय पळोवया तो फाटलो ग्लास . " अशें म्हणून माधवानूच 
मोटारीचे हारशे वयर चडयले . देवलो आनी चावी केली . 

तितले म्हणसर हॉचिो आवाज आयकून चारपांच पोरां मोटारी भोंवतणी जमिल्ली . 
" नेयी गाडी घेतल्या दिसता ... " 
" फियाट न्हू रे ... ? " 
" इंडियन गाडी ती ... ! " 
" जी डी ए तीन सात ... " 
माधवान चावी काडून अविनाशा सुवादीन करून म्हळे ... 
" गाडी बरी चलता तुगेली आं ... सर्विसिंगाक दितकूच हाचेपरस बरी चलतली . " 
" माधव , नाका रे ... तूं जाय जाल्यार राव ... हांव वतां ... 

" आरे , हांगा येवन परतता ? हांसतलो कोणूय . हे पळय . हांगा कोण कोणाक 
पळयना ... तूं ओगीच भियेवं नाका . चल , यो ... " माधवान ताका धीर दिलो . आनी 
ताच्या हाताक धरून भुरग्याक व्हरतात तसो व्हेलो ... अविनाशूय कांचवेत कांचवेत गेलो . 

घराच्या दाराफुडें आंगण आसलें . आंगण शेण बी काडून तुकतुकीत दवल्लेलें . मदींच 
तुळस आसली . फुडें निरांजन पेट्टालें ... फुलिल्ली शब्दुली दोळ्यांत भरताली . तिनसांजच्या 
त्या मंद उजवाडांत कुचकुचीत फुलिल्ली ती हळडुवीं , गुलाबी शब्दुलेची फुलां उठून 
दिसताली . 

तांकां पळोवन आंगणांतलो सुणो गुरगुरलो ना वा भुकलोय ना . मोन्यानी पळोवन 
आंग ताणून ताणें जांभय दिली आनी परतून आशिल्लो तसो कुरंगुटी करून न्हिदलो . 

" येयात ... " पडवेर सोंप्यार पाना डबो फुड्यांत दवरून विडो घोळयत बशिल्ले 
जाणटेलेन येवकार दिलो . सादारण पंचावन्न साठ वर्साची आसुंये ... केस पिकत आयिल्ले . 
नाकांतली खड्याची काडी चकचकताली ... 

" बऱ्याच दिसांनीशे ... " 
" ना ... मुंबय गेल्लों न्ही हांव हाली ... " माधवान जाप दिली . 

" येयात " अशें म्हणून ती उठली ... “ आगो कमळ्या , सालांत आनीक एक दिवो 
पेटोवन दवर गो ... त्या पांडु मेस्तान पॅटरमास सारको करूंक म्हणून व्हेल्लो तो आजून 
हाडून दिवंक ना तेणें न्ही ? ... ' 

ती तांकां घेवन सालांत आयली . साल वेवस्थीत सजयल्लें . मदींच एक वाटकुळें मेज 
आसलें . ताचेर विणिल्लो तुवालो घाल्लो . आनी ताचेर मदींच दिवो दवल्लेलो . एकेवशीन 
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कदेलां ओळींत दवल्लेली . दोन वलतेरांय आसली ... कोनशाक उबी आलमार आसली . 
ताचेर रेडियो आसलो . रेडियोचेर वयर एक प्लॅस्टिकच्या फुलांचो तुरो . मेजासकयलूच 
कुशीक रेडियोची बॅटरी . पेल्यान जनेलाकडेन आनीक एक मेज आसलें . 

एक कुळवाड्यांची बायल भितर सल्ली आनी तिणें मेजार तुबाचो दिवो हाडून 
दवल्लो ... 

दाव्या हाताक माळयेची इश्काद आसली . वणटींचो रंग पोरणो . वणटीर पोरणी चारपांच 
व्हड पायजेलां आसली . 

" कशी आसात घरची बी ? ... " 
“ आसात बरी . " माधवान बुटांची फितां सोडयत म्हळे . 
" बायल बी कितें बरी नासली खंय ... ? आतां कशी आसा ... ? " 
“ तिकाच घेवन गेल्लों मुंबय ... आसा आतां बरी ... " 
" आनी हे ... " 
" हो अविनाश गावणेकार ... म्हगेलो आमीग ... " 
" गावणेकार म्हणून खंयचे ... ? " 
" वास्को रावतात . " 
" बापायलें नांव ... ? " 

अविनाश बशिल्लो मातसो हाललो . बापायचे नांव सांगू नाका अशें ताका सुचोवपाचें 
आसलें . 

" मुकुंद बाब ... ! " माधवान सरळ सांगून उडयलें . 

“ आं ... म्हणजे वेंकटुबाबालो भाव ... वेंकटुबाब येताले हेवटेन आदीं ... आं अशें 
न्ही ... ? कितें करतात ... ? " 

" इंजिनेर आसा . " 
इतल्यांत भितल्ल्यान आवाज आयलो . 
" मावशे ... मातशी हांगा यो ... " 

" बसात आं ... येतां " अशें सांगून जाणटेली भितर गेली . तसो माधवूय फाटोफाट 
भितर गेलो . तो थंय संवकळीचो कसो चलतालो . भितर कितें तरी उलोवणीं चलतालीं ... 

रोखडोच माधव परतो आयलो . अविनाश चोराभशेन बशिल्लो . 

" कालोर जाता न्ही रे ... ? " अशें म्हणत माधवान जुदी काडली आनी कदेलार 
फाटल्यान घाली . कांय वेळान जाणटेली भायर आयली . 

" जेवतले मूं ... ? " 

" ना ना ... आमकां जेवंक नाका ... आतांच येतना फोंड्यां शागोती बी खावन 
आयल्यात . " माधवान सांगलें . 

" म्हज्यान ... ? " 
" म्हाका परकेपण कसले ... ? " 
" बरें , काफी हाडटां तर ... " अशें म्हणून ती भितर गेली . 
बऱ्याच वेळान ती परती आयली आनी खबरो करूंक बसली . हांगच्यो , थंयच्यो बारीक 
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बारीक खबरो ती घेत आसली . कोणागेर कितली भुरगीं ; कितें कात ; असल्यो खबरो 
तिका तोंडपाठ आसल्यो . ती मेकळेपणान उलयताली . माधवूय बरोच रंगल्लो . अविनाश 
आयकतालो . ताची नदर हेवटेन तेवटेन भिरभिरताली . 

इतल्यांत दाराफाटल्यानच्यान कोणेतरी तकली काडून पळयल्लेभाशेन ताका दिसलें . 
अविनाशान तेवटेन पळयलें . तें तोंड एकदम फाटी सल्लें . 

काय वेळान हातांत ट्रे घेवन एक बायल आयली . पिराय सादारण पंचवीस तिसांची 
आसूये . ट्रे हाडून तिणें मेजार दवल्ली . पिरयो तांचे फुड्यांत दवल्ल्यो . शेवयां सांजो , 
शंकरपाळी आनी कणंगां कापां आसली ... माधवाकडेन पळोवन ती हांसली . 

माधवूय हांसलो . अविनाश शिटकलो . 
ही माधवाली तर ... 

काफी घेवन माधव परत भितर गेलो . अविनाश मातसो कांचवेलो . ताका दिसलें , 
ओगीच आयलों हांव ... तेपरस ... 

माधव भायर आयलो . मातसो हांसत ... अविनाशा कुशीनच्या कदेलार बसून 
अविनाशाल्या भुजार हात मारून ताणे हळूच म्हळे , “ लकी बाबा तूं ... " 

अविनाश ताच्या तोंडाकडेन पळयत रावलो . ताका तांतलें कांयच समजूंक नासलें ... 

" आरे , आतां पळय च्या घेवन येवंक नासली , तिगेली धाकटी भयण आसा ... मोटी 
हट्टी ... आदी कोणाबरोबर तरी कितें बोवाळ केल्लो खंय ... तेन्नाच्यान घरांतूच आसता ... 
कितल्या जाणांनी तिचेखातीर उतर घालें ... आयज पयलेच खेपेक तुका पळोवन ... समजलें 
मरे , अं ... " 

** 
रातची धा जाल्ली ... अविनाशाक माळयेवयले कुडीत बसोवन जाणटेली गेली . सगले 
कुडीर नदर भोंवडायतां भोंवडायतां अविनाश मेजासरी येवन बसलो . पेल्यान बाज 
आसली . बाज्जेर धवोच चादर पातळायिल्लो . बाज्जेचेर वयर सुगुरशेव घाल्लो . ताका लागून 
ती सोबीत दिसताली . 

मेजार मासिकांचे एक दोन पोरणे अंक आनी एक कादंबरी आसली . एक अंक 
काडून तो चाळूक लागलो . पूण ताचे सगले लक्ष दाराकडेन आसलें . मनाक एकेतरेची 
उचंबळाय आनी तेचबराबर धुगधुगूय आसली . 

पयलेच खेप अशे तरेचो अणभव घेवंक अविनाश आयिल्लो . थोडो वेळ थंडसाणेत 
गेलो तशें ताच्या पातक - भिवकुऱ्या मनाक दिसूक लागलें ... “ ओगीच आयलों हांव हांगा ... 
माधवाक फकाणांनी म्हळे आनी ताणें तें खयाचेर व्हेलें ... फाल्यां चार चौगांत समजल्यार 
कितें जातलें ... ? बाप्पाक कळ्ळ्यार ... घरच्यांक कळ्ळ्यार तांकां तोंड कशें दाखोवप ... 
माधवाक खबर आसाच ... तो कोणाक सांगचोना कित्यावयल्यान ... ताच्यावांगडा तरी 
येवपाचें न्हय ... सगले जिणेंत हो एक काळो दाग सदांखातीर उरतलो . खिणाच्या सुखाक 
लागून एक फावट हांगा येतलों आनी आयजवेर राखून दवल्लेलें ... सदांखातीर 
भश्टीतलों ... एक फावट येतलों आनी नांवांक मात उरतलें ... तेपरस ... तेपरस ... उठून 
गेल्यार कितें वायट ... ' 
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दुसरें मन विचारतालें- कित्याक भियेता तूं ... ? मनशान आपल्याक बरे दिसता तें 
करचें ... आयज आसा , तें फाल्यां ना . जितो आसासर सगळे सूख घेवचें ... लोक दोन 
दीस म्हणटले ... मागीर ओग्गी बसतले . माधवान केन्ना असो विचार केला ... ? ताका 
लोक कांयच म्हणिनात मूं ... ? ताचें कोणाक खबर ना ... ? घडये बायलेक लेगीत खबर 


आसूं ये ! 


आनीक पातक म्हळ्यार तरी कितें ? अमकें पातक आनी अमकें पुण्य म्हणून 
थारावपाचो अधिकार कोणाक आसा ? जें हांव करतां , ताका लागून कोणाक कसलेंच 
लुसकान जायनासतना वयल्यान म्हाका जाय तें सूख मेळटा , जाल्यार तातूंत वायट कितें ? 
आनी मेळत ताका पातक म्हणून आमचे ल्हानशे खिणयाळे जिणेचेर , नाका जाल्ली 
आडमेळी घालून आमचें सूख कित्याक उणे करप ? भियेवं नाका . मनीस आयज आसा , 
फाल्यां ना ... जितो आससर मनाक मारता ते तरेन सूख आपणाय ... तुज्यान जाता 
तितलें ... नाय जाल्यार हो संवसार सुवार्थीच ... दुसऱ्यांची पर्वा कित्याक करप ... आपल्या 
मनाक मारता तशें चलचे ... म्हणलां न्हय ... ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत् ... 

पूण सगले ह्याच विचारान चलतीत तर समाज कसो उरतलो ... ? मागीर मनीस आनी 
जनावरां कशी वेगळावंक येतीत ? नेमांनी , आचार विचारांच्या शिमिटान हो समाज एकठांय 
जोडिल्लो आसा ... हांतले काय नेम मोडीत , आचार - विचार सोडीत जाल्यार समाजाचे हे 
वणटीक वेरो वतल्यो ... 

... पूण ... कित्याक हांव हे विचार करतां ... ह्या माधवाले संगतीक ओगीच लागलों ... 
आतां , असोच उठून गेल्यार बरें काय 

माळयेच्या सपणार वाजतल्या नाजूक पावलांच्या आवाजान अविनाशाली विचारांची 
तनरी मोडली . दारांतल्यान एकली भितर सल्ली . अंकाचेर खिळायिल्ली नदर वयर करून 
अविनाशान पळयलें ... दोळ्यां मुखार दिवो आयिल्ल्यान त्या दिव्याच्या दिपावण्यान ताका 
तिनें तोंड सारकें दिसले ना . परतून तो हातांतल्या मासिकांत पळोवंक लागलो ... 

काळीज धडधडूंक लागले . कानसुला हून हून जावंक लागली ... पावलां लागी लागी 
येवंक लागली . मेजार ताणें दुदाचे कोप धरिल्लो हात पळयलो . गोरो पिठ्ठ ... नाखटां ... 
मेजार कोप दवल्लें ... हात फाटी सल्लो . फुडें आशिल्ल्या एका कदेलाचे फाटीक तेंकून 
ती उबी रावली . कांय खीण गेले ... 

“ दूद घेयात ... " मातशें कांपऱ्या आवाजांत तिणे म्हळे . आवाज ... आवाज ... वळखीचो 
सो . 
“ घेतां ... " अशें म्हणून ताणे कोपाक हात घालो आनी तें तोंडाक लायलें . दूद 

पियेतां 
पियेतां ताची नजर वयर गेली . 

ते दोळे ... तें रूप ... 

तो पियेवपाचो थांबलो . कोप तशेंच तोंडा कडेन धरून दोळे फोडू - फोडून तो पळोवंक 
लागलो . 

" कोण निशा ? " 
कोप हातांतलें पडपाचेच . सांबाळून ताणें तें मेजार दवल्लें . दवरतना बोवाळांत कोप 
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पूण 


लंवडलेंच आनी उरिल्लें दूद मेजार सांडलें ... 

" निशा ... तूं हांगा ... ? तूं ... तूं निशाच न्ही ? " 

ती ओग्गी रावली . तोंडार करारी भाव . ताका दिसलें , आपणाली चूक जाली ... 
न्ही ... तें नाक ... ते दोळे ... आनी हय , तो पोल्यावयलो तीळ ... निशाच तें ... 

" तूं ... ? " 
" हय हांव ... इतलें अजाप ? " 
" पूण तूं हांगा ... " 
" हय .. 
" पूण ... " 
" हय ... आमचो जल्म असोच ... तुमचे सारक्यांची सेवा करीत ... ' 
" इतलीं वर्सा खंय आसलें ... ? " 
" खंय आसलें ... ? हूं ... ! केन्ना वासपूस केल्ली ? " 
" वासपूस कशी करतलों ... ? तशी खबर घेतिल्ली ... कोणें म्हाका सांगलें ... ' 

" कितें ... ? इंग्लंडाक गेलें म्हणून ? तुजे फाटोफाट ? तितली तांक आसल्यार येनूय 
आसलें . " 

" हांव इंग्लंडाक आसलों हे तूं जाणा तर ... " 
" जाणून घेवपाचें आसल्यार सगळे कळटा ... " 
" हांव जावन गेलों ना ... बाप्पान धाडलो . म्हाका व्हडली इत्सा नासली ... ' 
" आनी एका उतरान लेगीत म्हाका ... " 
" सांगपाचें तें हांव जाणां ... चूक जाली म्हजी ... ' 

" चूक तुजी न्हय . चूक म्हजीच . हांव म्हजी पायरी वळखलें ना . म्हजी जात वळखलें 
ना . व्हडांच्या नादाक लागलें ... म्हजी जीण मातयेभरवण केली ... " इतलो वेळ मनाक 
घाल्लो धिटायेचो बांद कोसळून पडलो ... करारीपण खंयचे खंयच गेलें ... तोंड हातांनी 
लिपोवन निशा भितल्ले भितर हुडके - हुडकेवन रडूंक लागलें . 

अविनाशान आंवडो गिळ्ळो . 
" हे पळय निशा ... रडूं नाका . तूंच सांग ... म्हजो कसलो गुन्यांव आसा ... ? " 

" कसलो गुन्यांव ? म्हजी जीण काबार केली . गोड उलोवन लग्नाची उतरां दिवन 
फटयलें म्हाका ... म्हज्या माथ्यार पातक मारून गेलो ... " 

" पातक ... ? कसलें पातक ... . ? " 
" हय , पातक ... " 

" आं ... ? " अविनाशाल्या दोळ्यांमुखार एकदम काळोख आयिल्लेवरी जालें ... 
कपलावयलो घाम पुशीत ताणें म्हळे ... 

" म्हाका खबर नाशिल्ली ... अशें कितेंय जायत म्हणून ... " 

" कित्याक खबर आसूंक जाय ? चलयो म्हळ्यार बावल्यो . जाय तशो नाचोवंच्यो ... 
तातूंत आनी जात ... " 

" अशें कित्या कितेंय उलोवं नाका ... " 
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" खरें तेंच उलयतां . तुमकां प्रेम करूंक जाय , सगलें करूंक जाय . लग्न जावप मात 
नाका . जापसालदारकी नाका . " 

" अशें केन्नाच मनांत आयलें ना म्हज्या . म्हजें खऱ्यानीच प्रेम आसलें तुजेर ... आनी 
आजून ... 

" हय , आजून आसा . आनी तें उरिल्लें प्रेम पावतें करूंक आयज हांगा आयल्यात ; 
अशेंच मूं ... ? 

" हांव खरें तेंच सांगता निशा , विस्वास दवर म्हजेर ... ' 

" चार वर्सी पयलीं ह्याच उतरांचेर विस्वास दवरून हांव फसलें ... आईक कितली 
उमेद आसली ... निदान म्हाका तरी लग्न करून दिवंचे म्हणून . तिणें म्हाका शिकूक 
पणजे दवल्लें . म्हजी हौस म्हणून तिणें म्हाका मुंबय कॉलेजांत धाडले . म्हाका कांयच 
उणे पडूंक दिलें ना ... पूण हांव तिची इत्सा भागोवंक शकलें ना ... म्हजें लग्न जाल्लें 
पळोवपाचे तिच्या नशिबांत नासलें . वयल्यान ' जातीर गेलें ' ही आपल्याच मनशांलीं उतरां 
आयकून घेवची पडली ... निशाक आनीक एक हुडको आयलो “ ह्या उतरांचे तिका कांय 
दिसलें ना ... म्हजे तिका चड दुःख जाता . चार वर्सी हांव हांगा आसां . मावशो , भयणी 
म्हाका फोर्सार करीत आसात ... पूण आईन केन्नाच म्हाका एका उतरान म्हणलें ना ... 
तुमकां पळोवन आयज हांवूच जावन , पयलेच खेपेक तुमची रात ... 

" तुवें आईक म्हजेविशीं सांगूक ना ... ? " 

“ तुमी त्रासांत पडटले म्हणून ... तुमचें नांव वचत म्हणून . आमची जात सकयली 
जायत ... पूण प्रामाणीकपण आमी आजून सोडूक ना ... ' 

" ... आयज तुमी हांगा भोंवतात ... म्हजेकडेन लग्न जावपाक तुमकां लज दिसली ... 
पूण आयज तेच सकयले जातीचे हुमरे हुपूंक मात लज दिसना ... घरांतल्या बायलांक 
फटोवंक ... " 

निशाच्यान सोसूंक नज जालें . तोंडांतल्यान उतरां फुटनात जालीं ... धांवत वचून तें 
बाज्जेर कोसळळे . आनी हुडके - हुडकेवन रडूक लागलें . 

अविनाश पुतळ्यासारको बसून पळयतालो ... गुन्यांवकारी कसो ... 


टण् ... टण् ... टण् ... बारा जाली . अविनाश भानार आयलो . इतलो वेळ तो तसोच 
बसून आशिल्लो ... मुखार बाज्जेर निशा ... 

अविनाशाकूय पुरो जाल्लें . बसून बसून फाट दुखूक लागिल्ली . दिवो पलोवन तोय 
वचून बाज्जेर पडलो . कपलार हात घेवन ... कुशीन ... हातभर पैस निशा आशिल्लें ... पूण 
अविनाशाच्यो वासना मेल्ल्यो ... 

एका वेळार ताणें सपनां रंगयल्ली ... राती जागून काडिल्ल्यो ... कितल्या फावटीं निशा 
ताच्या सपनांत आयिल्लें . आनी सपन तुटकूच पसून न्हिदून बळयांच तें जोडपाचे येल 
केल्ले ... आयज ती सपनां उडून गेल्ली ... तांचे रंग विटून गेल्ले ... 

आयज जितें जिवें निशा ताचे कुशीक आसलें ... पूण म . कशें . आनी तो ... लाकडा 
मुंडारो ... ! 
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" कित्याक केलें हांवें हे अशें ... निशाची वाट लायली ... " ताचें मन खावपाक लागलें . 
विचाराची चक्रां ताका फाटल्यान व्हरपाक लागली . भूतकाळांत ... ताका याद जाली ... 
तो मॅट्रीकेक आशिल्लो ... निशा चवथेंत आशिल्लें ... 

गॅदरिंगाच्या नाटकांच्यो येसायो चलताल्यो . निशाक नाटकांत पार्ट आसलो . निशाबरोबर 
काम करतल्यान निशाक कितें तरी म्हळे , ताचो निशाक राग आयलो आनी ताच्या वांगडा 
काम करपाक ताणें न्हयकार दिलो ... दुसरें चली काम करूंक तयार नासलें ... निमाणे 
त्या चल्याचो पार्ट काडून अविनाशाक दिल्लो . निशा काम करूंक तयार जाल्लें . आनी 
त्याच वेळार कोणेतरी म्हणिल्लें ... " अविनाश ... मानवलो रे तूं ... सांबाळून ... " आनी ते 
बराबर ताचे तोंड लजेन तांबडे जाल्लें ... अविनाशान ताचेकडेन पळयल्लें आनी त्याच 
वेळार तेंय लजेन तकली सकयल घालून तिरशे नदरेन ताचेकडेन पळयतालें ... 

सद्दां येसायो सोंपतकूच अविनाश ताका घरा पावयतालो ... आनी नकळटना दोगांयचीय 
काळजां एकठांय आयिल्ली . 

मॅट्रीक करून अविनाश मुंबय शिकुंक गेलो . सुटयेंत ताणें ताका मेळचें ... निशाली 
मॅट्रीक जाली आनी अविनाशाल्या सांगण्यावयल्यान तेंय मुंबय आयलें ... आनी मागीर 
तांकां एकठांय भोंवंक खूब वेळ मेळ्ळो . 

अविनाशाली इंजिनेरकीची निमाणी परीक्षा सोंपली . तो मुंबयंतूच आसलो ... निशा 
इंटराक आसलें . 

आनी एक दीस अविनाशान धीर केल्लो ... 

एक दीस ती जुहू वेळेर बशिल्ली ... हात हातात घेवन फुडाराची सपनां रंगयत ... रात 
जाल्ली . वेळेर कोण लोक नासले . पेल्यान एक सिंधी जोडें मोग करपांत गुल्ल जाल्लें . 
भोंवतणचे सगलें विसरून ... ती रंगांत आयिल्ली . अविनाशाल्या आंगांत कसलें वारें सल्लें 
कोणाक खबर ! ताणें निशाचे मानेर ओंठ दवल्ले . “ हे कितें ... " तें पुटपुटले ... पूण 
अविनाश तें आयकुंचेले स्थितीत नासलो . ताणे एकदम निशाक लागी ओडलें ... निशाच्या 
आंगावयल्यान ताचो हात भोंवंक लागलो ... निशा कांयच आडमेळे हाडूंक शकले ना . 
ताच्या आंगांतली शक्तूच गेल्ली ... रगतां तांपूक लागली ... आनी ... आनी ... तन्नेपणाच्या 
हुंवाराच्या भोवऱ्यात सांपडून ती खंयचे खंय पावली ... 
" कित्याक केलें हें हांवें ... निदान ताचेकडेन रोखडेंच लग्न तरी जावपाचे ... " 

पूण 
बाप्पान ताका परतो आपयिल्लो . ती दोगांय एकठांय भोंवतात म्हणपाची खबर बाप्पाच्या 
कानार गेल्ली . तो गोंयांत आयलो . बाप्पान म्हयन्या भितर ताका इंग्लंडाक रवाना केलो . 
थंय तीन वर्सा रावन तो परतो आयिल्लो . 

निशाक तो विसरूंक नासलो ... पूण तीन वर्साच्या काळांत तो मातसो वेव्हारी जाल्लो . 
विचार करूंक शिकिल्लो . तरणेपणांतलें हुतहुतेपण गेल्लें ... ताचे विचारूच बदल्लेले . भरपूर 
जोडचें आनी जाय तशी फोल्गां मारची ... नाका ते लग्न ... नाकात ती भुरगी ... 

अशें कितें तरी तो आपल्या आमिगांकडेन उलयतना म्हणटालो . 

गोंयांत येतकूच निशाचे यादीन ताचें मन पथून उचंबळलेलें ; पूण ताचो सोद घेवंक 
वचचे अशें ताका केन्नाच दिसले ना . एक दीस कोणेतरी तावा म्हणिल्लें ... निशा घरचे 
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चलयता ... तें आयकून तशें सांगतल्याची तिडक मारिल्ली . पूण तो ओगी राविल्लो . 

इंग्लंडाच्यान येतपसून बापूय ताका लग्न जा म्हणून लागिल्लो ... पसरकार बापूय ... 
फॉरेन मालाप्रमाण फॉरेन रिटर्ड चल्याचे मोल वाडलां ; तें केना एकदां वसूल करीन 
अशें ताका जाल्लें . पूण अविनाश मनार घेना आशिल्लो . कोणेय लग्नाचे विचारीत जाल्यार 
तो भयणीच्या लग्नाचे निमित्त फुडें करतालो ... त्या निमित्त्यांत अर्थ नाशिल्लो . ताचे 
भयणीक निकतेच सतरावें लागिल्लें . आवय भायर पडत पसून घरांतले सगळे तेंच 
पळयतालें . 

हाली हाली अविनाशालें आनी बापायलें पटनासले . आतां तो पयलीं सारकी बापायची 
व्हडली मुर्वतूय बाळगिनासलो . एका वेळार तो बापायक सादी परती जाप दिवंक 
भियेतालो . आनी ताचेच सांगणेन तो आपले . इत्सेआड इंग्लंडाक गेल्लो . निशापसून पयस ... 

ताचे विचार परत निशा भोंवतणी धुंवंक लागले . हड्डयार पुस्तकांचो भार घेवन टुक् 
टुक् करीत इश्कोलांत वचपी स्कर्टातलें तें निशा ... गोरे गोरें नाजूक तोंड ... त्यो दोनूय 
वटेन वळवळपी दोन विणयो ... त्यो गोयो गुबगुबीत पोवटो ... 

पिकनिकेच्या वेळार गॉगल लावन फोट्याची पोज घेवन राविल्लें निशा ... नाटकाचे 
येसाये वेळार “ तूंच म्हजें सर्वस्व ' हे भाशण म्हणटना खुक् करून हांसपी निशा ... 
विंगांत ताका सामकें तेंकून राविल्लें निशा . आंगाक गोड शिरशिरो हाडपी तो ताचो 
स्पर्श ... 

ते यादीन पथून एक फावट ताचें मन चंवरलें . पयल्या पावसान सगळी सृश्ट पाचवी 
चार जाता , तशें ... 

निशाचो पांय ताका लागलो ... तो तसोच रावलो ... ताणें निशाकडेन पळयलें . 
जनेलांतल्यान येतल्या चांन्याच्या किरणांनी सगळे कूडभर दिस सारको उजवाड पडिल्लो ... 
ते ओंठ ... ती नाजूक जिवणी , सरळ नाक ... हड्डयावयलो पदर पडिल्लो ... स्वासाबरोबर 
ताचे फुलार हड्डे वयर सकयल जातालें ... तरणेपणाची सुंदरकाय फुलून आयिल्ली . भरून 
ओत्ताली . ताका दिसलें ... अशेंच घट्ट वेंगांत धरचें आनी ... आनी ... 

आनी कलाफाटल्यान रावन , दुकां भरिल्ल्या दोळ्यांनी , करारी उतरांनी ताचे करणेची 
जाब विचारपी निशा ताचे नदरेमुखार रावलें ... 

इतलो वेळ सूख दितल्या त्या पायाच्या स्पर्शाचे जाणविकेन ताचें आंग शिरशिल्लें ... 
आपल्याच बुरशा विचारांचो ताका वीट आयलो . तो उठलो आनी मेजासरी आयलो ... 
ताचो ताळो सुकून आयिल्लो . तांबयांतलें उदक पेल्यांत ओतोवन तो पियेलो ... 

तसोच तो ओलतेरार पडलो ... दोळे चुरचुरताले ... न्हीद येना आसली ... जनेलांतल्यान 
धवें फुल्ल चांन्ने भितर आयिल्लें . थंड वारें व्हांवतालें . 

कुळागरांतल्या माडयांच्या चुडटांचो सळसळ ताका आयकूक येतालो ... चांन्याच्या 
उजवाडांत माडयांची हालती चुडटां चकचकताली ... लागीच खंयतरी वझऱ्याच्या उदकाचो 
खळखळ आयकूक येतालो . सगल्याक थंड आसलें ... 

मदींच गोठ्यांत गाय हांबली आनी तो आवाज सगळ्या कुळागरभर भरून उल्लो , 
ताच्या जिवाक मातशें थंड दिसलें . टण ... घडयाळ वाजली . अडेच जाल्ली . पूण तो 
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ठोको साडेबारांचो , एकाचो वा देडाचो म्हणपाचें ताका समजले ना . उठून घडयाळात 
पळोवचे शें दिसलें . पूण ताचें आंग जड जाल्लें . उठूक तयार नासलें ... मनांतलो विचार 
सनांतूच उल्लो . 

निशाक आयज कितें दिसलां आसुंये म्हाका असो हांगा पळोवन ... ताचें मन खावंक 
लागलें ... कित्याक बुद्द आयली म्हाका हांगा येवचेली ... ! ताका माधवाचो राग आयलो ... 
असल्या मनशाची संगत ... पूण निशाचें आतां कशें जावप ... 

कितली सपनां ताणें घडयल्ली ... कितले मांडे रचिल्ले ... व्हड जातलों ... पयशे 
जोडटलों ... लग्न जावन सुखांत रावतलों ... निशावांगडा ... 

आयज हांव इंजनेर आसां ... पयशांची तूट ना ... मोटार आसा ... घर बांदपाची तांक 
आसा ... सपनां खरी जाल्ली ... पूण जाचे स्फुर्तेन ही सपनां रचिल्ली ... ती सपनाची 
राणी ... ताचें निशा ... आयज ताच्या म्हन्यांत न्हिदिल्लें ... राणी म्हणून न्हय ... एक ... 
एक ... त्या विचारानूच ताका कितेशेंच जालें ... हे निशा ... ताचें मोगी ... आयज ताच्या 
हयांत आसलें ... फाल्यां कोण जाणा कोणा म्हयांत ... घडये माधवा 

सट् करून तो उठलो .... तो विचारूच ताच्यान सोसूक नज जालो . कुडींतले कुडीत 
तो पासयो मारतालो . कांय वेळ तो जनेलाकडेन रावलो . थंड वाऱ्याचो झोत आंगार 
घेत ... वयर चंद्रीम ताचे दशेक पळोवन हांसता असो ताका भास जालो ... तो उजवाड 
ताच्यान सोसूंक नज जालो . तो परत येवन ओलतेरार बसलो . 

एक नवोच विचार ताच्या मनांत मूळ धरूंक लागिल्लो ... हय ... चिंता कित्याक 
करप ... आनी भंय कोणाचो ... ? आपल्याक बरे दिसता ते आपणे करचें . कित्याक 
कोणाची पर्वा करूंक जाय ... ? 
केन्ना एक फावट सकाळ जाता काय ताका जालें ... 

** 
टण टीण ... देवळांत घांट जाली . अविनाशाक जाग आयली . ताणें उठून पळयलें ... 
निशा हिदूनच आसलें . तो म्हयांत गेलो ... फुलत्या गुलाबावरी ताचें तें रूप ... ते 
गुबगुबीत गाल ... ते तांबडे ओंठ ... पाकळ्यांसारके ... ताका तें कितलेशेंच बरें दिसलें ... 
हड्यावयलो पदर पडिल्लो तसोच आसलो . ताका दिसलें , अशोच ह्यो ओठाच्यो पाकळ्यो 
वयलेवयर चुमच्यो ... 

तो सकयल बागवलो ... आनी पथून फार्टी सल्लो ... ताणें बारीकसाणेन पळयलें ... 
पोल्यांचेर दुकां सुकिल्ल्याचे दाग दिसताले ... निशा रडटा रडटांच न्हिदिल्लें . आवाज 
करीनासतना ... घुसमटत , घुसमटत ... आयजवेर घुसमटले तशें ... ताच्या दोळ्यांत दुकां 
आयली ... 

तो फाटीं सल्लो ... आतां कितें करप ... राती थारायल्ले प्रमाण ... हय ... ताका घेवन 
वचप ... बायल म्हणून ... 

पूण ... हे कशें शक्य आसा ... ? लोक कितें म्हणटले ... ? बाप्पाचे एक सोड ... निशा 
जर पयलींचेंच आशिल्लें जाल्यार एक हरकत नासली . जातीची म्हाका पर्वा ना . तो 
ताचो गुन्यांव न्ही . पूण तें चार वर्सी हांगा उल्लां ... समाजाचे नदरेन तें एक ... 
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ना , हे शक्य ना ... आसूं दी . आमी आतां एकमेकांपसून पयस जाल्यांत ती तशीच 
पयस उरूं दी ... जे घडलां तें घडलां ... 

राती थारायिल्लें , ताचेकडेन लग्न करप ... पूण आतां रात सोंपिल्ली ... सकाळ जाल्ली . 
भावनांची उचंबळाय थांबिल्ली ... मन थंड जाल्लें ... वेव्हार जागो जाल्लो ... भावनेचो 
जागो वेव्हारान घेतिल्लो ! ताणें मुस्तायकी चडयली . बोल्सांतलें पाकीट काडलें . शंबराच्यो 
पांच नोटी काडल्यो . ताणें निशाकडेन पळयलें ... तें न्हिदिल्लेंच आसलें ... निशाक ह्यो 
नोटी पळोवन कितें दिसत काय ? 

एक विचार ताच्या मनाक चाटून गेलो . ताजी ताकाच आपली लज दिसली ... 

अशें मोल करप हांवें म्हज्या निशाचे ... ? ताणें अंगीन अंगीन त्यो नोटी काडून परत्यो 
बोल्सांत घाल्यो . पथून तो थोडो वेळ बसलो ... 

भायर उजवाडटालें ... गांवाक जाग येवंक लागिल्ली . देवळांत चौगुडो वाजूक 
लागिल्लो ... शेनायेचे गोड मंद सूर कानार येताले ... 

अविनाशान कितेंतरी थारायिल्लें . तेसरशीं दांतानी सकयलो ओंठ चिडडून कदेलार 
हात मारून तो उठलो ... 

" निशा , निशा उठ ... " 

निशान दोळे उगडले . तें ताका पळयत रावलें ... आनी रोखडेंच बेगिबेगीन पदर सारको 
करीत उठून बसलें . 

" चल निशा , भायर सर ... आमी या ... " 
" अं ... खंय ... ? " 

" आतां विचारूं नाका निशा ... अर्दै उरिल्लें सपन पूर्ण करूं या ... निशा , आमी लग्न 
जावंया ... " 

सपनांत आशिल्ले वरी निशा ताका पळयत रावलें . 
" चल निशा ... आतां कळाव करूं नाका ... " 
" पूण तुमी ... लग्न जावंक नात ... ? " 
" ना . आजून ना ... " 
" मागीर 
" मागीर आनी कांय ना ... चल उठ ... " 

निशा उठलें ... मेजासरी आयलें ... पथून तें कदेलार बसलें ... जनेलांतल्यान भायर 
खंयतरी पळयत ... 

" कितें निशा ... ? कितें जालां ... ? " 

" नाका अविनाश ... रावंदी म्हाका हांगा ... अशेंच ... " ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
गळूक लागली ... 

" ना अविनाश ... शक्य ना तें आतां ... आनी बरेंय न्ही ... तूं दुःखी जातलो . तुजें 
घरच्यांकडेन वायटपण जातलें ... लोक तुज्यो बकच्छायो करतले ... तूं त्रासांत पडटलो ... 
आसूं तें ... अशेंच रावन हांव ... नाय जाल्यार मावशी सदांच म्हणटाली ... देवाचें रागणे 
जाता ... खरें आसत ते तिचे ... तूं वच ... सुखान राव ... म्हाका विसर ... " 
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दुकांच्यो झरी एकसारक्यो व्हांवत आसल्यो ... अविनाशाचेय दोळे भरून आयले . कितें 
उलोवचें ताकाच समजना जालें ... 

" उपकार जाले म्हजेर ... हांव तुका रागाभितर नाका नाका जाल्लें उलयलें ... विसरून 


वच तें ... " 


आतां ताच्यान रडप आडावं नज जालें ... दोनूय हातांमदीं तोंड लिपोवन मेजार तकली 
घालून ते रडूक लागलें ... 

" निशा ... इतलें काळीज घट करूं नाका ... कशें सांगतलों तुका ... हो हट्ट सोड . जें 
कितें जालें तें विसरून वचूं या . नवे जिणेक आरंब करूं या . विरोध जातलो हैं हांव 
जाणां . म्हाका ताची पर्वा ना ... " 

मातसो वेळ तो रावलो ... 
" निशा , हय म्हण ... " 


** 


गांव जागो जाल्लो . शाणुल्या च्याच्या हॉटेलांत नित्याचे लोक दिसूंक लागिल्ले . पांडू 
मेस्त आनी येसो हुनहुनीत पातळ भाजी आनी उंड्याचेर ताव मारीत बशिल्ले . आबोलें 
भावणीलो काशीनाथ च्या बी घेवन एक पांय बांकार वयर दोडून दवरून वण्टीक तेंकून 
बसून विडी फुसकायतालो . भायर पंढरी विडयेकार तंबाकूचे सूप घेवन विडयो वळीत 
एके काशीर बशिल्लो . मार्गावटेन ताचे तोंड आसलें . नित्याच्या धंद्याक सुरवात जाल्ली 
जगावयल्यो राटावळी ... ! पेल्यान पणसामुळांत काय भुरगीं धुंवरी पेटोवन धगाक बशिल्ली . 

इतल्यांत एक ल्हान मोटार धुल्ल हुबयत मार्गान गेली ... 
" कोणाली रे ती गाडी ? " पंढरीन विचाल्लें ... 

" जाऽऽण कोण ... विठ्यागेले थंय येयलेले दिसता सोयरे ... " काशिनाथान विडयेचो 
धुंवर सोडीत जाप दिली . 

" भितर आशिल्लें तें विठ्यालें धाकटें चेडू न्होरे ... ? तें निशा काय फिशा कोण 
तें ... " येशान विचाल्लें . 

" हय , न्हो ? म्हाकाय तशेंच दिसलेलें ... " पंढरीन येशाले सांगणेक तेंको दिवन म्हळे . 

" पूण तेचेवांगडा येदे सकाळचे खंय तर ... ? " पिरयेंतलो उरिल्लो पोळोव उंड्या 
कुडक्यान पुसून काडटां काडटां पांडु मेस्तान विचाल्लें . 

" तेका कितें रे- ? सकाळ आनी सांजवेळ ... " शाणू खी : खीः खीः करून हांसलो . 

" कोणाक लागी करीना म्हणून आयकल्लें ... हे कोण बरेंच मोटें कूळ सावलें 
जातलें ... " आबोलें भावणील्या काशिनाथान तर्क लडयलो . 

इतले म्हणसर विश्वनाथ भटाली सुवारी थंय पावली . “ कितें भटमाम , तूं हॉटेलांतलें 
खाता ... ? " पंढरीन भटाक तिडावंक म्हळे . पूण भट तापलो ना . कितेंतरी खाशेली बातमी 
दिवंक तो आयिल्लो . 

" आतांच मोटार गेली ती पळयली तुमी ? " भटान विचाल्लें . 
" कोण तो ... ? " शाणून विचाल्लें ... 
" तो गावणेकार म्हणून ... वास्कोच्या मुकुंद गावणेकारालो ... " भटान पुडीची चिमटी 
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काडीत जाप दिली . 

" पूण तुका वळख कशी मेळ्ळी ताची ? तुमी वळखतात दिसता . " 
" ना . आतांच देवाचो निरोप घेवंक आयिल्लो तो . " 

" वायट न्हय ... भेटेक विठ्यागेर आनी निरोप देवाकडेन ! " च्याची कोपां येशामुखार 
आपटीत ताणें हांसत म्हळे . आनी ते बराबर सगळे हांसूक लागले . 

" लग्न जाता तो ताचेकडेन ... देवालो आशिर्वाद घेवन गेला . " अॅटम बॉम्ब फोडचो 
तशी भटान ही बातमी तांचे फुडे फोडली ... आनी सगळे एकदम थप्प पडिल्ले पळोवन 
आपणे जिखलें अशा थाटांत भटान पुडीची चिमटी नाकांत धुकल्ली . पंढरीले विडयो 
वळपी हात थंयचे थंयच थाल्ले . 

" तेचेकडेन लग्न जाता ... ? इतलो अकलेक कित्याक येयला खंय तो ... ? " ताणें 
अजापान विचाल्लें . 

" जालेय जाल्यार बामणांल्या चल्यांचेर हाली सांवारूच येयला ... ! आमगेल्या चेडवांक 
लग्नां कोणे सांगल्यांत ... ? " आबोलें भावणील्या काशिनाथान आपलें मत्त दिलें ... 

" जावं भटमाम , तूं मेकळो जालो ... ! " शाणून थोमणो माल्लो . 

" भटमामाचेर कितें तेचो भार पडलेलो काय कितें ? " येशान शाणूक आनीक उलोवंक 
मेळचे म्हणून मुद्दाम भटाली पार्त घेवन कूस तोपलें . 

" विठ्याक तेणे थोडे मोवण लायलें ... ! इचार भटाक हय काय ना म्हणून ... पूण 
तेणें भटाक खुंटो दाखयलो न्ही ? " शाणून भटालें बिंग फोडलें . भट चवताळ्ळो . 

" औं शाणू ... तोंड सांबाळून उलय ... 

तो आनीक कांय वेळ थंय रावतलो आसलो ; पूण ताका वेळ नासलो . तो तसोच 
तरतरीत चलूंक लागलो ... हेरांक बातमी दिवंक ... 
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ओलिवीजु गोमिश् 


व्होकल 


त्रिबुनालाची गिमाळ्याची सुटी सोंपले उपरांत थंय फाटी उरिल्ल्या केशींची रास उस्तून 
ता आनी आप - आपलो जागो जोडून घेवपाक तांडी लागता . तशेंच ताका धरून 
आशिल्ल्या ताबेलयांवाकडेन हीं इश्क्रितुरां आनी ती दोआसांवां , भाटां - बेंसांचें , जमनी 
कुडक्यां - कुणग्यांचे वाटपाचें , वाडोवपाचें , विकपाचें आनी विकतें घेवपाचें आनी ते सगलें 
कायद्याच्या कागदपत्रांचेर काडपाचे काम भोवच ताकतिकेन चलता . चड करून कोणूय 
गया - भायर आशिल्ले गोंयकार आपल्या गांव - घरा भेटेक आयिल्ले आसल्यार आनी 
आपणाक कितेंय पडटा तें घेवन वचपाची वा हांगा जमीन घेवन दवरपाची तांकां 
उमळशीक आसल्यार , हो बोवाळ चडूच दबावाचें आंग घेता . 

कालूच त्रिबुनालांत सदांचे काम परतें सुरू जाल्लें . आनी मडगांव सारकेल्या शारांत 
ताबेलयांवाचो म्हजो एकूच कार्तोर आशिल्ल्यान , म्हजेर भोवच भार पडटालो . असो ह्या 
तणावभरीत वावरांत रोंबिल्लों आसतना ही विचित्र गजाल घडून आयली . 

दनपारची साडेबारा वरां जातली . म्हजे कार्तोरीच्या दारा सामकार येवन चकचकीत 
एक गाडी थांबली . तांतलो कासफीस न्हेशिल्लो एक दांडगोच दादलो भायर सल्लो . 
सडसडीत पां मारून म्हज्या दाराकडेन आयलो आनी हुतहुतेपणान उलोवपाक परवानगी 
सागली . तो ताकतिकेन खरशेतालो तो पळोवन हांवें ताका भितर येवंक दिलो . 

ताणे थोडे भितर कितें सांगिल्लें तें आयकून हांव करतालों तें काम म्हाका सोडून 
बच्चेंच पडलें . एके बायलेची खबर सांगली ताणें म्हाका . ती ताची बापोल - भयण खंय . 
आपले कुडीचे दार धांपून भितर रावता . व्हंकलेचें धवें न्हेसण न्हेसून ! ती तकलेन बरी 
याऱ्यार ना . ती सांगता तें रोखड्या रोखडे करचें पडटा . कळाव निखालूस उपकारना . 
कळाव जाल्यार ती राकशिणिचे रूप धारण करता आनी तेन्ना ती कितें करीत म्हणपाचें 
सांगूक जायना ... आतां तिका आपलो निमाणो तेस्तामेंत करूंक जाय . हे काम आतांचे 
आतां ताबेलयांवान करूंक जाय , असो तिणें हुकूम सोडला . आनी म्हाका तांकतिकेन 
आपोवंक धाडला . 
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कायताना बरोबर रोखड्या रोखडो हांव ताचे गाडयेंत बसून गेलो . राय गांवच्या 
भितल्ल्या भागांत पाचव्याचार चिरंगटींत बसयल्लें तिचें घर आसलें . आडवी - तिडवी अशीर 
वाट काडीत सुमार अर्या वरा उपरांत आमी थंय पावले . 

कशें म्हणून त्या घराचे वर्णन करूं ! व्हडली पलासूच ती . खंयचे मुस्तीतली म्हणून 
कोण जाणा ! आंबे , पणस , सायले , भिंडी , काजूंच्या मळ्यांचे पानांभरीत सांवळे पोंदा तें 
घर एकमुळेच दिसतालें . राना - वनाच्या आसऱ्यांत बसयल्लें हें आदल्या काळांतलें यादस्तीक 
आनी ताची जतनाय बी कोणेच घेवंक ना दिसता . ताच्या वण्टीवेल्या चुन्याचे कुडके 
गळून पडिल्ले आनी काय जाग्यांचेर भितल्लो तांबडो फातर उगतो दिसतालो . हेर कडेन 
शेळ्याचे काळखीची भिरांकूळ सांवळी पातळिल्ली . तें मोडावळीच्या भेसार पाविल्लें . 

मोडकुयो , विसर पडिल्ल्यो इश्कादी चडून आमी भितर सल्ले . कायतानान उलो केलो . 
तो आयकून भितल्ल्यान थावन एक वावराडी आयली . तिच्या हातांत एक जळटी वात 
आसली . घराची जनेलां सगली धांपिल्ली आशिल्ल्यान येद्या व्हड घरांत सगल्याक काळोख 
पातळिल्लो . गरजेपुरतें उलोवन कायताना वांगडा आनी तिच्या वातीच्या उजवाडान हांवें 
म्हजें बॅग घेवन भितल्ली वाट धल्ली . 

कायतानान भितल्ले एके कुडीचो पड्डो ओडलो . तेन्ना एका ल्हानश्याच वसऱ्याचेर 
हांवें नदर भोंवडावन घेतली . थंय दिसतलो देखावो पळेना फुडें म्हाका धस्स जालें . म्हज्या 
आंगां - पांगांतल्यान चर्र करून शिरशिरो धांवलो . म्हजें काळीज धडधडूंक लागलें . 
दीस - उजवाडा , त्या धांपिल्ल्या बंदखणी सारक्या घरांत , पाडसार थावन हुमकळटले 
हारश्या - काश्यांनी बसयल्ले वाती - दिवे जळटाले आनी गरजेपुरतो उजवाड घालताले . 
कोनश्याक , एका मेजार जायत्यो वस्तू मांडिल्ल्यो आसल्यो . चेराच्यो शिंसल्यो , केसांक 
बांदपाचे गांच आनी लिगां , दांतोण्यो , लेंस , तुवाले , पळोवपाचे हारशे , हारश्यो हांगा - थंय 
शिंपडिल्ल्यो आसल्यो . आनी तांचेर नदर थिरावन कदेलार बशिल्ली , व्हंकलेचें धवें 
दबाजीक न्हेसण घाल्ली एक बाविल्ली बायल आसली . तें न्हेसण खरें म्हळ्यार काजराचें 
धवे - फुल्ल जातलें तें , पूण आतां वेळा - काळाच्या चेपणांतल्यान रंगोवन गेल्लें . साटेल्लें , 
बुरो मांडिल्लें . तिचे पोव मारिल्लें मुखामळ मिरयांनी कळमेल्लें . तिची पिराय घडये चाळीस 
एक वर्त्यांची आसतली , म्हज्या हिस्पान . पूण चडूच जाणटी दिसताली . तिचे भोंवतणी 
घुगुट्यांनी पाखटे आनी जाळी चडयल्ली . 

कायताना वांगडा हांवें ल्हवान भितल्ली फुडली पावलां माल्ली . तरीय आसतना , म्हज्या 
ल्हवल्हवीत पावलांचो सवकास चलपाचो आवाज कानार पडना फुडें , तिणें सट्ट करून 
आंग काडलें . येद्या वाटकुळ्या दोळ्यांनी तिणें म्हाका तोंडभर रेखून घेतलो आनी दोळे 
मोठ्यान वाठाल्ले . आनी मागीर , कितें काय म्हळ्यार , भार आयिल्ले भशेन , तिणे म्हजेर 
खोशेची नदर लायली . आनी , अजापांचे अजाप म्हळ्यार , पिश्याचो व्हडलो हांसो सोडलो , 
म्हणून , “ हा , हा , हा ... हो आयलो म्हजो न्हवरो . हाचे लागी म्हजें काजार आयज , 
न्हय ! यो रे , म्हज्या धनया , म्हज्या मोगा . रावतां आशेन तुका ... हा ... हा ... हा ... 

हांव घसल्लों , म्हाका शेळो घाम सुटलो . तो विचित्र हांसो आयकून , ते दुवेंतीचो , 
म्हाका थाव मेळ्ळो . म्हजी ल्हंव शिरशिल्ली . म्हजो कांटो उबो जालो . हांव वातडेलों . 
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इतल्या वर्साचो अणभव आशिल्ल्या म्हज्या सारकेल्या वकील - ताबेलयांवान असो भावनेक 
कसोच वाव दिवंक जायनासलो . हांवें थंडपणीं सगले नियाळून जोखून घेवपांचें ! तरीय 
व मात्सो आडखळ्ळों . म्हज्या तोंडांतलें उतर भायर सरना जालें . 

म्हजें मन थंडावपाक हांवें येल केलो . आख्खें लक्ष पुंजावन मायेस्तपणी तिचो हात 
हज्या हातांत घेतलो आनी म्हळे : “ कांयच भियेवं नाका , रोजाबाय . हांव मुगो ताबेलयांव , 
दो . आर्मीद गोमिश द कोस्ता . तुका कितें जाल्लें जाय तें म्हाका बरे भशेन सांग 
पळोवया . लजे नाका हां ... तुवेंच आपयल्लो न्हय गो म्हाका ? " 

हे सांगतकूच , तिच्या मुखकमळार खोशेन भरिल्लो एक वेगळीच हांसो फुल्लो . ती 
सामकी बदलून आयली . ती मात्शी लजली - शी दिसली . आनी परती थायर आयिल्ले 
मशेन तिणे म्हज्या कानांत ल्हवान आनी गुठान अशें फुतफुतलेंः आपणालें सगलें भाट - बेंस 
आपल्या बापोल - भावाच्या , म्हळ्यार कायतानाच्या नांवार काडपाचे केल्लें . कित्याक हे 
करता आनी असले प्रस्न विचारचे न्हय . ती चौकशी कायताना लागी केल्यार जाता . 
आतांच्या आतां हांवें तिचो निमाणो तेस्तामेंत बरोवन काडूंक जाय म्हणपाची तिणे ओर्द 
सोडली ... 

बरें जालें . म्हाका सू दिसलें . तिच्या म्हयांतलो केन्ना काय पयस सरसर म्हजेर आकांत 
आयिल्लो . म्हजें आंगपांग तंग जाल्लें आसलें . कायतानाक घेवन हांव त्या वसऱ्यांतलो 
मायर सल्लों . 

आमी दुसरे एके भितल्ले कुडींत वचून बसले . पळोवंक गेल्यार सगल्यो कुडी काळखाचे 
फोंडूच दिसताल्यो . ही मात हेरां परस इल्ल्या उजवाडाची . तिचे एक तरी जनेल उगतें 
आसलें . आमी बसना फुडें वावराडेन आमकां जेवण काडलें . 
जेवणा उपरांत कायतानान आपले बापोल - भयणीची म्हळ्यार रोजाची व्यथा सांगूक 


सुरवात केली . 


रोजा इज्मेराल्दा दश दोरीश द सिल्वा घरांत एकलीच - एकसुरी धूव . भाटकार 
घराण्यांतली . मोगान आनी अपुरबायेन वाडयल्ली . दिसपांत सोबीत , सबावान गुणेस्त , 
गन्यानान हुशार , चाल - चलणुकेन मोगाळ . सोळा वर्त्यांची आसतना तिणें मेट्रिकेची परीक्षा 
पास केल्ली . आनी मागीर कॉलेजीचे शिक्षण घेवपा खातीर तिका मुंबय धाडिल्ली . गोंयांत 
तेन्ना कॉलेजी नाशिल्ल्यो . तेन्ना ती वयावेली घुबघुबीत चली . खंयच्याय तरणाट्याचे लक्ष 
आपलेकडेन ओडून घेवपी . तरीय खंयच्याच चल्याची पर्वा करपी न्हय . कोणाकूच लागी 
धरपी न्हय . मुंबयत बांदऱ्याचे नॅशनल कॉलेजीत भितर सरिल्ली . बिराड कोणा एक 
सोयऱ्यागेर थारायल्लें . रोखडेंच सेजालें नांव गाजतालें . शिकपांत तिचो पयलो नंबर . 
नाचांक जाल्यार तिका लागतली कोणूच दुसरी चली नासली . आपले सादे सोबितायेन 
ती सगल्यांक दिपकायताली . जायत्या चल्यांनी तर तिचेर मिठी मारिल्ली . दर - एक पंद्रशेंत 
एक फावट तरी घरा चीट नेमान येताली . 

अशेंच जातलें , सात - आठ म्हयन्यां उपरांत एक दीस घरा तिची एक आगळीच चीट 
आयली . तांतली खबर वाचून आवय - बापायक भोवच खंत जाल्ली . तरीय आसतना , 
धुवेचे इत्से आड वचूंक तांकां काळीज जायनासलें . कितें काय म्हळ्यार , रोजानान 
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बरयल्लें आपणाक एक शिरवंत बरो भुरगो भेटला आनी तांचो दोगांयचो मोग जमला . 
तो भुरगो खंय उत्तर भारतांतलो . पंजाबीसो म्हणटाले . 

फुडल्या स म्हयन्या काळांत येतल्यो चिटी ताजीच लक्तुबायेची खबर करून येवच्यो . 
ह्या फंक्शनाक गेल्ली , त्या नाचांक हाजीर जाल्ली , हे वेळेर न्हाल्ली आनी त्या सिनेमांक 
गेल्ली , असल्यो गोड गोड खबरो . त्या वांगडा घरच्यान दुडू मागूक धाडचे . 

मागीर दुखान भरिल्ली एक चीट आयली . तो भुरगो कॉलेज आनी मुंबय सोडून 
गेल्लो . आपणाल्या गांवघरा परतल्लो . रोजाचो निरोप लेगीत घेवंक ताका येवन मेळ्ळो 
ना . ताका सोडून गेल्लो , आनीक सांगूक जाय ! ती खंय जीव दिवपाक गेल्ली ; तांतली 
तिका सोयऱ्या इश्टांनी आडायल्ली . बापूय लागा - लागीं मुंबय गेलो आनी तिका घरा परतून 
घेवन आयलो . तिणे अशेंच घरा बसून वसभर काडलें . दोळ्यांत भरसारको तिच्यांत बदल 
घडून आयिल्लो . तो आदलो नीट आनी मर्यादी जिणेचो तो निर्मळ सुवाद भश्टल्लो . 
जिविताचेर ती येनाच विटिल्ली ! 

तरीय आसतना , मागीर ती नवे उमेदीन परती मुंबय गेल्ली . आतां तिका नव्यो 
इश्ट - इश्टिणी मेळिल्ल्यो . नव्यो इश्टागती , नवे मायेमोगाचे बांदपास जोडूक ती फुडें 
सरिल्ली . कांय जाणांकडेन तिणे संबंद जोडले . मौजेच्या खेळाची जाल्यार आतां तिका 
सामकी सोडी नज - शी रूच लागिल्ली . संवय जाल्ली . आनी एक फावट कसलीय संवय 
लागली म्हणटकूच आनी ती चड करून वायट संवय जाल्यार , तें व्यसनूच जावन पडटा . 
पूण त्या खिणयाळ्या व्यसनांतल्यान तिका सुखाचे वारें आफडून गेलें ना . तें सोदूंक 
आनी त्या पयल्या वगडायल्ल्या मोगाची तूट पुरायेन भरून काडपाक ती खरशेताली . 
कांय चले अशे आसतात की ते चलयेच्या भावनांक उजो पेटयतात आनी तांतल्यान 
आपल्याकूच फायदो काडटात आनी चलयेची वाट लायतात . असल्यांक बळी पडल्यार 
एके चलयेचो घातूच . जितली एक चली आसल्या फांसाक सांपडनासतना रावता , तितलें 
तिचे मोल आनी मान - मर्याद उंचावता . पूण ते तन्ने फुलते पिरायेर भोव थोड्यांक ही 
गजाल जाणवता . निवळ करमणुके खातीर मौज करची आनी वायटांत पडपाचे निमित्त 
तयार करपाची मौज मारची , हांचे भितर आशिल्लें अंतर तांच्या दोळ्यांक दिसना . 

हांवें ताका ह्या लांबदीक सेरमांवांतलो आडायलो . 

" तूं सांगता तें खरें जायत , सिजोर कायतान , पूण म्हाका जाय ती फकत गरजेची 
खबर , तिच्या जिवितांतल्यो मुखेल अश्यो घडणुको . त्योच म्हाका सडसडीत सांग . म्हाका 
तेस्तामेंत बरोवंक जाय . नाजाल्यार ती म्हाका दवरचीना ! " 

" म्हणे चुकलें , दोतोर ... बरें तर ... हांव कितें सांगतालों ... हां ... व्हय ! " म्हणून 
कायतानान काणयेचो शेणयल्लो धागो परतो हातांत घेतलो . 

रोजाक आपल्या जिविताचे व्हडें शीड - वेरें नासतना जिणेच्या समुद्रार सैल सोडूं 
दिसतालें . तरीय त्या भितल्ल्या तुफानांतल्यान तळमळटना ती आशेन तड सोदताली . 
निमाणेकडेन एका बऱ्या दिसतल्या चल्याचेर तिचे लक्ष थिरावलें - शें दिसता . तिणे घरा 
बरयल्लें , भोव खोशेन , हो आपलो खरेलो न्हवरो . तो खंय बारदेसच्या म्हापशेचो . दिसपाक , 
भोव शिरवंत , वयल्या पांवड्याच्या आस्तीग घराण्यांतलो भुरगो खंय . 
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तो राय आयलो आनी रोजाल्या आवय - बापायक भेटलो . तांकां मानवलो . आवय - बापूय 
आपली भायर पडिल्ल्यान आपलो उलयतलो कोण ना , अशें म्हणून ताणे आपणालेंच 
आपणे उलोवप केलें . सगले थाल्लें आनी एका वर्सान काजार थारायलें- ज्यानेराचे पंदरावेर 
त्या १ ९ ४३ वर्सा . 

रोजा लग्ना - दिसाच्या एक म्हयनो आदी घरा आयली . बी . ए . जाल्ली ती तेन्ना . आतां 
जाल्यार सदांकाळ आपल्या घोवा वांगडा सुखान जियेतली म्हणपाचें येवजून तिच्या जिवाक 
खोशालकाय भोगली . घरांतली गिरेस्तकाय जाल्यार आनीक दोन पिळग्यांक बसून खावंक 
पुरो , इतली आसली . आनीक कसलो हुस्को आतां . आदल्या वगडायल्ल्या जिविताचो 
उगडास करपांत आतां अर्थ उल्लो ना . नवो संवसार उबारपाच्या कामाक आतां खांद 
मारपाचो . न्हवरो मुंबय आसलो . आपूण १३ वेर पावतां म्हणपाची न्हवऱ्याची चीट 
आयिल्ली . हेवटेन काजाराची न्हेसणां - वस्त्रां करपाची वेवस्ता नेटान चलताली . सगळीच 
उमेदीच्या नादार त्या दिसांनी . 

भाटकाराली एकलीच अपुरबायेची धूव काजार जाता म्हळ्यार भाटांतल्या मुंडकारांची 
व्हडली परब . एक - एक वजें , एक - एक देणे , एक - एक देणगी येवन भाटकारालें घर भल्लें . 
भाटकारूच भायर पडिल्ल्यान , मुखेल अशा मुंडकारांनी मुखदमाचे देखरेखी खाल काजाराचे 
तयारेची जापसालदारकी आपल्या माथ्यार घेतिल्ली . तितलो बाबडे भाटकानीचो भार ल्हव 
जाल्लो . 

न्हवरो सांगिल्ले प्रमाणे तेरावेर राय आयलो . सगलें भाट खोशेन मुरगटलें . व्हंकल - बाय 
प्रसन्न जाली . सगले थाल्लें . फुडले पंदरा तारखेर , १० वरांचेर रायचे इगर्जेत , असो 
लग्नाचो वेळ थारायल्लो . आनी न्हवरो गेलो आपल्या म्हापश्यां घरा वेता म्हणून सांगून ! 

रातभर जागरणांत निमाण्यो - श्यो तयारी नेटान चल्ल्यो . दुसऱ्या दिसा सकाळ उबैभरीत 
उदेली . म्हजी बापोल - भयण आतां लजे - व्हंकल , सुखान भरून ओत्तल्या मापान काजराचें 
न्हेसण न्हेसून तयार जाली . त्या धव्या - फुल्ल खासा नटयल्ल्या , सजयल्ल्या वस्त्रान कितली 
सोबीत सर्गांतली अपसरा कशी दिसताली म्हणून सांगू ! रोजाक हो सगल्यांत व्हड , भोवच 
आनंदाचो दीस ! भायर सरपाचें जाल्लें ... 

पावणे - धा वरां जाल्ली जावंये , तेन्ना कुर्रयकार एक तार घेवन आयलो . आयचो पयलो 
हो बरें - मागपी संदेश जावंक जाय , आमकां दिसलें . पत्तो रोजालो . तो हांवेंच उगडलो . 
तिणे सट करून चपको मारून तो म्हजेकडल्यान घेतलो . तो वाचले बराबर तिची वाचा 
अंदून गेली . तिचो गळो भरून आयलो . तिणे किळंच्यो माल्ल्यो . ती हड्डे धाडावंक लागली . 
तिचो आवरो उडलो . तिणे दोळे परतीले . कडकडूंक लागली . मिडमिडून सोयराणा भायर 
पडली . आनी तिका धरूंक वेता म्हणसर ती जमनीर शेवटली . 

तार अशी आसलीः ‘ म्हज्यान काजराक येवंक जायना . म्हजी आस्त सोड . ' धाडपीः 
एदुआर्द , न्हवऱ्याचे नांव . तार मुंबयच्यान आयिल्ली . कोणे तरी फुकलो आसतलो ताका ! 
येदो व्हडलो घात दवरिल्लो राखून म्हजे बापोल - भयणीक ! आनीक कितें करूं येताले हे 
परिस्थितीत ! 
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भानार येतकूच रोजा लजेन आपलें सोबीत मुखकमळ लिपोवन घेताली . मत थाऱ्यार 
नासली तिची ! तेन्नाच्यान आयच्या दिसा लेगीत ते धांपिल्ले कुडीत ती आपल्याकूच बंद 
करून घेता . तरीय , इतलें जालें आसतना , न्हवऱ्याचेर आशिल्लो तिचो विस्वास आजून 
उडलो ना . सगलें काजाराचें न्हेसण चडोवन ती न्हवऱ्याची आस्त नाशिल्ली वाट आस्थेन 
आंवडेता . आजून पळेता . आंत्र्या - पैयन न्हाता - धुता , आनी तीच काजाराची वस्त्रां न्हेसून , 
तोंडाक पोव मारून , मेकअप करून , त्या मेजार बसून दोळ्यांत तेल घालून न्हवऱ्याची 
वाट पळेता . मत खऱ्यानींच उडल्या तिची . मदीं - मदीं उठा , अशीच वयर - सकयल पासय 
मारता . मदी - मदींच बोबो - किळंच्यो मारता . आनी मोट - मोट्यान उलयता , सुचोवण्यो - ओर्दी 
दिता , कित्या - कितेंय बडबडटा . केदी खंत तिका कांतोवन , पोखरून खाताली म्हणपाचें 
देवूच जाणा ! पूण त्या क्रूर निश्टूर न्हवऱ्याची आनीक कांयच खबर मेळली ना . तो खंय 
आसा म्हणपाची ती लेगीत खबर होल्मन आयली ना . त्या धक्यान तिची आवय मरून 
गेली . तीच आतां उल्ल्या एकली , एकसुरीच , नशिबाक रडून ! जीव घेतलो ना म्हणून 
देवाक आमीं आएँ दिवंक जाय , जरीय तो जीव आसुनूय नाच म्हळ्यार जाता ... 

ह्या उतरांनी कायतानान ती दुखांतिका सोंपयली . 

काळजाचेर कुराड मारपी ही खबर आयकून हांव भोवच घायाळ जालों . तिचे दुःख 
म्हजेंच जाल्लें . केल्ल्या करतुपांचो केदो परिणाम जावं येता आनी कितलें कोडू फळ 
भोगचे पडटा , ह्या विशयाचेर नियाळीत हांव काम करूंक आयिल्लों तें लेगीत एका 
खिणा विसरून गेल्लों ! 

म्हज्यान आनीक तिचेर धिरान नदर घालूंक जायना जाली . म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
व्हांवत सुटिल्ली . कितलें भाग्यवंत चली , सुखा - खोशालकायेच्या निर्मळ उदकार पोशिल्लें 
आनी पाळिल्लें , आनी आतां अदृश्टाच्या घुसमटमारांच्या घातक्या फांसाक सांपडिल्लें . 
इतलीं वर्सी जावन गेल्ली आनी आतां ती जाण्टी , म्हातारी जायत वेताली , आदीं फुडेंच ! 
केन्नाय आनी वेगींच ती झडपल्ली वात पालवतली आसली आनी त्या घराक काळोख 
पडटलो आसलो . अशें आसून , ती वात परती पेटोवची , होच तिचो हुस्को आसलो . 
देखून हो तेस्तामेंत बरोवन काडपाची ताकतीक ! 

तेस्तामेंत वेगीं वेगीं हांवें बरोवन काडलो . ल्हवूच तिची निशाणी घेतली . आनी दुकांचो 
म्हजो खतखतो दामून - चेपून , व्याकूळ मनान , संवसाराच्या विचित्र कर्तुबांचेर कडकडीत 
निशेद परगटावन , हांव रोखड्या रोखडो थंयचो कडसरून उठलों . पूण , ते सदांकाळीक 
एके - वेळचे सोबीत - सुंदर व्होंकले दुखाभरीत चित्र म्हज्या दोळ्यां मुखार आजून येता . 
म्हणें काळीज चुरचुरता , चिटमिट्टा ! म्हाका खावंक येता ! 
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दामोदर मावजो 


नाका ताका पावता 


ताल्ले कशे चेपून भरिल्ले बसींत ग्लोरिया एका कोनशाक तर नीला दुसऱ्या कोनशाक 
पडिल्लें . सांताक्रूझ वतकीर उस्वास घेवपाइतली मेकळीक मेळ्ळी . पूण नीला पैसूच उल्लें . 

तशी ही खेट सदचीच . पूण उलोवपाक कोणूय बगलेक आसल्यार वेळ बरो सरता 
आनी प्रवासाचो त्रास जाणवना . आयज बस थारनाफुडें ग्लोरिया भितर सरून केबिना 
फाटल्यान उबें राविल्लें आनी नीलाकूय सुवात आडावन दवरिल्ली . पूण गर्देभितर नीला 
मदले पासयेंत शिरकलें तें फाटीं फाटी गेल्लें आनी ग्लोरिया म्हऱ्यांतूच गर्दी जाल्ली . 

आगशे पावता म्हणसर गर्दी देंवली आनी वाट काडीत नीला ग्लोरिया म्हयांत आयलें . 
आयलें तेंच तणतणत आयलें . 

“ पाड पडिल्लो , बायजण खंयचे कडलो ... " नीला पुटपुटत ताणशेलें . 
" कोण गो ? " ग्लोरियान विचाल्लें . 
" ओऽतो - खड्डो ! बेबदो खंयचेकडलो- " 

ग्लोरियान पळयलें ; तो वीग घाल्लो दादलो आतां दुसरे एके बायलेच्या आंगार 
पडटालो . 

बशीतले खेटीचो फायदो घेवन बायलांक पिडपी दादल्यांक ग्लोरिया ज्युस्त वळखतालें 
आनी आपूण अळंग कुशीक रावतालें . तसोच कोणूय खट कसो लागलो जाल्यार मातशे 
दोळे मोटे केल्यार पुरो , तो ल्हवूच कडसरतालो . 

" तुयें धुकलचो न्हूं तेका ? " ग्लोरियान नीलाक म्हळे . 

" हलकट तो ! कितलो धोंगशिलो , कितलें तापलें , तरी आंगार पडटा ! सोरो पियेनाफुडें 
हांकां मस्ती चडटा . " 

म्हण्टसर बस कुठाळे पावली आनी ग्लोरिया देंवलें . पावणे सात जाल्ली . आयज 
इल्लो कळावच जाल्लो . बँक हरशीं पांचांक बंद . पूण बस धरता आनी घरा पावता 
म्हणसर सवाय - स , साडे - स जातात . आनी बेगीन घरा पावनूय म्हण कितें करपाचें आसा ? 
ग्लेन घरा आसल्यार पूण जावं आसलें ... 
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ग्लेन ह्या दिसांनी येवपाचोच आसलो . पूण तो आयज आयला आसत अशें ग्लोरियाक 
सपनांत लेगीत दिसूक नासले . दारांतच ग्लेनाक बशिल्लो पळयनाफुडें ग्लोरिया चकीत 
जालें . अजापाचो भार देवनाफुडें मोग आनी खोशेन काळीज उचांबळून आयलें . धांवत 
ग्लोरिया सपणां चडलें . 

" ग्लेन , ग्लेन तूं केन्ना येयलो ? " ग्लोरियान ग्लेनाफुड्यांत वचत विचाल्लें . 

" दनपारांचेर पावलों . व्हाया बॉम्बे . कुवेत - गोवा फ्लाइट मेळ्ळी ना . " ग्लेनान 
बशिल्लेकडेन जाप दिली . 

ग्लोरियान म्हयांत वचून ग्लेनाचो हात हातात घेतलो . घट दामून धल्लो . 

" आय अॅम सो हॅपी , ग्लेन ! सॉ हॅपी ! " रलोरियाक दिशिल्लें , ग्लेनान उठचें , आपणाक 
गोपांत घेवन उखलचें आनी गिरीगिरी धुंवडावचे . ग्लेनाच्या गळ्यांत हात घालून ताका 
वेंगावपाक तें हापापिल्लें , पूण ग्लेन बसून राविल्ल्यान तें निहूलें .. 

" कमॉन , भितर या ग्लेन ! " ग्लोरियान ग्लेनाक हाताक धरून ओडलो . 

ग्लेन उठलो . ग्लोरियाचो हात धरून भितर गेलो . कुडीत पावनाफुडें ग्लोरियाच्यान 
रावं नज जालें . फाटल्या दोन वर्साचो पैसावो खिणांत सोंपिल्लो आनी आतां आनीक 
बगलेक वचपाची ताका उमळशीक लागिल्ली . ग्लोरियान ताका घट वेंग माल्ली . आपणाली 
तकली ग्लेनाच्या भुजांचेर घश्टिली . कळटा नकळटां एक ल्हानसो घांस काडलो आनी 
दुसऱ्याच खिणाक तें हुडके - हुडकेवन रडलें आनी घुसपल्ल्या ग्लेनाक कळचे पयलींच दुकां 
पुसून मनमेकळे हांसलें , “ ग्लेन , हांव ... आय लव्ह यू ! " 

हरशीं घरा पावतकीर पुरो जावन आड पडपी ग्लोरियाक आयज कितें करूं कितें 
नाका अशें जालें . जीव कसो फुलार फुलार जालो . अश्शे हात पातळावन उबाल्ल्यार 
मळबांत भोंवर मारून येवं येता इतलें जिवाक ल्हवपीक दिसले . 

" ग्लेन , आयज निस्त्याक कांय ना . तारीकडेन वचोन घेवन येवं ? " 

ग्लेनान जाप दिवचेपयलींच मांयन तोंड घालें , “ आगो , हांयें तेका विचाल्लेलें . तो 
आयज जाम जाला . शीतकडी जेयन बेगीन न्हिदतलो म्हुण्टा . " 

ग्लेनाक बाबड्याक रातभर न्हीद पडलीना जातली ! कुवेतची फ्लाइट म्हळ्यार रातीची 
फ्लाईट आनी मागीर कस्टम सोंपतासर दीस उजवाडलो जातलो . 

" ग्लेन , चड कांसाद जाला ? " ग्लोरियान हुसक्याभरीत विचाल्लें . 

" ऑफ कोर्स ! रातभर न्हीद ना म्हाका . आनी तेतूंत गोंयची फ्लाईट डिले जाली ... ' 
ग्लेनान पिरंगणी काडली . 

“ यो ग्लेन , बॅगां उकतीं करूंया ... " ग्लेनान येतना कितें हाडलां तें पळोवपाची 
उमळशीक लागिल्ली ग्लोरियाक . 

बॅग ओडटा म्हणसर ग्लेनाक मेळपाक भायर डॉमनीक आयलो . आनी मागीर वर 
भर भायर मोडलें . 

डॉमनीक वचनाफुडें ग्लेनान जांबय दिली , " ग्लोरिया , म्हाका झेम येता . बेगीन जेवंया . 
बॅग फाल्या चवंया . " 

फाल्यां ? फाल्यां बँकेंत वचपाचे कशें करप ? “ ओ , ग्लेन , उगडासच ना . फाल्यां 
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हाका बँकेत वचूक नाका ? " 

" आसूं गो ! बे मार- " ग्लेनान म्हळे . 

" कशी मारूं ? कॅशीची चायी म्हजे लागी आहाः " ग्लोरियान हुसको काडलो , “ एक 
करूं येता . वचोन चायी दितां आनी लीव्ह घालून येतां . " 

" वचोन येता आनी कित्याकऽ ? काम कर आनी यो . " ग्लेनान म्हळे . 
वायट शें न्ही . " तशें जाल्यार परांसावन लीव्ह काडटां , ओके ? " 
" जाय तें कर . पूण आतां जेयच्या दी . दोळ्यांत झेम भल्ल्या . " 
खऱ्यांनीच ग्लेनाले दोळे जड जाल्ले . ग्लोरियान सडसडीत प्लेटी घेतल्यो . शीत कडये 
बराबर ग्लेनाखातीर सांबाळून दवरिल्लो बांगड्यांचो पारो वाडलो . ग्लेन सडसडीत जेवलो 
आनी ग्लोरियाक रावनासतना भितर वचून न्हिदलो . 

ग्लोरियान बेगिबेगीन खावन घेतलें आनी फाटलो वावर मांयचेर सांडून तें ताकतिकेन 
आपणाले कुडीत आयलें . पळय जाल्यार ग्लेन घोरेवपाक लागिल्लो . खीणभर निशेणेचें 
ल्हार ग्लोरियाक आफडून गेलें . 

.म्हगेलो ग्लेन . काजार जावन पंचवीस दिसांनी गेल्लो तो बद्द दोन वर्सानी आयज 
आयलो . आयलो आनी सगली सांजवेळ मांयकडेन उलयलो ... मांयची इल्लिशी नसाय 
दिसलेबगर रावली ना ... तो डॉकमनीक लेगीत भागीवंत . ग्लेन ताजेकडेन वरभर 
उलयलो ... 

तकली वावडून ग्लोरियान ते विचारूय फाफुडले आनी न्हिदपाची तयारी केली . पूण 
आयज मन इतलें उचांबळ जाल्लें की न्हीद बगलेक येवपाकच तयार नासली . 

नदर वयर करून ग्लोरियान ग्लेनाकडेन पळयलें . ल्हान भुरग्यावरी ग्लेन सुस्त न्हिदिल्लो . 
खूबच पुरो जालां आसतलें ताका . ना जाल्यार ताजीय गत्त म्हजेवरीच जावपाची . दोन 
वर्साचो पैसावो सोंपच्या वेळार ही असली न्हीद म्हळ्यार ... 

आंकवारपणांत एक बरें आसलें . कशीय न्हीद येताली . पूण काजारा उपरांतचे ते 
पंचवीस दीस ! खीणभर लेगीत ग्लेन कुशीक सरूं नासलो . आनी त्यो पंचवीस राती 
ग्लेनाले कुशीत कशो परमळत सारिल्ल्यो . ग्लेनाली मस्ती जिरयत , धुंदी निवळायत किरांय , 
किरांय , किरांयिल्लें आनी मागीर अकस्मात पथून आयिल्लें तें भिरांकूळ आंकवारपण ! 
त्यो आकुळ - पिकूळ जावन काडिल्ल्यो राती . तो पैसावो ... तें भावनांचेर दवरिल्लें चेपण ... 
मारिल्लें मन ... एक दीस सोंपतलो हो पैसावो , हे आशेचेर मिणमिणत दवरिल्ली पण्टी ... 
आयज ती चेपणाक घाल्ली भावना उसळून वयर आयली . पण्टी भगभगपाक लागली . 
पूण ग्लेन ! ताका पुरो जावन तो न्हिदिल्लो . 

ग्लोरियाक आपणाचीच तिडक माल्ली . ग्लेन काय फाल्यां वचूंक येवंना . फाल्यां आसा , 
परां आसा . म्हयनोभर तरी आसाच आसा . नेट धरपी उस्वास आडायत ग्लोरियान कूस 
परतिली . मदींच दिसलें , उठचें आनी बॅग उकती करून ग्लेनान कितें कितें हाडलां तें 
पळोवचें . उठून बसलें लेगीत तें . पूण मागीर मन माल्लें . फाल्यां बँकेंतल्यान बेगीन परतुचें 
आनी मागीर पळोवचे अशें चिंतून तें न्हिदलें . 

सकाळी तें वचूंक भायर सल्लें तरी ग्लेन न्हिदून आसलो . ग्लोरियान ताका हात 
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लावन उठयलो , " ग्लेन ऊठ , हांव वयतां- " 

" आं ? इतलें उकसार ? " 

“ उकसार ? णव जायीत येयलीं . कॅशीची चायी म्हजेलागी आहा न्हूं ? - म्हाका लेट 
जावन उपकर ना . " ग्लोरियान फोडणिशी केली . 

" ओ . के . , बाऽय ! " आनी ग्लेन पथून न्हिदलो . 

ग्लोरियान ग्लेनाच्या कानाकडेन तोंड व्हेलें आनी ल्हवूच म्हळे , “ आयज जाय तितलो 
न्हिदे- पूण राती मात तुका न्हिदूंक दिवपार ना आं ! " 

ग्लेन सपनाळो हांसलो . आनी तोंडाचो चेंबू करून ग्लोरियाच्या हाताचो ताणे उमाव 
घेतलो . 

वाटभर तो हात आपणाल्या पोल्यांक आनी ओठांक घांशीत ग्लोरिया बँकेंत पावलें . 
पिसोळ्यावरी ताका भोंवतना पळोवन ताणे सांगनासतनाच ग्लेन आयला म्हणपाचें 
सगल्यांक कळ्ळे . ॲकाउंटंटान ग्लोरियाक विचाल्लें लेगीत , “ आगो , कॅशीर चुकशी ! 
दुसऱ्याक कोणाकूय बसोवंया ? " 

पूण ग्लोरिया चुकलें ना . कॅश बंद जातकीर ताणे रजेची अर्जी बरयली . आनी आपूण 
आतां बद्द सोमारा दिसा कामार येतलें म्हूण सगळ्यांक सांगून ते बेगसार भायर सल्लें . 

पावणे पांचाची बस धरिल्ल्यान नीला मेळ्ळे ना . नीलालें ऑफिस हरशी वाटेरच 
आसलें . पूण घरा परतुपाचे ताकतिकेंत आशिल्ल्यान ग्लोरियान ताका टाळ्ळे . बशींत 
बसतकीर ग्लोरियाच्या मनाक खालें . ग्लेन आयला म्हूण तरी कळोवपाक जाय आसलें 
अशें दिसलें . पूण आतां कळाव जाल्लो . जावं ! अंगीन आयिल्ल्यान बशीत बसपाक सुवात 
तरी मेळ्ळी , अशें म्हणून ताणे मनाचे समादान केलें आनी आयज बशीन सदांपरस चड 
वेळ लायलो अशें बेठेच पुटपुटत कुठ्ठाळे देवलें . 

घरा यो जाल्यार ग्लेन टी . व्ही . मुखार बसला . 
“ यो , यो , तुका एक सरप्राइज ... " ग्लेनान ताका येवकार दिलो . 
टी . व्ही तर सदचोच अशें येवजीत ग्लोरिया भितर सल्लें ; पळय जाल्यार 
" व्हिडिओ , " ग्लेनान सांगलें , “ आतां डेली पिक्चर चय . 

ग्लोरिया खुश्शाल जाल्लें . व्हिडिओ जायच आसलो . शेजारच्या मिंगेलिनागेर लेगीत 
आसलो . बगलेक वचून व्हि . सी . आर . सेटावैल्यान हात भोंवडायत ग्लोरियान म्हळे , 
" इटस् ब्युटिफूल ! बँक्यू , ग्लेन ! " 

फाटल्यान मांय नाशिल्ली जाल्यार तें ग्लेनाक कीस केलेबगर रावचें नासलें . 

कुडीत वचून पळय जाल्यार ग्लेनाले बॅगेतलें आनी हेर सामान उस्तून भायर काडून 
जाल्लें . मांयन काय ? 

" ग्लेन ! " ग्लोरियान उलो माल्लो . 
" बॅगांतुलें सामान कोणे उस्तिलें ? 

" हांवें . म्हाका व्हिडिओ काडपाचो आसलो न्हूं ? देखून-- ' ' ग्लेनान कांय न्ही जाल्लेवरी 
सांगलें , “ आनी तुका कितें हाडलां चोंयला ? " अशे म्हूण आल्मार उकती केली . 

दोन साडयो , कितलेशेच ड्रेस मटेरियल्स , एक रिस्टवॉच , एक पर्स , मेकअप सेट , 
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चेराची शिशी , स्प्रे ... एकएक वस्त पळोवन ग्लोरियाले दोळे लिकलिकूक लागले . म्हण्टासर 
हात दोन व्हडल्या बाटल्यांक लागलो . 

" ती व्हिस्की- एअरपोर्टार घेयली . " 
" म्हाका ? " ग्लोरियान विचाल्लें . 
" तुगेल्या घोवाक . " ग्लेनान परती फकाणां केली . 

जेवनाफुडें हिंदी पिक्चर घालें . नवो व्हिडिओ पळोवपाक शेजारचो पिटर आनी तागेली 
बायलूय येवन बसली . 

इकरा जावन गेली तेन्ना सिनेमा पुरो म्हूण सांगपाचे जिबेर आयिल्लें ; पूण ग्लोरियाक 
मन मारचे पडलें - शेजाऱ्यांक वायट दिसत म्हूण . तुमी पळयात पिक्चर आमी वतात 
न्हिदूंक अशेंय सांगूंक बरे दिसना म्हूण झक मारीत सगलें पिक्चर सोंपसर रावचे पडलें . 

हांतुणार पडनाफुडें ग्लेनान जांबय काडली . तेन्ना बेगिबेगीन ताज्या तोंडार हात दवरून 
ग्लोरियान म्हळे - " ग्लेन , आजूय झेम येता म्हूण सांगू नाका आं , पयलेंच सांगतां- " 

ग्लेन हांसलो , “ चड रात जाली न्हूं गो . देखून जांबय येयली . ' 
" ग्लेन , काल आखी रात हांव न्हिदलें ना . आयज मात हांव तुका न्हिदोंक दिवपार 


ना . " 


आनी खऱ्यानीच ग्लोरियान ताका चाळयलो , मस्तिलो , पिसुडलो .. वरभर न्हिदूंक दिलो 
ना . ग्लेन खरशेलो . 

" ओ ग्लेन , जालें तुगेलें ? ' ग्लोरिया निशेलें . 
“ यस् ! आतां हांव न्हिदतां , तूंय न्हिदे- " आनी ग्लेन रोखडोच थार न्हिदलो . 

पंचविसावे उपरांत सव्विसावी रात उदेवपाक दोन वर्सी लागिल्ल्यान ग्लेनाक बेगीन 
पुरो जालें आसतल , अशें येवजीत ग्लोरिया न्हिदेचे सुवादीन जालें . 

सकाळी उठटनाच ग्लोरियाच्या मनांत आयलें - गोंयच्या सायबाचे दर्शन घेवन येवपाचें . 
ताणें ग्लेनाक हालोवन हालोवन उठयलो . 
" ग्लेन , सकाळ जाली . ऊठ . " 
" आयज जुम्मा . हांव न्हिदतां . " ग्लेनान न्हिदसुऱ्या दोळ्यांनी म्हळे . 

" जुम्मा तुगेल्या कुवेतांत . हिंगा आमगेलो सुकार . उठ , आयज आमी गोंयां वचोन 
येवंया . " 

घरा रावल्यार ग्लेनाक कोणूय मेळूक येत वा ग्लेन कोणाकूय मेळूक भायर वचत 
म्हणपाची भिरांत आसली . बराबर भायर सल्ली म्हण्टकीर ग्लेन मागीर फक्त ग्लोरियालो . 

वाटभर ग्लोरिया ताजेलागी उलयत आसलें . घरांतल्यो खबरो , गांवावैल्यो खबरो , 
बँकेतल्यो गजाली आनी कितें मेळत तें ! 

गोंयच्या सायबाची मनस्पुर्वेक प्रार्थना करून ग्लोरिया आनी ग्लेन परतली . येतना 
मडगांवां हॉटेलांत जेवली . 

" ग्लेन , पिक्चराक या ? " 
" पिक्चराक ? आतां व्हिडिओ आहा न्हूं गो ? " ग्लेनान ताका पिशांत काडलें . 
" कोलव्यां या ? " 
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" ओ , नो . म्हाका झेम येता आनी हांव कांसादूय जालां . लेटस् गो बॅक . " 

आनी अकस्मात ग्लोरियाक जाणवलें- ग्लेन आतां जाण्टो जावपाक लागिल्लो . 
कानसुलार केस पिकिल्ले . आदलो नेटूय आतां उणो जाल्लो . 

वाटभर ग्लोरिया मोन्यानी रावलें . पूण तागेलो मोनेळ ग्लेनाक जाणवलो ना . वैल्यान 
ताका बऱ्याक पडलो- ताणे बेस बरी झेम काडली . 

घरा पावनाफुडें ग्लोरियान हारशांत पळयलें . ग्लोरियाच्या कपलाक हयन्हयशी मिरी 
पडिल्ली . काय बेठेच तशें दिसलें ? एकूय केंस आजून पिकूक नासलो . खातरीन . पूण 
केसांची ताजपाण गेल्ली . सय लिपिल्ली . खंयच्याय खिणाक पिकिल्लो केंस दिश्टी पडूं 
येतालो . 

पिराय कोणाक रावता ? ग्लोरियाचें काजारच पयलीं उसरां जाल्लें- तिशी हुपतकीर . 
ग्लेन तेन्ना आटतिसांचो . आयज चाळीस 

काजारी जिविताचो पंचविसावो दस आनी सव्विसावो दीस हांचेमदी दोन वर्साची 
पिराय सरिल्ली . ग्लेनाले सुटयेचो हो म्हयनो सोंपतकीर दुसरी सुटी येवपाक पिरायेची 
आनीक दोन वर्सा सरतली ... ना . हो म्हयनो असो वचूंक दिवप ना . कूड न्हिवंक जाय , 
कूड फळूक जाय ... नाजाल्यार जिविताचें सार्थक जावचे ना . 

ग्लेन न्हिदिल्लो आसतनाच ग्लोरिया बाजारांत वचून मांस घेवन आयलें . मांस उश्ण 
म्हूण आयकल्लें ताणे . 

" आगो , आयज झीनवार . परां आयतारा हाडों जायनासलें ? " मांयन म्हळे . ग्लोरियान 
जाप दिली ना . मांस काडून फ्रिजांत दवल्लें . रांदपाक एक दीस रावं येतालें . 

आमोरेचेर ग्लेन फ्रेंडाबराबर भोंवपाक गेलो . राती बद्द जेवपाक आयलो . ड्रींक्स घेवन 
आयिल्लो जाईये . चड कांय उलयलो ना . जेवलो आनी थोडो वेळ टिव्ही पळोवन 
न्हिदपाक गेलो . ग्लोरिया फाटोफाट गेलें . 

" ग्लेन , कमॉन , वेट फॉर मी . हांव रोखडेंच येतां . " ग्लेनाक पोशेत ताणे म्हळे . 
" एऽ , आयज झीनवार- " ग्लेनान न्हिदसुऱ्या दोळ्यांनी फकाणां माल्ली . 

" झीनवार हायें फाटली दोन वर्सी केला . " अशें म्हूण ग्लोरियान नाईट गाऊन घालो 
आनी दार धांपून लाईट ऑफ केली . 

" ग्लेन , तूं न्हिदलो ? " ग्लोरियान विचाल्लें . 

" यस माय डालींग ! आय अॅम टायर्ड ! आनी काल जालां तें पुरो- आतां फाल्यां ... 
गुड नाईट ! " आनी ग्लेन रोकडोच न्हिदलो . 

ग्लोरिया कूस परतीत रावलें . पस्तीस आनी चाळीस म्हळ्यार कितें जाण्टी पिराय 
न्हय ! पोर्स ट्रान्सफर जावन गेल्ल्या अकाउंटंटाक सत्तेचाळीस वर्साचेर पयलो भुरगो जाल्लो . 
आनी मुंडकार सुर्याले बायलेक चाळीस वर्साचेर सातवें भुरगें जालां . 

देवाली तरी करणी कसली ? नाशिल्ल्यांक एकूय ना . आशिल्ल्यांक सात सात ! फाटीं 
एक दीस ग्लोरियान सुर्याले बायलेक बरेतरेन विसकटावन सांगिल्लें तेन्नां दोळ्यांत उदक 
हाडून तिणे सांगिल्लें , “ पाडा पडूं तेजें ! दिसान व्हय म्हण्टा आनी रातीचो सोरो पियेवन 
म्हाका पिडटा . बगलेक घेना जाल्यार मारता . " 
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तकली कणकणली तेन्ना ग्लोरियान माथ्यापोंदचे उशें काडलें आनी वेंगेंत घेतलें . नाय 
जाल्यार ग्लेनाली कालेत मातशी थंड ! ग्लोरियाभाशेन उचांबळ न्ही ! नवो काजारी आसतना 
नेगीत- तितल्याक तितलें ! ग्लोरियान बरो कोमार काडलेबगर आपूण जावन फुल्लो ना . 
फाल्यां हाका बरो कोमार काडप अशें येवजितना केन्नातरी ताका न्हीद पडली . 

दुसऱ्या दिसा दनपारची तयारी खाशा ग्लोरियान केली . ग्लेनाले आवडीचे सोरपातेल 
केलें . टंग फ्राय केली . मांस बरें तन्ने मेळिल्लें . ताजे चॉपस् केले . ग्लेन बरो रुचीन 
जेवलो . सोरपातेलाचेर तर ताणे येतीश्ट हात माल्लो . आपणे रांदिल्लें मांस ग्लेनान पोटभर 
खाल्लें पळोवन ग्लोरिया खुशाल जालें . 

पूण इतलेय केल्लें व्हळून गेलें . आमोरेचेर ग्लेनाल्या पोटांत सुमाराभायर दुखूक लागले . 
सोसूं जायना म्हूण दोतोराक हाडचो पडलो . 

" सादो गॅस्ट्रीक ट्रबल ! " अशें म्हूण दोतोरान इंजेक्शन माल्लें आनी न्हिदेचीं पिल्लां 
देली . 

आपणाखातीरूय न्हिदेची पिल्लां मागूक जाय आसली अशें रात तळमळ्यांनी सारतना 
लोरियाक दिसले . फांत्यार बी दोळो लागलो जाये . 

सकाळी ग्लेन उठलो तेन्ना ग्लोरिया आजून न्हिदेंत आसलें . मिसाक वचपाक जाय 
" हूण ग्लेनान ताका उठयलें . 

" ग्लेन , आतां कसो आहा ? " ग्लोरियान हुस्क्यान विचाल्लें . आपणे आगरो करून 
वाडिल्ल्यान ग्लेनाक वायटाक पडलें म्हूण ताका गुन्यांवकारी दिसतालें . 

" डोन्ट वरी ! पर्फेक्टली ऑल राइट ! जिरवण नासून मातसो ट्रबल जाल्लो . नाउ नो 
गोब्लेम ! " 
मिसासाकून यो जाल्यार घराकडेन नीला ! 

तीन दीस ग्लोरिया मेळ्ळे ना म्हूण खबरेक आयिल्लें . इश्टीणच ती ! ग्लोरियाले दोळे 
रळयनाफुडें ताणें म्हळे 

" कितें गो ? राती ग्लेनान न्हिदूंक दिले ना काय कितें ? " 
ग्लोरिया ओग्गी रावलें . 

खबरेवयल्यान खबर आयली आनी नीलान म्हळे , " काल आमच्या शेजाराक एक रेप 
केस ' जाली . तुवें वाचलें ना आयज पेपरांत ? 
" ना , कितें खबर ती ? " 

' आमच्या शेजाराक एक जाण्टेलो रावता . हरशीं एकदम बरो . पियेतरीच वायट . 
काल बरो सोरो पियेलो आनी शेजान्नीगेर वचून घाण केली . पेपरांत वाच . " 

ग्लोरियाक सुर्याले बायलेचो उगडास जालो . “ सोरो पियेतरीच हेकां आनी काय 
तकलेंत वचना . " ग्लोरियान म्हळे . 

नीला गेलें . सांजचो ग्लेन भायर वचूंक वतालो . ग्लोरियान ताका आडायलो . आनी 
कुडीत व्हरून व्हिस्कीची बाटली दाखोवन विचाल्लें , 

" ही कित्याक ' डिस्प्ले ' करपाक हाडल्या ? " 
" ना , गो ! स्कॉच न्हू ती ? ओकेजनाक- ' 
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पूण तागेलें आयकुचे पयलींच ग्लोरियान बाटलेचें सील तोडून गुड्डी काडली . 
“ यू मीन- " ग्लेन घुस्पलो . हरशीं ग्लेन चड पियेल्यार ग्लोरियाक राग येतालो . 
" भायर वचोन पियेवचे परस हिंगा पिये . " , ग्लोरियान मखलाशी केली . 
पेगाचेर पेग पोटांत गेले . ग्लेन बरो रुचीन पियेतालो आनी ताका मदीं चरपाक 
ग्लोरिया खावंक हाडून दितालें . व्हिडिओचेर एक पिक्चर पळोवन जाता म्हणसर ग्लेन 
पियेलो . 

ग्लोरियान ताका जेवण दिले . हातुणार पडटासर ग्लेनान आनिकूय दोन पेग पोटांत 
ओतले . आनी मागीर ग्लेना कुशीत ग्लोरिया रिगलें.ग्लेन जड दोळ्यांनी ताका पळोवन 
हांसलो . ग्लोरियान तागेलो हात आपणाल्या आंगार दवल्लो . ग्लेनान बोटां मातशी 
हालयलीं . पूण तितल्यारच हात गळसणलो . ग्लोरियालो हात ग्लेनाच्या आंगार भोंवलो . 
पूण ते पयलींच ग्लेन ध्रुवळून थार पडिल्लो . 

शिरंत्रांतलें तापिल्लें रगत न्हिवपाक खुबच कळाव लागलो . तटतटिल्लीं गात्रां सदळ 
जावन दोळो लागता म्हणसर मध्यान उमथली . 

सकाळी आठ वरां जालीं म्हूण मांयन दारार माल्लें तेन्ना ग्लोरिया उठलें . बेगिअंगीन 
तयारी केली . च्या घेता , कपडे करता , बसीकडेन येता म्हणसर णव वरां जावन गेल्ली . 
तरी बरें , कॅशीची चावी ताजेकडेन नाशिल्ली . 

जाय जाल्यार केन्ना बस बेगीन येना . धा बारा मिण्टांनी बस आयली . हो वेळ 
पयलींच गर्देचो . तातूंत सोमार . ग्लोरियाक बसींत चेपून घेतलें . 

आगशे बाजार वचसर ग्लोरियाच्या लक्षांत आयलें ना . शेजारचो दादलो ताका बळयां 
घश्टतालो . न्हय थंय कोपर मारतालो . बस मातशी हालनाफुडें आंगार पडटालो . ग्लोरियाक 
तिडक माल्ली . पयलींच तागेली तकली ताळ्यार नासली . तातूंत ही पिडा . 

फुडल्या मोडणार तो मनीस धोंगसलो तेन्ना ग्लोरियान तिडकीन ताजेकडेन पळयलें . 
हय , होच तो पयर नीलाक त्रास दिवपी दादलो . ग्लोरियान पळयना फुडें तो ही ही ही 
करून हांसलो . ते बराबर ताज्या तोंडाक सोयच्यो घाणी आयल्यो . 

सोऱ्याच्या वासान ग्लोरियाची तकली सणसणली . कितलो मदांध हो सोरो ! जाय त्या 
मनशाक पेटोवचो , चेतवचो म्हूण काल ज्या सोऱ्याची ताणे आराधना केल्ली , तो सोरो 
आयज ह्या हलकटाक मात बरी मदत करता ! थू त्या सोयाची ! 

ग्लोरियान तिडकीभरशी आपणाली पर्स काडून त्या दादल्याचे तकलेर माल्ली . आनी 
आसली नासली शक्त एकवटावन तें ताणशेलें 

" यू डर्टी बूझार्ड ! सोरो पियेवन बायलांच्या आंगार पडटा ? आनकोडेन तेंकलो जाल्यार 
तोंड फोडटलें . 

पर्स आपटनाफुडें सकयल पडिल्लो वीग थंयच सांडून तो दादलो येता त्या पयल्या 
स्टॉपार देंवन नाच्च जालो . 

आनी लोकांल्यो आपणावयल्यो नदरो टाळीत , दोळ्यांतली दुकां आडायत , ताळ्यांतलो 
हुडको दामीत केन्ना काय आपणालो स्टॉप येता हाजी ग्लोरिया वाट पळोवपाक लागलें , 
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मीना काकोडकार 


आमी 


आयज आमगेर सत्यनारायणाची पुजा . सगळी जाणां एकठांय जाल्यांत . ताई , भावोजी , 
बुला , वसंतकाका , आपीकाका- सगळी जाणां आयल्यांत . आईच्या तोंडार खोशी भरून 
हांवता . दादूय तृप्त कसो भायर भितर बोवाळटा . तांकां अशें पळयतना म्हाका खूब बरें 
दिसता ... 

थोडी मनशां फकत दुसऱ्यांक सुखां वाटीत भोंवतात ; तातूंतच आपलें सूख मानतात . 
आमची आई आनी दादू तातुंतली . आमच्या सुखांखातीर कश्टतना ताणी रातीचे दीस 
केले . म्हाका मागीर प्रस्न पडटालो , हाणी आपलेखातीर सूख केना भोगचेलें ? 

मनशाची जीण म्हूण विचित्रच ! कोण केन्ना खंय पावत सांगूक जावचे ना . पूण 
पयशांनी समाधान विकतें घेवंक मेळना . आई म्हणी , आपणे आपले नदरेसामखार रंकाचो 
राव आनी रावाचो परतो रंक जाल्लो पळयला . पयसो आयज आसा , फाल्यां ना ; देखून 
पयशांक गरजेभायर म्हत्त्व दिवचें न्हय आनी मनशान पयशां प्रमाणे बदल , न्हय . आयज 
देवादयेन आमकां काय उणे ना . गजा दोतोर जाला . ताई आपल्या संवसारांत सुखी 
आसा . सगळ्यांचे वेवस्थीत चल्लां ! पूण आई फाटले दीस विसरूंक ना . तिनें वागप 
बदलूक ना . ती तेन्ना जशी आशिल्ली तशीच आयजय आसा . आमी गिरेस्त नासत , पूण 
कसलेय परिस्थितीत सदां समाधानान रावत आयल्यांत . 

पुजेक जायतेजाण येवन प्रसाद घेवन गेले . देसायालो जयंतय आयला . खरे म्हळ्यार 
एका वाड्यार रावन लेगीत आमचे एकामेकांगेर यो वच ना . देसायाल्यांक तांच्या 
तोलामोलाचे नाशिल्ले लोक दिश्टी पडनात . पूण तरीकय दादून तांगेर पुजेक सांगिल्लें . 
घडये ताईनच दादूक सांगूक लायिल्लें आसत . आनी तो आयलोय बी ! 

आयचो हो खोशेचो दीस उदेवपाक जायत्या जाणांचो हातभार लागला ... आपीकाकाचो 
आनी वसंतकाकाचो लेगीत ... आमी बसल्यांत थंयच्यान दादूचो हांसो कानार पडटा ; 
वसंतकाकाचे उलोवणे आयकूक येता ... भावोजी , गजा बोवाळटात ते दिश्टी पडटात . 
ताईची भुरगी हेवटेन तेवटेन धांवतना म्हाका धुंवडाळे काडून वतात . पूण कशें कोणाक 
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खबर , ह्या सगल्या बोवाळांतल्यान लेगीत हांव मनान पयस - पयस पावलां ... यार्दीनी 
शेणलां ... ल्हान गजाली ... साद्यो - साद्यो गजाली ... फाटल्यान व्हरून परत्यो हांगामेरेन 
हाडून पावोवपी ... ह्यो यादी ! 


आमी सगली सात जाणां . दादू , आई , ताई , सुमी- म्हळ्यार हांव , निता , गजा आनी 
गुलाब- हाका आमी बुला म्हणटाली . आमची आई गोरीपीट्ट आनी सोबीत . ताई बी 
सगळी तिजेभशेन जाल्ली . तांच्यामुखार हांव फार्टी . हांव दादूमशेन . दादू लांब , रूंद . हांव 
हरी ताईपरस दोन वसांनी ल्हान ; पूण पळयतल्याक तें म्हजेपरस ल्हान काय दिस . 

तेना आमची परिस्थिती सामकी गरीब आशिल्ली . आमच्या घराफाटल्यान रावपी 
कुमुदाल्यांपरसय चड म्हळ्यार जाता . कुमुदाली आई चार घरांनी वावर करून कितें ना 
कितें घरा घेवन येताली . आमकां मात जायते फावीं पोटाक चिमटो काडून रावचे पड . 
तरी बरें , आई घराकडेन लोकांच्यो गोजड्यो , कोल्च बी शिंवन दिताली . एक - एक कोल्व 
जातासर कितलेशेच दीस लागताले ... म्हयने लागताले ... मागीर लोक पावठी घालताले ... 
फडफडटाले . आई म्हणून एकली खंय - खंय पावतली आशिल्ली ? ते भायर ती पापड , 
लोणचीय करून विक . वडयो घाली ... आमचे सगल्यांचे कश्ट काडी . आमच्या ताळ्यार 
चार गोटे पडचे म्हणून आई दीस रात विडविडटाली ... आनी तातुंतले तातूंत वेळ काडून 
गोजड्यो शिवंक बसताली ... जण एकल्याक वेगवेगळो डिझायन जाय आसतालो ... 
शिंवन - शिंवन आईची बोटां सामकीं फुटिल्ली . वेल्यान लोकांच्यो खोडी चड आसताल्यो ... 
' केदे गे बाये धागे माल्ल्यात ? ' अशें म्हणून बायलो नाक मुड्डिताल्यो . आई सगलें मोन्यानी 
आयकताली . 

आमगेर हांव सोडून सगली भिडेस्त , सोंशीक . हांव मात फकत दिसूकच वेगळे न्हय , 
तर सभावानय वेगळे . म्हाका रोकडेंच शीट्ट जायी . मागीर हांव तोंडार कितेंय म्हणून 
मेकळे . दादू म्हाका सोल्दाद म्हणी . हांव आईक सांगी की किटकिट करपी लोकांल्यो 
गोजड्यो बी दुसरे फावटी शिंवन दिवं नाका . पूण आईचे म्हणणे आसताले , ' तशें करून 
कशें जातलें ? आपल्याक गरज म्हणटकूच आपणे पासियेंस काडूंक जाय . ' 

दादू जोडटालो . पूण ताचे एकल्याचे जोडीचेर आमचे इतल्या जाणांचे कशें जातलें 
आशिल्लें ? खरे म्हळ्यार कुमुदाल्या बापायची जोड दादूपरस उणी आशिल्ली ; पूण तांगेर 
खावपी तोंडां उणी आशिल्ली . कुमुद , दामू आनी ती दोगां . फकत चौगां . आनी आमी 
सात जाणां . जेवण - खाण जालेंच , तेभायर कपडे बिपडे हांचेर खर्च नाशिल्लो ? 

तेन्ना ताईक नोकरी मेळिल्ली जाल्यार दादूक मातसो आदार जावचेलो . दादून जायत्या 
जाणांकडेन उतर घाल्लें ; पूण धावी जावन दोन वर्सी जाली तरी ताई बेकारच उरिल्लें . 
आई वांगडा तेंय गोजड्यो शिंवतालें . 

ताई फाटलें हांव . म्हाका शिकचेली खूब आवड आशिल्ली . ग्रॅज्युएट जावचे ... नोकरी 
करची आनी आई - दादूक आदार दिवचो अशें म्हाका पयलींसावन खूब - खूब दिस . पूण 
आपल्या मनासारकें सदांच खंय जाता ? ताईकय शिकचेली आवड आशिल्ली ; पूण ताका 
कॉलेजांत धाडप दादूक शक्य नाशिल्लें . दादू म्हणी- सरकारान शिक्षण फुकट केलां खरें , 
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पूण पुस्तकां , कार्न , युनिफॉर्म हांचेर थोडो खर्च जाता ? खरें आशिल्लें ताजे म्हणणे . 
भायर शिकून जातकीर नोकरी मेळटलीच म्हणून भरवंसो आशिल्लो ? शिकप आनी घरा 
सप ... बेकार ! पूण आई म्हणी , पोटाक चिमटो काडचो , पूण मनशान शिक्षण घेवचे . 
शक्षणान मनशाक वेगळी नदर येता . मनीस सुसंस्कृत जाता . म्हणटकूच आमी जाता 
तेतली बारीकसाण करून शिक्षण घेताली . पोळ्या कॅलेंडराची पानां उरफाटी करून आई 
ती एकेच सायझीन शिंवताली ; आनी ती आमी रफ कादेर्न कसो वापरताली . युनिफॉर्म 
शेवतालीं तो भरपूर मेटण बी दवरून . तोय बी सगल्यांक न्हय . मागीर वर्सा वतात 
शी ही मेटण सोडप आनी जाता तितलीं वर्सी ताजेर काडप . ज्याका शिविल्लो ताका 
मोटवो जावंक लागतकीर ताजे फाटल्यान तो वापरप ... अशें आमी करतालीं . 

हांवें सदांच ताईचे पोन्ने मेटण सोडिल्ले , उमळून - उमळून रंग गेल्ले युनिफॉर्म घाल्यात . 
नेताक मदीं केन्ना तरी नवे शिंवचेच पडटाले . कारण ताजेमेरेन पावसर आमचो युनिफॉर्म 
पालचेले अवस्थेत उरनासलो . गजाचे बरें फावतालें . ताका आमचे युनिफॉर्म उपकर 
आशिल्ल्यान केनातरी नवे शिंवचेच पडटाले . 

युनिफॉर्माचीच गजाल न्हय , हरशीं लेगीत आई व्हडल्याक जायना जाले म्हणटकूच 
ताजे कपडे सांबाळून दवरताली ; फाटल्याक़ जातले म्हणटाली . हांव पयलीं खूब रड ; 
सदांच ताईचे पोन्ने कपडे कित्याक घालप काय म्हण . पूण मागीर संवय जाली . आई 
तरी कितें करतली आशिल्ली ? एक फावट नितान आनी हांवें रडून आकांत केल्लो 
हणून आईन आमकां नवे व्हिस्तीद शिंविल्ले . ते घालून आमी सामकी भुरकुटून गेल्ली . 
उपरान्त ताईन म्हाका सांगिल्लें , की आईन वखदांखातीर दवरिल्ल्या पयशांचो कुडको 
डाडून आमकां व्हिस्तीद शिविल्ले . तें आयकतकीर म्हजें भुल्लूसप नाच जाल्लें . घाल्लो 
व्हस्तीद म्हज्या आंगाक हुलपावंक लागिल्लो . जिवाक सामकें चोर - चोर जाल्लें . तेन्नाच्यान 
हवें हट्ट करचेलें सोडून दिल्लें . निता म्हजेपरस दोन वर्सानी ल्हान आशिल्ल्यान ताका 
समजनाशिल्लें ... 

आमकां सामकी लागींचींशी कोण सोयरी नाशिल्ली ; आईवटेनय आनी दादूवटेनयबी . 
पूण दादूक एक तिपोलभाव आशिल्लो- वसंतकाका . तिपोलभाव , पूण वागतालो सामको 
सख्ख्या भावापरस चड मायेन . तो मुंबय रावतालो . खूब गिरेस्त . तागेर भुरगी मात 
शिल्ली . आनी आमगेर धड जेवंक खावंक नाशिल्लें , जाल्यार आमी सगलीं इतली 
नाणां आशिल्लीं ! पूण एक गजाल खरी , तेय परिस्थितीत आमी सुखी आशिल्ली . 
गडटाली , तरीकय एकामेकांचेर उपाट मोगय करताली . 

बुला जाल्लें तेन्ना आई चड बरी नाशिल्ली . पापड लोणची बंद जाल्ली . गोजड्योय 
फोनशाक पडिल्ल्यो . एकल्या दादूचेर सगलो भार . तेन्ना ताई शिकतालें . तेंय म्हणून ल्हानच 
आशिल्लें . बारा वर्साचें . पूण शाळा सांबाळून लेगीत तें आईक आदार दितालें . आतां ते 
स फाटी पडले म्हणटकीर तांची याद करतना व्हडलेशें कांय दिसना . पूण तेन्ना आमी 
नायतें भोगलें . ताई म्हणी , आमी भुरग्यांनी फकत उपासमारच भोगली . पूण दादूक आनी 
आईक फुडाराच्या चिंतनानी पोखरून काडिल्लें . कुमुदाले आवयन तेन्ना आईक जायतो 
आदार दिल्लो . आई तें आजून विसरूंक ना . कुमुदाली आवय खोपीत रावपी खरी , पूण 
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वेळा - प्रसंगाक पावपी . व्हॉल्तावेल्या देसायांभशेन कुसडी नाशिल्ली . देसायाली खूब 
गिरेस्त . तांची नदर मळबाक ! जमनीवयलीं कोण्ण तांकां दिसनाशिल्ली . ताई आनी हांव 
तांकां ' व्हडल्या नाकाची ' म्हणटाली . 

तर बुला धा म्हयन्याचें आसतना वसंतकाका आनी रतनकाकी गोंयांत आयिल्ली . 
आमचें बुला दिसूंक बावली कशें दिस . आईच्या बरनाशाक लागून ताईक घर आनी 
शाळा सांबाळची पडटाली . म्हणटकीर बुलाचे सगळे हांव करी . बुलाकय म्हजेबगर 
जायनासलें . हांवें धल्लेंना जाल्यार तें हालेट्यो मारी . हांव शाळेतल्यान आयलें रे आयलें , 
तें म्हज्या गळ्यांत पडटालें . 

रतनकाकीक आमचें बुला खूब आवडलें . तेंय म्हूण सुश्शेगाद तिजेकडेन रावलें . ती 
परतीं वचूंक लागलीं जाल्यार आमचेकडेन येना जालें . म्हाका रतनकाकीची नसाय दिसली 
आनी बुलाची तिडक मारली . रतनकाकी वतकीर बुलाक धरप ना , बरेंच रडोवप , अशें 
हांवें थारायलें . हाजें सगळं हांव करता आसतना बुलान सगळ्यांहुजीर म्हाका लज करप 
हाजें म्हाका भोव पिकासांव जाल्लें . वसंतकाका आनी रतनकाकी वतकीर हांवें खऱ्यानीच 
बुलाक रडयलें . रातचें ताका हांवें थापटून न्हिदोवंक जाय आसताले ; पूण हांवें ताका 
म्हयांत लेगीत घेतलें ना . 

ताई म्हजेर तापिल्लें . ल्हान भुरग्याचेर कसलो राग , फूग ? अपुरबाय केली म्हणटकीर 
तांकां चिकटलें जाल्यार तुका कित्याक इतलें नाकसुरें वचूंक जाय काय म्हणून ताणें 
म्हाका विचाल्लें ; पूण हांवें बुलाक बुद्द शिकोवचेलो निश्चय केल्लो . मागीर ताईन बुलाक 
आपणे न्हिदयलें . तें एकसारकें ' मिमी - मिमी ' म्हूण उलो मारतालें ; पूण हांवें ताका म्हयांत 
घेतलें ना . ल्हानपणासावन हांव अशें . राग आयल्यार निवळूक कठीण . 

बुला बाब . रडून रडून खरशेलें आनी न्हिदलें . सगळ्यांक म्हजी तिडक मारिल्ली 
आसूंक जाय . बुला म्हयांत नाशिल्ल्यान कितलोसोच वेळ म्हाकाय न्हीद लागूक नाशिल्ली . 
दुसऱ्या दिसा वसंतकाका सकाळीच आमगेर परतो आयलो . ताई , हांव आनी निता शाळेत 
वचूक भायर सरताली . वसंतकाका वांगडा रतनकाकी येवंक ना म्हूण तातुंतले तातूंत 
म्हाका मातशें बरें दिशिल्लें . ना जाल्यार परतून बुला तिजे हांडीर बसून नेट दाखयतलें 
आशिल्लें . 

फाटले खेपे येतना वसंतकाकान जायतें खावंक हाडिल्लें . आईक कापड , दादूक शर्टाक 
कपडो आनी आमकां कांकणां , रिबीनी , माळो बी हाडिल्ल्यो . वसंतकाका केन्नाच हात 
हालयत येनाआसलो . दर फावटीं कितेंय ना जाल्यार कितें आमचे खातीर घेवन येतालो . 
पूण चडशें आईक आनी दादूकच हाडटालो . तें पळोवन आई मागीर म्हणटाली ... ' म्हाका 
कित्याक हाडटा ... ? ' तिका म्हणचे आसतालें ... तेपरस भुरग्यांकच कितेंय हाड ... पूण 
उतरां तिज्या ओंठार येनासली . आमची आई खूब मानी . 

ताई म्हणटालें , ' सुमी , तूं जाणा , वसंतकाका आईक आनी दादूकच कित्याक कपडे 
हाडटा तो ? ती पयशे मोडून आपलेखातीर कांयच घेवची नात हे तो जाणा , म्हणून ... ' 

आमचें ताईय म्हूण पयलींपासून खूब हुशार ! ल्हान आसून लेगीत ताका सगळे 
समजतालें . म्हाका मात सट्ट करून कांयच समजनाशिल्लें . ताईन इतलें सांगलें तरीय 


. 
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हाका आपलें दिस , वसंतकाकान केन्ना केन्ना आमकांय बी बरे बरे कपडे हाडचे . 

घरांतल्यान भायर सरतना वसंतकाकाच्या हातांत हांवें पोटली पळयिल्ली आनी शाळेत 
हजें लक्षच लागना जाल्लें . केन्ना काय घरा वचून पोटली उस्तून पळयन अशें म्हाका 
जाल्लें . हरशी शाळा सुट्टकीर आमी सगळी वांगडा येतालीं ; पूण त्या दिसा मात हांवें 
ताईक आनी निताक सोडून धांव मारिल्ली , ती बद्द घरा . 

येन्ना म्हणसर पोटलेंतल्यो वस्तू आईन काडून दवल्ल्यो आसतल्यो अशें म्हाका दिशिल्लें . 
ना जाल्यार गजा आशिल्लोच उस्तून पळोवपी . घरा वचून पळयत जाल्यार पोटली मेजार 
तश्शाक तशी . गजाचे नदरेंतल्यान पोटली सुटली कशी , हाजें अजाप करीत हांवें पोटली 
उकती केली . जाल्यार भितर बुलाक दोन व्हिस्तीद आनी गजाक टीशर्ट . सगली पोटली 
मायर मोखून मारची कशी म्हाका दिसली . आकांताचे रडूंक येवंक लागले . पाडपडिल्लें 
बुला ! हांव मनांतल्या मनांत ताजेर जायतें कड्डलें . आनी त्याय दिसा ताका रडोवचेलो 
नेश्चय केलो . आमी म्हूण ल्हान नाशिल्लीं ? आमकां म्हूण नवे कपडे घालीनशे 
देसनासले ? म्हाका वसंतकाकाचो राग आयिल्लो . पूण ताजेर कसो काडटलें आशिल्लें , 
म्हणटकीर हांवें तो बुलाचेर काडलो . तें म्हयांत येतकीर ताज्या कुल्यार चार चुळचुळीत 
यापटां फुलयली . 

त्या दिसा वर्गातले एके चलयेचो वाडदीस आशिल्लो . ताणें पिपीरमिटां वांटिल्ली , ती 
हांवें खायनासतना बुलाक आनी गजाक दिवंक घरा हाडिल्ली . पूण तिडक आयिल्ल्यान 
तीं तांकां दाखोवन चाळयत हांवें तोंडात घाली . तांची मागीर रड सुरू जाली . दनपरां 
घरा येतकीर दादू मोन्यानी पानार बसून जेविल्लो . हरशीं तो खूब उलोवपी . आईय बी 
मोन्यानी वाडटाली . तिजेंय तोंड एके तरेचे जाल्लें , पूण हांव म्हज्या पिकासांवांत 
आशिल्ल्यान म्हज्या तें लक्षांतच वचूंक नाशिल्लें . ताईक मात ते समजल्लें आर्मीये . ताणें 
म्हाका कुशीन व्हरून सांगलें , ' सुमी , आयज कितेंयतरी जाला काय दिसता ; आईचे तोंड 
म्हाका बरे दिसना . दादूय बी सदचेवरी ना . तेन्ना तुमी घरांत झगडी बी करूं नाकात . 
देवळांत वचून बसात . ' 

आमच्या घरा लागसार म्हालक्ष्मीचे देवूळ आशिल्लें . आमी भुरगीं बाराय काळ भायल्या 
मंटपांत वचून खेळटाली . पूण त्या दिसा हांव बुलाक आनी गजाक घेवन खंय वचूंक 
तयार नाशिल्लें . मागीर ताईन निता वांगडा तांकां देवळांत धाडलें . निताकय नवे कपडे 
हाडूंक ना म्हूण वायट दिशिल्लें . पूण हांवें ' पिशेपणां ' केल्यार तें सामकें शाणे कशें 
वागतालें . म्हणटकीर मागीर सगळी म्हणटाली , “ पळय , निता तुजेपरस ल्हान जावन कितलें 
शाणे ! ' देखून निता असली संद सोडिनासलें . ताईन सांगतकीर तें साळूबाय कशें 
तांकां घेवन देवळांत गेलें . म्हाका ताजो राग आयिल्लो . ताईन तांकां व्हर म्हूण सांगिल्लें . 
म्हूण म्हाका ताईचोय राग आयिल्लो ... सगल्या जगाचोच म्हाका राग आयिल्लो . हांव 
एकलेंच भितल्ले भितर कुढत भायल्या आखाड्यांत वचून उबें रावलें . कुमुदान म्हाका 
उलो माल्लो . तशें हांव तांगेर गेलें . ' तुका कितें दाखयतां ... ' अशें म्हणून कुमूद भितर 
गेलें . एक पिशवी घेवन भायर आयलें . पिशवेंतल्यान ताणें एक चुडीदार काडलो . हांवें 
तो हातांत घेतलो . सामको मोव आनी सुळसुळीत आशिल्लो . चेराचो मंद परमळ लेगीत 
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येतालो ताका . कुमुदाली आवय जांगेर वावराक वताली , तिजो पूत भायर आसतालो . 
ताजी धूव जूस्त कुमुदायेदीच आशिल्ली . ती गोंयांत आयलीं म्हणटकीर कुमुदाक ताजे 
कपडे मेळटाले . फाटले खेपे ताणी ताका प्लिटेड स्कर्ट दिल्लो . सामको नवो नासलो , 
तरी नवोच कसो दिसतालो . तो पळोवन हांव पिकार जाल्लें , तेन्ना आईन म्हणिल्लें , 
' सुमी , बोतरां आसल्यार लेगीत आपली आपल्याक बरी ; दुसऱ्यांची पोन्नी नाकात . ' 

' हांव ताईचे घालीना ? 

' ताई आमचेंच , लोक न्हय . तुमी तर एकामेकाचे उश्टें लेगीत खातात ; पूण तूं 
दुसऱ्याचे खावशी ? 

' शीऽऽ ' 
' तशेंच हे न्हय ? ' 

आईचे म्हणणे म्हाका पट्टालें . तरीकय कुमुदाची नसाय दिसताली ती उणी जाय 
नाशिल्ली . तेन्नाय बी कुमुदाचो चुडीदार पळोवन हांव पिकार जालें . तेभायर बुलाचें आनी 
सगल्या जगाचे पिकासांव भितर खतखततालें तें वेगळं . तेच भिरकेंत हांवें म्हनें 

' आंवंय ! पोन्नो मगो तो ! ' 

कुमुदान चुडीदार म्हज्या हातांतल्यान झोमून घेतलो आनी म्हळे , ' तुजेकडेन ना तो 
पळय . आनी तूं घालीना पोन्ने व्हिस्तीद तुजे भयणीचे ? ' 

म्हाका तोंडार थापट मारिल्लेवरी जालें ; तरीकय हांवें नेट करून म्हळे , ' भयणीचेच 
घालतां , लोकांले न्हय . ' आनी तिडकीन थंयच्यान भायर सल्लें . बुलाची आनी गजाची 
म्हाका आनीकय तिडक मारिल्ली . आयज तांकां नवे कपडे हाडूंक नाशिल्ले जाल्यार हांव 
कुमुदाक अशें दुखोवचें नाशिल्लें . हाजेपैलीं हांवें खंय ताका केन्ना कितें म्हणिल्लें ? त्या 
दिसाची गजाल वेगळी आशिल्ली , तरीकय बी हांवें कितेंतरी चूक केली अशें म्हाका 
दिसूक लागले . 

फडफडत हांव देवळांत गेलें . निता , बुला आनी गजा थंय खेळटालीं . हांवें मुद्दाम 
तांकां त्रास दिवन रडयली . गजान म्हाका भुरकिलें . हांवें दोगांकय चिमटायली . निता 
म्हाका आडावंक लागलें जाल्यार ताका हांवें धुकलून घालें . सगल्यांक असो त्रास दितकीर 
म्हाका मातशें बरें दिसलें . ती तिगांय रडत घरा गेली . हांव मंटपांतच बसून रावलें ; 
तिळसांज जातकीर घरा गेलें . 

घरांत एके तरेचो मोनेळ पातळिल्लो . रातची जेवणां जाली , तरीकय तो तसोच 
आशिल्लो . आई सगळो वेळ बुलाक हांडीर घेवन आशिल्ली . हांवें मातशें रडयलें म्हणून 
असो ' हांडो ' मारून भोंवचेली काय गरज नाशिल्ली , अशें म्हजे तकलेंत येवन गेलें . 

ते राती आईन बुलाक आपल्या म्हऱ्यांतच न्हिदयिल्लें . मागीर वसंतकाका आनी 
रतनकाकी सद्दां आमगेर येवंक लागली . ती येतकीर बुला कोण्णाकडेन पळोवंक तयार 
नासतालें . मदीं मदीं तीं ताका आपल्या वांगडा घेवन वताली . सकाळी व्हरप , सांजचें 
हाडप . एक दीस रातीकडेन लेगीत बुला तांगेरच उल्लें . बुलाक खरे म्हळ्यार रात 
दुसऱ्यागेर एकलें रावचेली संवय नाशिल्ली , पूण तरी आसतना तें रडलें ना हाजीच 
सगल्यांक तोखणाय दिशिल्ली . म्हजो किंवांटो शिमेक पाविल्लो . हांव बुलाचेर नदर लेगीत 
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घालिना जालें . वसंतकाका मुंबय वतकीर ताका बरी बुद्द शिकोवप अशें हांवें थारावन 
उडयिल्लें . त्या दिसा राती म्हाका जाग आयली . पळयत जाल्यार भायले कुडींतलो दिवो 
पेट्टा आनी आई , दादू बी जागीच आसात . आईचो आवाज रडकुरो येतालो . हांवें जाग 
आयल्याशी दाखयनासतना कान दिलो . दादू म्हणटालो , ' ताका पयस धाडटना ... म्हाकाय 
वायट दिसता ; पूण तूं जाणा , वसंत आमचेकडेन जीव घालता . वेळा प्रसंगाक आपूण 
जावन धांवन येता ... केन्नाच न्हय तें ताणे उतर घाला . तेभायर अगणीत अशें ताणें 
काय मागूक ना ... म्हणटकीर ... ' 

' सगळं खरें , तरीकय जीव रावना ... ' 
' आमचेपरस चड मायेन ती ताका वाडयतली ... ' 

' तेखातीर म्हणना हांव ... भांवडांमदलें ताका अशें वेगळे काडप ... ते भायर सुमीचो 
ताजेर कितलो जीव ! ' 

आई म्हजो कोणाचेर जीव म्हणटाली तें म्हाका कळ्ळे ना . 

' न्हीद तूं . बेठीच दोळ्यांत दुकां काडूं नाका . वेगळे काडलें , तरीकय ते आमचेच . 
फाल्यां तीं येतली तेन्ना दोन दीस तांगेरच रावं दी ताका . मागीर मुंबय वतकीर बोवाळ 
नाका . आतां ताका संवकळ जाल्याच म्हणा तांची . तरीकय बी ... ' दादून दिवो पालयलो . 

कोण मुंबय वता , कोणाची संवकळ , म्हाका कांय कळूक नाशिल्लें . वसंतकाका मुंबय 
वचपी ; पूण ताज्या वचपाकडेन म्हजो कितें संबंद , हेय समजूंक नाशिल्लें . ताजेरच चिंतत 
हांव परतें न्हिदून पडले . 

दुसऱ्या दिसा पळयत जाल्यार ताईचेय दोळे तांबडेच . कितें जालें काय म्हूण विचाल्लें 
जाल्यार कांयच सांगना जालें . हांव मोन्यानी शाळेंत वचपाची तयारी करूंक लागलें , 
जाल्यार आईन म्हळे , ' आयज आसूं शाळेत वचप . ' आई अशें केन्नाच म्हणपी न्हय . 
म्हाका अजाप जालें . 

' कित्याक गे ? ' हांवें विचाल्लें . 

आईन आमकां सगळ्यांक म्हन्यांत बसयलीं आनी सांगलें , ' वसंतकाका बुलाक 
आपल्यागेर व्हरता ... ' 

ही व्हडली नवी गजाल नाशिल्ली . हालीं वसंतकाका सदांच बुलाक आपल्यागेर 
व्हरतालो आनी रातचो हाडून पावयतालो . तेखातीर आमी घरा कित्याक रावंक जाय 
आशिल्लें ? हांवें तशें आईक म्हळे जाल्यार आईन म्हळे , आतां बुला वसंतकाकागेरच 
रावतलें . ' 

' आमच्या बुलाक तो सो दवरतलो ? ' 

' आमचंच गो , पूण वसंतकाकाक भुरगें ना न्हय , म्हूण तो ताका आपल्यागेर 
दवरतलो ... ' 
आईक सारकें समजावंक जमना जाल्लें ... तिका उतरां सारकी फुटनाशिल्ली . 

ना ... धाडूंक जायना . ' हांवें हातपाय धाडायले . बुलाक उखलून हांडीर माल्लें ... 
घट्ट धल्लें . 

दादून समजायलें ... आईन फुसलायलें ; पूण हांव कोणाक आटापना जालें . बुलाक 
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व्हेल्यार वसंतकाकाचे दोळे कोंकायतलें अशें म्हणून हांवें थयथयाट केलो . बुलाय भियेवन 
रडूंक लागलें . निता आनी गजाय बी काचाबूल जावन रडूक लागली . घरांत सगळी 
रडारड ! आई एके वटेन रडटा , दुसरे वटेन फुसलायता . पूण म्हाका सामको भार 
आयिल्लो . 

आईन दादूक म्हळे , ‘ पळयलें हे कशें करता तें ... कितें करप आतां ? ' 

म्हज्या मनांत आशेचो किरण लिकलिकिल्लो . घडये दादू ... ' आसूं . धाडूं नये बुलाक , 
अशें म्हणटलो अशें म्हाका दिसले . थयथयाट चालूच दवरून हांवें दादूचे जापेकडेन कान 
लायले . 

दादू काय खीण मोन्यानी उबो रावलो . मागीर ताणे म्हाका म्हन्यांत घेवन म्हळे ... 
' सुमी , आमी गिरेस्त न्हय ... सट्ट करून कोणाकय कितेंय दिवप आमकां शक्य जायना ... 
वसंत आमचे खातीर खूब करता . आमकां ताजे उपकार पावोवप शक्य जायना . तूं 
जाणा , वसंतकाकागेर भुरगीं नात ... आमी सगलीं ताका आपली कशी दिसतात , म्हणून 
ताणें बुलाक मागलें . आनी हांवें ताका दिता म्हळे . आतां हे जर उतर हांवें पाळ्ळे ना , 
जाल्यार म्हाका तोंड दाखोवंक जागो उरचो ना ... ' 

दादूच्या सुरांत खंत , दुःख उपाट भरिल्लें ... ल्हान आशिल्लें , तरीकय दादूच्या उतरांचो 
म्हजेर एके तरेचो परिणाम जालो ... कितलेंय दुःख जालें तरीकय दिल्लें उतर पाळूकच 
जाय , हाजी पयले फावट जाणविकाय जाली . हांवें बुलाक हांडीवयलें सकयल दवल्लें 
आनी धांवत वचून आईक वेंग माल्ली . 

दोन दीस बुलाकडेन केल्ली कुसडपणा याद जावन हांव भितल्ले भितर फुगार जालें . 
ताका चाळोवन खाल्लीं पिपरमिटां येवजून तोंड कोडू जालें . बुला आतां वसंतकाकागेर 
वतलें आनी हांव कांयच करूंक शकना , हो विचारच म्हाका घुसमटावंक लागलो . 

वसंतकाका आनी रतनकाकी येतना बुलाखातीर बावली घेवन आयली . बावली पळोवन 
बुला भुल्लुसलें आनी आमकां टाटा करून ' फाऽऽयां येतां ' अशें म्हणून रतनकाकीचे 
हांडीर बसून गेलें . 

घरांत हेर सगळी जाणां आसून लेगीत घर एकदम रितें जालें . कोण कोणाकडेन 
उलयलो ना ... दादू भायर सरून गेलो . आई दोळे पुशीत भितर गेली . निता आनी गजा 
वसंतकाकान हाडिल्ल्यो पिल्लुको वाजोवंक लागली . म्हज्यान घरांत रावं नज जालें . अशें 
घुसमटूक जाता तेन्ना म्हाका म्हालक्ष्मीच्या देवळांत वचून बसतकीर बरे दिसतालें ; 
म्हणटकीर हांव देवळांत गेलें . 

कुमुदालो धाकलो भाव दामू थंय एकलोच गड्डयांनी खेळटालो . म्हज्या भितल्लो उमाळो 
म्हाका आटाप नाशिल्लो . कोणाचेर तरी किंवाटो काडचो , कोणेतरी म्हाका बुड्डूचें , 
भुरकूचें , फिजीकली दुखोवचे , म्हणटकीर त्या निमित्त्यान हांवें भितल्ले दुखीक वाट करून 
दीत पोटभर रडचें , अशेंशें कितें म्हाका दिसतालें . मंटपाचे भायले वटेन एक कोलूक 
न्हिदिल्लें . ताका पांच पिलां लुचताली ... म्हाका ती आमी पांच जाणां कशी दिसूक 
लागली . एका चित्तान हांव तांकां पळयत रावलें ... त्या पिलांची म्हाका नसाय दिसली . 

हांव अशें कितें पळयता तें पळोवंक दामू तेवटेन आयलो आनी एकदम भायल्यान 
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वचून ताणें तांचेमदलें एक पील फट्ट करून ओडून काडलें . ' सोड ताका ... सोड ताका ... ' 
हांवें आड्डून म्हळे , तसो तो घरावटेन धांवंक लागलो . हांवें ताजेर फातर शेवटिले . 
ताका एकय लागलो ना . पूण ताणे परतो म्हजेर शेवटिल्लो गुणो जूस्त म्हज्या कपलार 
बशिल्लो . कपलाक कोंक जावन भळभळीत रगत व्हावंक लागले . म्हज्यो हालेट्यो आयकून 
सगळी धांवन आयली . आईन कोंक घट्ट दामून धल्ली . हांव हुडक्या हुडक्यांनी रडत 
एकच म्हणटालें - ' दूद पिताले थंयचे पिलाक दामून ओडून व्हेलें , ताका परतें हाडात ... 
पिलाक परतें हाडात . ' 

आईन म्हाका घट्ट काळजाकडेन धल्लें . खंयच्या पिलाच्या दुःखान हांवें हो हांबेर 
फोडिल्लो तो तिका समजलो आसतलो . तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हावंक लागली . 

कपलाक पोत मारचे पडले . ते राती म्हाका सणसणून जोर आयलो , दुखीन- भायले 
आनी भितल्ले ! तरातरांची भिरांकूळ सपनां म्हाका पडलीः एका सपनांत देवळाकडलें कोल 
होळोम काडून रडटालें . दुसऱ्या सपनांत आमच्या गजाक घेवन कोणतरी पळटालो आनी 
आमी सगळीं आंकांतान फाटल्यान धांवताली . आनी तिसऱ्या सपनांत हांव पिशावरी 
बुलाक वेंग मारून धांवताले आनी ताका काडून घेवंक लोक म्हज्या फाटल्यान लागिल्ले . 

बरे राती म्हाका जाग आयली . आई आनी दादू म्हजे उशाकडेन बशिल्ली . म्हजें 
आंग हुमेन भरिल्लें . आईन तुवालो घेवन म्हजे सगलें आंग पुसून काडलें . ते रातीं हांवें 
दादूच्या दोळ्यांत दुकां पळयलीं . म्हाका दिसतालें , घडये बुला आमचे यादीन रडटलें 
आनी वसंतकाकाक ताका घेवन येवचे पडटलें . हांव वाट पळयतालें , पूण तशें जालें ना . 

तें कुत्र्याचे पील दामून खोपीभायल्यान बांदून दवरिल्लें . दीस रात तें केंऽ केंऽऽ 
करून आड्डत आसतालें . ताका परतें कोला म्हयांत व्हरून सोडचेली हांव संद सोदतालें ; 
पूण मेळनासली . हरशी हांव कुमुदागेर येवपी , वचपी ; पूण त्या दिसाच्या चुडीदाराच्या 
झगड्याक लागून आमी दोगांय एकामेकांकडेन उलयनासली . 

पंदरा वीस दिसां उपरांत एक दीस तें पील दोरी लांबयत आमच्या घरासामखार 
पावलें . कुमुदालीं कोण भायर नाशिल्ली . हांवें वेळ केलो ना . तशेंच ताका उखल्लें आनी 
देवळाकडेन धांव माल्ली . पिंपळापेडा सकयल तें कोल आशिल्लें . हांवें पिलाक तिज्या 
म्हयांत सोडलें जाल्यार पील कांचवेवन फाटीं सल्लें आनी कोलानय गुर्र केलें . हांवें 
जायतो प्रयल करूनय पील आवय म्हयांत वचूंक तयार नाशिल्लें . आनी ते कोलय 
ताका लागी घेनाशिल्लें . तें पळोवन बुला आमकां विसरून वचचें ना मूं , असो काळीज 
चिरपी विचार तकलेंत जोगलावन गेलो . आईक हांवें म्हजी भिरांत उलोवन दाखयली 
तर तिणे म्हळे , मोनजातीक नातें - पातें कळना . ताची वळख म्हयांत आसा तोंवेर . मनशांचें 
तशें नासता . पूण म्हज्या काळजांतली भिरांत पुराय ना जाली ना . 

खावपी एक तोंड उणे जाल्लें . हरशीं सगलें सदचेभशेनच चलिल्लें ... ना ! तशें म्हणूक 
जावचे नाशिल्लें , कारण म्हज्या काळजांत एक रिती सुवात तयार जाल्ली ... विचित्रशी 
पोकळी ! 

मागीर म्हाका प्रन पडटालो , जर आमी व्होल्तावेल्या देसाया इतलीं गिरेस्त आशिल्ली , 
जाल्यार वसंतकाका दादूकडेन बुलाक मागत आशिल्लो ? आनी भागिल्लें जाल्यार दादू 
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तीन दसकां 


दितलो आशिल्लो ? गिरेस्तकायेचे खूब - खूब फायदे आशिल्ले ! 

** 
देसायागेर दोन - तीन गाडयो आशिल्ल्यो . ताजी बायल - भुरगीं फीर - फीर्र करून गाडयांनी 
भोंवताली . देवूळ तांच्या घरा कुशीनच आशिल्लें . म्हणून थंय तरी चलून येतालीं ; नाजाल्यार 
हरशी ती केन्ना मोटारीबगर भोंवनासली . फकत तांच्या तोलामोलाची कोण आसली 
जाल्यारच अकस्मात देसायणीक जाप फुट्टाली . ना जाल्यार ना . आमकां मजा दिस 
देवतेचे दार बारीक मोठ्या सगल्यांक उकतें आसतालें ; पूण तिज्या दारांत येवपी ही 
देसायण मात अशी कशी काय म्हणून ! 

देसायाक एक चलो आनी एक चली . जयंत आनी सुचिता . म्हज्या वर्गातल्या निलाची 
ती कोणतरी सोयरीं लागताली खंय . पूण निलाच्या घरच्यांचें तांगेर येवप वचप नाशिल्लें . 
कारण निलाली आमचेवरीच गरीब आशिल्ली . निलानच एक दीस सांगलें , ' देसायाली 
आमकां केनाच कसल्या कारणाक आपयनात . आमी गरीब न्हय ? ' नात्यांत भितर असो 
भेद करून वागतात हे म्हाका अजापाचें दिशिल्लें . आमचो वसंतकाकाय बी खूब श्रीमंत 
आशिल्लो ; पूण आमचेकडेन वागतना ताजी वागणूक कितली मायेची आशिल्ली ! नात्यांत 
फूट घालता जाल्यार त्या पयशांक कितें अर्थ आशिल्लो ? 

वाड्यावयली सगली हळद - कुकमाक एकामेकांक आपयतालीं- सोडून ही देसायण . ती 
आईक केनाच आपयनासली . गोजड्यो मात बो शिवन व्हरताली . 
कुमुदाली आवय तांगेर वावर करी . ती एक दीस आईक म्हणपाक लागली ... 

' जाणा तूं वैनीबाय , देसायणीक पयशांचो मद माल्ला ! पयलीं कितें आसलेली ती ? 
आतां अकस्मात शिरीमंती येयली ती तेंच्या कपलाक माल्ल्या . ' 

हाजेर आई कांय उलयली ना . दुसऱ्यांल्यो गजाली करप तिका आवडनाशिल्लें . 
कुमुदाली आई वतकीर हांवें आईक विचाल्लें , 

' - देसायाली पयलीं श्रीमंत नाशिल्ली गे ? ' 
तूं त्या कुमुदा- आईल्यो गजाली आयकूक बशिल्लें हांगा ? ' 
-सांग 
' -हांव नकळों . ' 
तिणें म्हाका फाफडून उडयतकीर हांवें ताईक विचाल्लें , ' -व्हडल्या नाकाची पयलीं 
श्रीमंत नाशिल्ली खंय गो ? ' पूण ताईक तरी खंय खबर आशिल्लें ? 

' - झक मारूं , आमकां कित्याक तें ? ' ताणे म्हळे . 

' -कित्याक म्हणजे ? पयलीं सावन जर ती गिरेस्त न्हय , जाल्यार आतां नेट कित्याक 
दाखयतात ? फाटले दीस विसल्लीं ? ' 

' -आगो , पूण तुका आनी म्हाका खंय बादता तें ? ' 
' -बादता म्हणजे ? आईक हळद - कुकमाक कित्याक सांगनात तर ती ? ' 
' नाका सांगू ! आमीय सांगनात न्हय तांगेर ? बादाक बाद जालें . ' 
जशी देसायाली अकस्मात गिरेस्त जाल्ली , तशी आमी जालीं जाल्यार देसायणीक नेट 
दाखोवप , अशें म्हाका खीणभर दिशिल्लें ; पूण मागीर दिसलें , ना ! गिरेस्त जालींच जाल्यार 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


आमी 


२०५ 


केणयावरी जावप ! 

आईच्या कुळारा लागी केणयाचे व्हडलें घर आशिल्लें . खूब गिरेस्त मनशां . आई 
जायते फावटीं तांच्यो गजाली सांगताली . इतली मोठी मनशां , पूण बारीक मोठ्या 
सगळ्यांक तांगेर हांसत्या तोंडान येवकार मेळ ... एकेच तरेचो मान मेळ ... गिरेस्तकायेचें 
प्रदर्शन नाशिल्लें ; कसलो गर्व नाशिल्लो . केदी व्हड मनशां ! इतल्या वर्सा उपरान्त लेगीत 
आईच्या काळजांत तांचेविशीं उपाट आदर आनी आपलेपण भरिल्लें . 

ल्हानविकायेन वागून व्हड जावं येता आसतना लोक आपले वागणुकेन ल्हान कित्याक 
जातात काय ? 

*** 
देड वर्सा उपरान्त वसंतकाका बी बुलाक घेवन गोंयांत आयिल्लो . येतकीर तो 
म्हयनोभर उरतालो तेन्ना बुलाक आठ दीस तरी आमगेर दवरचे अशें आईन दादूक 
सांगिल्लें . वसंतकाका आयतारा बुलाक घेवन येतलो हे कळटकीर घरांत सामकें उमेदीचें 
वातावरण पातळ्ळे . बुलावांगडा कितें करचेलें आनी बुलाखातीर कितें करचेलें , हाजेरच 
दीसभर आमचेभितर उलोवणी जावंक लागली . दादून केन्नातरी दिल्ल्या एका रुपयाच्यो 
चॉकलेटी हांवें बुलाखातीर हाडून लिपोवन दवल्ल्यो . आयतार दिसा तर घराचेर सणा 
परबेची सया पातळ्ळी . 

भायर मोटारीचो आवाज आयलो तेन्ना आमी सगळीं भायर धांवली . आई लेगीत 
हातांतलें काम उडोवन भायर गेली . मोटारीतल्यान पयलीं वसंतकाका देवलो ... ताजे 
फाटोफाट रतनकाकी . तिज्या हाताक घट्ट धरून बुला आमकां लजेन पळयतालें . आईन 
ताका उखलून घेवन पापी घेतली . बुला खांखुडिल्लेवरी तिजे हांडीर बसून रतनकाकीक 
पळयतालें . आईन म्हजेकडेन बोट दाखोवन म्हळे , - ' हे पलय तुजें मिमी- ' हांवें घेवंक 
हात फुडें केले ; पूण बुलान ' मम्मी ' म्हणून रतनकाकीकडेन झोंपय घेतली . म्हाका 
भितल्ल्यान उमाळून आयलें ... देड वर्सा उपरांत आयिल्ल्या बुलाक आमी परकी जाल्ली . 

' मातशी संवय जातकीर येतलें तें ' तुमचेकडेन ' रतनकाकीन म्हळे . बुलान आमचेखातीर 
येद्दो व्हडलो चॉकलेटींचो डबो हाडिल्लो . सगळ्यांखातीर तरातरांचे कपडे हाडिल्ले . पूण 
म्हाका ते सगळे पळोवन मातय खोस जाली ना . उरफाटें कितेंतरी शेणिल्ल्याची जाणीव 
मनांत खर जाली . आमचेखातीर येद्दो व्हडलो चॉकलेटीचो डबो हाडपी बुलाक एका 
रुपयाच्यो चॉकलेटी दिवपांत म्हाका अर्थ दिसलो ना . 

थोड्या वेळान बुला आमच्या वांगडा खेळ्ळे पूण तरीकय सोयरें कशें ! म्हाकाय बी 
मागीर तें पयलींचें बुला कशें दिसना जालें . इतलो वेळ म्हजे नदरेक ताजे नवे कपडे , 
बूट , रिबीनी कायंच वचूंक नाशिल्लें . पूण मागीर त्या सगल्यांची मेळून एक परकेसाणेची 
वणत आमचेमदीं उबी जाली . 

म्हाका देवळाकडल्या कोलकाची आनी पेट्याची याद जाली आनी कपलावयली कोंक 
परती जिवी जाली . जसो तो पेटो दामूलो जाल्लो , तशें आमचें बुला आतां रतनकाकीलें 
जाल्लें . देवळाकडलें तें कोल कितलें नशिबवान आशिल्लें ! ताका बाबड्याक आपलें कितें 
शेणला ताजी जाणविकायच नाशिल्ली ; पूण आमकां आशिल्ली न्हय ! 
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बुलाचें आतां रतनकाकीबगर पान हालनासलें . ताका आठ दीस आमगेर दवरून 
घेवपाचो आईचो बेत भितल्ले भितर जिरून गेलो . आईकय मनांतल्यान वायट दिशिल्लें 
आसतलें ; पूण तिणें भायल्यान काय दाखयलें ना . वयल्यान आमकां सांगलें - मातशें 
व्हड जातकीर आपशींच समज येतली ताका ... 


ताईची धावी जातकीर ताका नोकरी मेळिल्ली जाल्यार दादूचेर एकल्याचेर भार पडचो 
नाशिल्लो . पूण नोकरेखातीर घालपासारको गुड्डो दादूकडेन नाशिल्लो . नोकरेपरस आईक 
ताज्या लग्नाचो चड हुसको जावंक लागिल्लो . ताई दिसूंक सुंदर , सभावन बरें , कामाक 
हुशार ! पूण आई म्हणी , ' आतां काळांत इतलेंच आसून उपकर पडना . काळ बदलला , 
पूण तरीकय जण एकलो घालून करून येतलीच चली सोदता ! ' 

अशें कितेंय आयकतकीर म्हाका आमी गरीब म्हणून खूप खंत बी जाताली . निलाचें 
एक तिपोल आका आशिल्लें- जायूआका म्हणून . तें बाराय काळ देसायागेर आसतालें . 
आपलें तांगेर यो वच आसा हाजो ताका केदो अभिमान ! पूण निलू म्हणटालें , ती 
जायूआकाक आपयतात ती लोणची , पापड , वडयो बी ताजेकडल्यान करून घेवंक . पूण 
देसायण आपल्याक लागीं करता इतल्याचेरच जायूआकाक खोस जाताली . ह्या दिसांनी 
जायूआकाकडल्यान देसायण आईकडेन गोजड्यो शिवंक धाडटाली . 

आई घराकडेन बसून लोकांली शिवण शिंवताली ; पूण आपूण कोणागेर वचनाशिल्ली . 
ती म्हणटाली , म्हज्या चार वण्टींच्या कुरकुटांत म्हाका मान आसा तो लोकांच्या दारांत 
वचून आपूण वगडावची ना . 

ह्या जायूआकान एक दीस ताईखातीर सोयरीक हाडली . हांव भितल्ल्यान अभ्यासाक 
बशिल्लें थंय म्हज्या कानार जायूआकाची उतरां पडटाली . 

' घर भरून दार ओतता , असलें गिरेस्त स्थळ ... ! भांगरा - शिंगरानी भरतलीं तुमचे 
धुवेक ... मोटारींनी भोंवतलें तें . तुमी फकत चली काडून दिवचेली . बाकीचे सगले ती 
पळोवन घेतली . ' 

जायूआका कोणाली गजाल सांगताली म्हाका कळ्ळे ना . इतल्यांत ताणे फुडें म्हळे , 
देसायालो भाचो तो ! देसायणीक तुमचे कुसूम खूब आवडलें . तिणेच म्हळे म्हाका , ' जाता 
जाल्यार जावं कोणाचेंय बरें ! ' आमचेर व्हडलो फावोर करता असो सूर जायूआकाच्या 
उतरांतल्यान जाणवतालो . 

देसायालें नांव आयकना फुडें म्हजी कपला - शीर उसळ्ळी . मनांत आयलें , नातें लेगीत 
नाका तांगेर . देसायालो चलो जयंत म्हणून तरी कितें ? मोटारींनी नेट दाखयत भोंवतलो ! 
पळोवन हांसकुरो आनी जातालो . तो भाचो म्हणून तांचेभशेनच आसतलो - गर्विष्ठ ! 

आईन विचाल्लें - ' कितें शिकला ? ' 

' तांचो येदो व्हडलो धंदो सांबाळटा , म्हणटकीर शिक्षण आसले बगर आसा ? ' अशें 
म्हणून जायूआकान परत तांचे गिरेस्तकायेचें तोंड वळसर वर्णन केलें . तो देसायाचो भाचो 
हेय भर दिवन सांगलें . आईन म्हळे , दादूक विचारून सांगतां ... 

जायूआका वतकीर हांवें तणतणत आईक म्हळे 
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' ते कुसट्टाणींत ताईक दिवप ना . ' 
' सुमी , आपल्याक कांय खबर नासतना लोकांक नांवां दवरची न्हय . ' 
' पूण आई , देसायालीं सोयरी तांचेभशेनच आसतली . ' 

' अशेंच कांय ना . पूण चवकशी केलेबगर फुडें पावल घालची नात न्हय आमी ? 
तुजो कित्याक बेठोच बोवाळ ? ' 

दादू घरा येतकीर आईन ही गजाल ताज्या कानार घाली . दादूचे तोंड तांबडेच जालें . 
आमच्या दादूक सट्ट करून राग येतकीर तो ओग्गी रावतालो . कांयच उलय नाशिल्लो . 
आईक तें जूस्त समजतालें . ती मागीर ताजो राग न्हिवसर जाप काडनाशिल्ली . 

उपरांत जेवणां बी जातकीर रातचो आईन ल्हवूच परतो तो प्रस्न काडलो . दादू काय 
खीण ओग्गी रावलो . मागीर ताणे म्हळे , ' तूं जाणां , जायूआकान तांचे गिरेस्तकायेच्यो 
गजाली चड आनी चल्याविशीं थोडे कित्याक सांगलें तें ? ' 

आईक खंय कितें खबर आशिल्लें ? 

' चलो मात्सो अर्दकुटो . थोडो तेंप बरो आसता ; पूण मदींच ताजे चाळवता तेन्ना 
मागीर कोणाक आटापना . ' 

हे आयकना फुडें आईक खीणभर उतरच फुटलें ना . आमी गरीब , देखून जायूआकान 
असलें स्थळ सुचोवचेलें धाडस केल्लें , हे तिज्या मनाक खूब लागलें आसूंथे . 

दोन दिसांनी जायूआका परतें आमगेर आयिल्लें . हांव आनी ताई भायर आशिल्ली . 
ताका पळोवन म्हाका सामको किंवाटो आयलो . पूण ताई ताका पळोवन हांसलें . तेंय 
आमचे आईभशेनच ! आई भायर येतकीर ताई भितर गेलें . हांवय बल्कांवाचेर वचून 
बसलें ; पूण म्हजे कान भितर लागिल्ले . आई सदचेभशेनच जायूआकाकडेन उलयताली . 
कशें तिका हे जमता हे म्हाका कळनाशिल्लें . जायूआकान परतो विशय काडलो , तेन्ना 
आईन म्हळे , 

' आमच्या मनांत ना . ' 
जायूआकान तिडकल्लेवरी म्हळे , 

' कसलीं बाये पिशेपणां ! चलून आयिल्लें भांगरा सारकें स्थळ कित्याक सोडटात ? 
तुमकां केदो आदार मेळटलो ! असली संद भौन - भौन चलून येता ? चलयेकच न्हय , तर 
तुमकां लेगीत कांयच उणें पडचे ना ! ' 

म्हाका सामके जाळ पडिल्ले . आई थंड रावन जायूआकाचे उलोवणे कशी आयकता 
हाजेंच म्हाका अजाप दिसतालें . इतल्यांत आईन म्हळे , 

' जाणा जायूआका , आमी गरीब खरी ; पूण गिरेस्तकायेन दिपावतात तसलीं न्हय . 
भुरगो गिरेस्त नासल्यार आमकां जाता ; पूण शाणो - सुरतो मात जाय . तसो आसा हय 
तर हो न्हवरो ? ' 

जायूआकालें तोंड काळेंच जालें . तरीकय गुळमुळीतशें ताणें म्हळेंच 

' पुरो बाये , नाका जाल्लेंच विचारप तुजें ! न्हवरो शाणो न्हय म्हण कोण म्हणटा ? 
अपुरबायेन वाडला देखून इल्ली भुरगेपणा आसात ताजेकडेन ... पूण कोणाच्या बऱ्याक 
वचूं नये हेच खरें ! ' अशें म्हणून असलें स्थळ नाकारून आमी आपलो अपमान केल्लेवरी 
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तोंड करून जायूआका गेलें . 

तें वतकीर म्हाका पळोवन आईन म्हळे - ' चला ! आतां देसायणीलें गिरायक बंद 
जालें ! ' पूण तिज्या सुरांत खंत नाशिल्ली . मनावयलें वजें देंवतकीर ल्हवपीक जाल्लो तो 
सूर आशिल्लो . म्हाकाय ल्हवपीक दिशिल्लें . 
जायूआकापरस म्हाका देसायणीची चड तिडक मारिल्ली . येदी व्हडली मनशां , 

पूण 
मनाचे व्हडपण नाशिल्लीं ! आशिल्लें जाल्यार हे स्थळ ताईखातीर सुचयतली आशिल्लीं ? 
देसायणीक ताई आवडिल्लें खंय ! तशें जाल्यार आपल्या पुताक करून घेतल्यार जातालें . 
आनी आपली धूव दिवचेली त्या पिशा भाच्याक ! 

आई म्हणी तें सामकें खरें आशिल्लें . पयशांनी मनशां व्हड जायनात . फकत गिरेस्त 
जातात . व्हड जातात ती वागपान . गिरेस्त मनीस व्हड आसताच अशें ना ; आनी व्हड 
मनीस गिरेस्त आसता अशें ना . 

जायूआकाक फाफडून उडयिल्लें ; पूण आईक ताईच्या लग्नाचो हुसको आशिल्लोच . 
आई म्हणटाली , ' ताजें जाता म्हणसर तूं गळ्याक लागतलें . आतांच येदें व्हड ताडमाड 
दिसता . ' 

तशें हांव धेगांनी वाडिल्लें ; ताका हांव तरी कितें करतलें आशिल्लें ! आई बेठ्याबेठीच 
हुसको करीत रावताली . ताई फाटल्यान हांव आशिल्लें . म्हजे फाटल्यान निता आशिल्लें . 
बुला वसंतकाकागेर आशिल्लें . तरी ताजोय करताली . तिजे फाटलो हुसको सुटना हेच 
खरें आशिल्लें . 

आमचें ताईय बाबडें आपलें आपूण थारावपी नाशिल्लें . 


म्हज्या मनांत धावी जातकीर फुडें शिकचेलें आशिल्लें ; पूण म्हजे फाटल्यान निता 
आशिल्लें . ताजे फाटल्यान गजा आशिल्लो . आनी गजान दोतोर जावचे हे आमचें 
सगल्यांचेच सपन आशिल्लें . म्हणटकीर धावी जातकीर घरा बसचे पडटलें हें म्हाका 
खबर आशिल्लें , तरीकय बारीक चिंतून वायट दिसतालें . धावेक आसतना दर शुक्रारा 
हांव आनी ताई देवळांत वताली . खीणभर थंय बसलें म्हणटकीर बेठोच म्हज्या जिवाक 
धीर येतालो . सगळे सुरळीत जातलें असो विस्वास दिसतालो . दादू आनी आईखातीर 
कितेंय करतलें जाल्यार फकत धावी करून घरा बसून उपकरचें नाशिल्लें . कमीत कमी 
ग्रॅज्युएट जावन नोकरी मेळोवची पडटली आशिल्ली . पयशांची थोडी तरी ऊब आसलेबगर 
मनशाच्या मनांतल्या हावेसांक कितें अर्थ आशिल्लो ? 

तर दर शुक्रारा आमी देवळांत वतालीं आनी जूस्त तेन्नाच देसायालो जयंत थंय 
येतालो . एक दीस हांवें ताईक म्हनें , ' हो केन्नाच्यान देवाक भजूंक लागलो ? ' 

' लागू केन्नाच्यानय , आमकां कितें ? ' ताईन म्हाका धपकायलें . आई फाटोफाट हे 
असलें धपकावचेलें बी काम तें बेस बरें करतालें . 

' आमकां कितें म्हणजे ? आमकां कित्याक पळयता तो ? ' 
' पळोवं . तूं कित्याक पळयता ताका ? ' 
कित्याक पळयता म्हळे म्हणून जायना ; तो आमकां पळयता काय कितें हे जाणा 
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जातलें जाल्यार हांवें ताका पळोवचो पडलो ना ? पूण हे ताईक सांगून अर्थ नाशिल्लो . 
नदर वयर करून खंयच्याय चल्याक पळोवप म्हळ्यार ताजी तळटा घामेतालीं . 

पूण 
आमचें ताई आशिल्लेंच सुंदर . कोणाकय पळयत रावन कशें दिसपाचेच . मागीर जयंतान 
पळयलें म्हणून तातूंत अजाप कांय नाशिल्ले , अशें म्हाका दिसलें . 

ताई देसायाली सून जाल्ली जाल्यार हांव ताईक सांगपाचें ; मनशांकडेन कशें वागतात 
तें तूं तांकां शिकय . पूण ताई भिजूड ! ताज्यान तसलें कांय जावचे नाशिल्लें . उरफाटी 
देसायण ताईचे थालिपीठ करचेली ! 

केन्ना केन्ना म्हाका अजाप दिसतालें . आमच्या सगल्या भांवडांत हांवच वेगळे कशें ? 
गजा चलो जावन लेगीत ताणें म्हजे इतली आडांगीपणा करूंक नात अशें आईच 
म्हणटाली . दादू म्हजी फकाणां मारी . म्हाका ‘ सोल्दाद ' म्हणी . पूण आमच्या सगळ्यां 
भितर दादूक हांवच चड जाय आशिल्लें . ' आमचो सोल्दाद आसतना आमकां भंय ना , 
अशें ताणें आईक म्हळे जाल्यार आई बेजारून म्हणटाली , ' पयलींच तो धेडलो ! तुमी 
आनी ताका जल दिवं नाकात . ' पूण तोंडान अशें म्हळे , तरी हुसक्या मेकळी म्हजेर 
कसलेय काम पातेताली . 

आमची प्रिलीम लागी पाविल्ली . सगळो अभ्यास जाल्लो , तरीकय म्हाका बेठोच भंय 
दिसतालो . म्हज्या मनांतली शिकचेली उमळशीक हांवें फकत ताईकडेनच उकती केल्ली . 
म्हणटकीर ताका एकल्याक म्हज्या मनाची अवस्था खबर आशिल्ली . प्रिलिमे पयल्या 
दिसा देवळांत वचून थंड चित्तान म्हालक्ष्मीक पांयां पडचे म्हणून देवळांत गेलें . शुक्रार 
सोडल्यार हेर दिसांनी थंय लोक नासताले . हांव गेलें तेन्ना तर भट नाशिल्लो . म्हाका 
भयची गरज नाशिल्ली म्हणा ! दोळे धापून देवतेमुखार उबें रावलें . प्रदक्षणा काडचेखातीर 
फाटल्यान परतलें . जाल्यार फाटल्यान जयंत उबो . हांवें कच्च करून आंग काडलें . 
म्हाका म्हणूक लागलो , ' बेस्ट ऑफ लक . 
पयलींच हुसक्यान म्हाका धपधपतालें . तातूंत तो आनी म्हाका जाप दितालो . 

आईन पळयलें जाल्यार कितें म्हणटली ? तेभायर लोकांनी कोणेय पळयलें जाल्यार ? 
भट लेगीत नाशिल्लो थंय . हे चिंतून म्हजी तळटां घामेली . 

दुसऱ्यांक त्रासांत उडोवंक आयिल्लो काय कितें हो ? कोणाकय दिसतलें म्हाकाच 
मेळूक आयिल्लो म्हणून . बशिल्लेकडेन अपसरण येत म्हजेर ! अशें म्हजे तकलेंत येवन 


म्हजी एक प्रिलीम आशिल्ली म्हणून हांव देवळांत आयिल्लें . हाजें कसलें काम ? बरें , 
आयलो मूं , यो , पांयां पड आनी वच ! तर हो म्हाका आनी जाप दितालो ! हांवें बेगिबेगीन 
प्रदक्षणा घाली . एक खीण बसलें आनी घरा धांव माल्ली . 

ताई भायरच आशिल्लें . उसरपत घेनासतना ताका सगळे सांगून उडयलें . ' आतां नक्की 
तुजे पेपर बरे वतले , ' अशें म्हणून तें खो खो हांसूक लागलें . खरे म्हळ्यार म्हाका 
तिडक मारचेली . पूण परत सगळे येवजून पळयतकीर म्हाकाय बी हांसो आयलो . 

उपरान्त हांव सामकें अभ्यासांत घुसपून उल्लें . खावपा - जेवपाची लेगीत सुद्द उल्ली 
ना . 
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दीस कशे गेले कळ्ळंच ना . प्रिलीम जातासर फायनल तेंकली . त्या बोवाळांत एक 
बरी गजाल जाली , ती म्हणजे अकस्मात ताईचे लग्न थारलें . दादूच्या 
मित्राच्या - आपीकाकाल्या पुतावांगडा . आपीकाका आमगेर जायते फावटीं येतालो . पूण 
ताज्या मनांत ताईक सून करून घेवचेलें आशिल्लें हैं दादूक लेगीत केन्ना कळूक नाशिल्लें . 
तेभायर दादू भिडेस्त . आपणे उतर घालें आनी आपीकाकाच्या मनांत नासलें जाल्यार 
बशिल्लेकडेन इश्टागतीक बादा येत अशें तो चिंत . पूण दादू - आईचो हो हुसको देवानच 
उणो केल्लो . आपीकाकाक आमची परिस्थिती खबर आशिल्लीच . सगळे जाणा जावन 
ताणेच आपली इत्सा दादूकडेन उलोवन दाखयिल्ली . चितूंक लेगीत नाशिल्लें ; पूण जुळून 
आयलें खरें ! 

परिक्षेच्या बोवाळांतल्यान मेकळे जाता म्हणसर लग्नाच्या बोवाळांत घुसपलें . आमचेकडेन 
पयशे उणे आशिल्ले , तरी उमेद भरपूर आशिल्ली . त्या नेटार ताईचे लग्न जालें ... सादें , 
सुटसुटीत , खोशेभरीत ! लग्नादिसा ताई इतलें सुंदर दिसतालें की ताजेवयली नदर काडूं 
येना आसली . वसंतकाका , रतनकाकी बी बुलाक घेवन पंदरा दीस पयलींच आयिल्ली . 

आईन तेन्ना म्हणिल्लें तें खरें जाल्लें . बुला आतां आमच्या सगल्यांकडेन जीव घालतालें . 
उदकार बड़ी माल्ली म्हणून उदक वेगळे जायना हेच खरें ! 

दादून ताईच्या आंगार आपल्याक जाता त्याप्रमाणे वस्ती घाल्यो . उरिल्ल्यो सगल्यो 
आपीकाकान आपणे सुनेच्या आंगार घाल्यो . आई आनी दादू गिरेस्तपणापरस मनीसपणाक 
चड मान दितालीं आनी हे असलें गिरेस्तपण आपीकाकागेर आमच्या ताईक भरपूर 
मेळटलें हाजेविशी आमकां पुराय खात्री आशिल्ली . 

ताई वतकीर घर सामकें रितें कशें जालें . ताई चड उलयनासतना आदार दिवपी . 
आईक ताजो जायतो आदार जायी . म्हजें लेगीत मनांतलें कितेंय सांगप ताईकच आशिल्लें . 
ताजो केदो आदार आमकां जातालो तो ताजे लग्न जावन तें पयस वतकीर आमकां 
जाणवूक लागिल्लें . बुला गेल्लें तेन्ना एकेतरेची पोकळी म्हज्या काळजांत जाल्ली . आनी 
ताई वतकीर तर म्हाका सामकेंच रितें कशें दिसूंक लागिल्लें . 

सात जाणांतली आमी फकत पांच जाणां घरांत उल्ली . पूण पयस आसून लेगीत 
बुला आनी ताई आमचींच आशिल्ली , हे म्हाका समजूंक लागिल्लें . रिझल्ट लागी पाविल्लो . 
वांगडची चडशी जाणां कॉलेजीची सपनां पळोवंक लागिल्ली . पूण हांव तशी सपनां 
पळोवंक भियेतालें . भितल्ले भितर कश्टतालें . आई - दादूक ते समजुचें ना हाजी जतनाय 
घेतालें . ताई आसतना ओग ताजेकडेन उकतो करून मन ल्हव करूंक मेळटालें , तें आतां 
करूंक मेळनाशिल्लें . ताका लागून रिझल्ट लागी पावतकीर मनाची विचित्र अवस्था जावंक 
लागिल्ली . खाणा - जेवणावयली वान्साच उडून गेल्ली . कुमुदाले पेपर बरे वचूंक नाशिल्ले . 
तें रिझल्टा पयल्या दिसासावनच रडूंक लागिल्लें . रिझल्टा दिसा म्हाका शाळेतच वचन 
दिसना जालें . पास जालें तरीकय फुडें शिकूक मेळचे ना ह्या विचारान म्हजो मूडच 
गेल्लेवरी जालो . हांवें दादूक म्हळे , ' तूंच घेवन यो रे रिझल्ट . ' दादून कितलें आपयलें ; 
पूण हांव गेलें ना . तो भायर सरून वतकीर देवळांत येवन बसलें . मनांत तरातरांचे , 
विचार येताले . कितलो वेळ गेलो म्हाका कळ्ळंच ना . सहज मुखार लक्ष गेल्यार भावोजी 
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देवळाकडेन येतालो . 

हो केन्ना आयलो ? ताई आयलां काय ? मनांत खोशेचें ल्हार फुटले . त्या बोवाळांत 
वीणभर रिझल्टाचे विसरून गेलें . 

' आगो पिशा , हांगा बसला ? ' ताणें म्हज्या हातार पेढे दीत विचाल्लें . 
' पेढे ? ' हांव पिशें कशें पेढ्यांक पळयत रावलें . 
' पास जालें तूं डिस्टींक्शनान ! ' भावोजी हांसलो . 
खोशेन म्हणें काळीज फुल्लें . पूण दोळे दुकांनी भरून आयले . हो पास जाल्ल्याचो 
आनंद , काय शिक्षण सोपिल्ल्याची खंत , म्हाका कळ्ळे ना . तशेंच भितर वचून देवतेक 
गांयां पडलें . हातांतलो पेढो तिजेमुखार दवल्लो . 

फाटोफाट भावोजी आयलो . 
परत घरा वतना ताणे म्हळे , ‘ अशीच वचून फॉर्म घेवन येवया . ' 
' कसलो फॉर्म ? ' 
' कॉलेजाचो , आनी कसलो ? तूं कॉमर्साक वचूंक सोदता म्हणून कुसुमान सांगिल्लें . ' 
आतां हाका कशें सांगप म्हाका कॉलेजांत धाडपाइतली दादूली परिस्थिती ना ती ? 
ताईलो घोव आसलो तरीकय ही गजाल ताका सांगप बरोबर न्हय अशें म्हाका दिसलें . 

' ना आतां नोकरी मेळटा जाल्यार पळोवप ... ' 

भावोजी हांसलो . ' नोकरी कर गो तूं ; पूण पयलीं ग्रॅज्युएट जा ! ' हांव मोन्यानी 
ताज्यावांगडा घरा गेलें . ताईन हाका म्हजी शिकचेली इत्सा सांगल्या हे म्हाका कळिल्लें . 
पूण ... 

ताई भायरच उबें आशिल्लें . म्हाका पळोवन खोशेन हांसलें . ताईक पळयतकीर सदांच 
हज्या मनावयलें सांवट आपशींच ना जातालें . तेनाय जालें . ताणे ल्हवूच म्हाका सांगलें 
की भावोजी म्हज्या शिक्षणाचो भार आपल्याचेर घेवंक सोदतालो . 

पूण ताणें तें दादूक सांगचे पयलीं दादूनच म्हाका कॉलेजीचे फॉर्म घेवन येवंक सांगलें . 
ताणे ' शीक तुका जाय तितलें , ' अशें म्हणटकीर म्हजे दोळे घस्स करून भरून आयले . 
दादू ! म्हजो दादू ! आईपरसय म्हज्या मनांतलें बरेतरेन पारखुवपी दादू ! मनांत खोशेची 
हारां फुटली . साद्यो साधो गजाली , पूण आपले तांकीभायल्यो आसल्यार त्यो मेळटकीर 
नी खोस जाता , ती उतरांनी सांगूक येवचेली न्हय . 

कुमूद फेल जालें . मागीर ताजे आवयन चड वेळ केलो ना . भाच्याकडेन ताजे लग्न 
करून दिले . तो देसायाले खंयचे तरी फॅक्टरीत सिर्विसेक आशिल्लो . कुमूद पयस पावलें . 
देसायाले सुचिता , निला बी म्हज्याच क्लासांत आशिल्ली ; पूण सुचिता आमचेकडेन तितले 
पुरतेच उलयतालें . म्हाकाय ताजें व्हडलेशें पडून वचूंक नाशिल्लें . उलयलें कितें , ना 
उलयलें कितें ! हांगेर कोणाक वचचेलें आशिल्लें ? पयलींच तांचेबद्दल म्हणें मत बरें 
नाशिल्लें . तशांतच तें आनीकय वायट जावपासारकी घडणूक कांय तेंपान घडली . 
कुमुदाल्या घोवाक सिर्विसेवयल्यान काडून उडयलो . सिर्विसेक लागून वर्स जावचेंच 
आशिल्लें . तातूंत आतां लग्न आनी जाल्लो . आयकतकीर म्हाका तिडक माल्ली . 

' अशें कितें करतात रे दादू ? ' हांवें दादूक विचाल्लें . ' जाय तेन्ना घेवप , नाका तेन्ना 
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काडप ? ' दादू हांसलो . 

' मोठ्या लोकांच्यो खबरी ह्यो . तुका आनी म्हाका कळचेल्यो न्हय . ' 

' मोठ्या लोकांच्यो आसत रे दादू , पुण बारीक लोकांक ताजो त्रास जाता जाल्यार ? 
कारण दिवप ना कितें ना ... आतां तुजी गरज ना म्हणप आनी नोकरेवयलो काडप ; ही 
सली रीत मोठ्या लोकांची ? सोबता हे देसायाक ? ' 
' कोणाक खबर देसायामेरेन ही गजाल पावल्या काय भायले भायर जाल्या म्हणून ? ' 
' म्हणजे ? ' 
' म्हणजे असल्यो बारीक सारीक गजाली डायरेक्टरा मेरेन खंय पावतात ? ' 
' कोणाची तरी नोकरी वचप ही बारीक गजाल ? 

' बारीक मनशाची नोकरी ही मोठ्या मनशांचे नदरेन बारीकच गजाल , आनी कुमुदालो 
घोव कितलेय प्रयत्न केले तरी बॉसामेरेन ही गजाल पावोवंक शकचो ना हेय एक सत्य ! ' 

' म्हणटकीर ? आतां ताणें कितें करप ? ' 
' दुसरी नोकरी सोदप . ' 
म्हाका किंवांटो आयलो . 
' घडटा तें चूक न्हय दादू ? ' 
' आसूं . कित्याक मनाक लावन घेता सुमी ? ' 

थंय बशिल्ल्या गजान म्हळे , ' तुज्या घोवाची व्हडली कंपनी आशिल्ली जाल्यार तूं 
कितें करतलें आशिल्लें ? ' 

कोणाक खबर ! पूण कंपनींतलो ल्हानांतलो ल्हान मनीस आपलेवयलो अन्याय बॉसाच्या 
कानामेरेन सोपेपणान पावोवंक शकतलो अशें कितेंय पूण हांव नक्की करीन आसलें . पूण 
ही ' जर - तर ' ची भास कित्याक उपकरताली ? कुमुदाल्या घोवाक ताजो कितें उपेग जावं 
येतालो ? हांव भितल्ले भितर फुगार जायत बसून रावलें . 

हे गजालीक लागून देसायाविशींचो म्हजो ग्रह मात सामको वायट जालो . 

आईक आतां पयलींभशेन शिंवप जमनासलें . पूण तरीकय जाता- नज करून ती 
शिंवतालीच . हांवय वाड्यावयल्या दोन - चार भुरग्यांक ट्युशनां दितालें . तेभायर घरांत 
आतां आमी सात जाणांतली पांच जाणांच उरिल्ली . म्हणटकीर परिस्थिती पयलीं इतली 
वायट नाशिल्ली . 

म्हजी बारावी जातासर निता धावेक पावलें . निता आनी गजा दोगांय शिकूक हुशार 
आशिल्ली . निताचो बोर्डात नंबर आयलो . ताका स्कॉलरशीप मेळ्ळी आनी दादूचेर भार 
पडनासतना ताजेंय कॉलेज सुरू जालें . गाडी सुरळीत चलताली . गजान दोतोर जावचे हे 
आमचे सगल्यांचेच सपन आशिल्लें ; आनी ताजी हुशारी पळयल्यार तें पुराय करचेली 
तांक ताज्यांत आसाशी दिसतालीय . प्रस्न आशिल्लो तो ताका शिकोवपाची तांक आमच्यांत 
आशिल्ली काय ना हो ! देखूनच शिकून जातकीर म्हाका नोकरेचे वेध लागिल्ले . पूण 
नोकरी मेळप सोपें थोडेच आशिल्लें ! ट्युशनाक भुरगीं येतालीं . सामकें बेकार बसचेपरस 
तें बरें आशिल्लें . 

निला देसायाले कंपनीत सिर्विसेक लागिल्लें . घडये सोयरें आशिल्ल्यान ताका ताणी 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


मी 


२१३ 


तिल्लें आसत . ताणेच म्हाका विचाल्लें , तूंय कित्याकं थंय प्रयल करना काय म्हण . 
जा बारावेक आशिल्लो ; कशेय तरेन म्हाका नोकरी जाय आशिल्ली , तरीकय देसायाले 
पनीत नाका आशिल्ली . पूण निला केन्ना केन्ना गजाली सांगताले त्यो खो धल्ल्यो 
ल्यार हांव समजताले तितलो देसाय किंवा ताजो चलो जयंत वायट नाशिल्लो . सगळी 
मेंड आशिल्ली ती देसायणीक आनी सुचिताक . 

सात आठ म्हयने अशेच गेले आनी अजापांतलें अजाप म्हळ्यार आपीकाकाचे वळखीन 
हाका बँकेत नोकरी लागली . घडये हेरांचे नदरेन ही सादी गजाल आशिल्ली . पूण ज्यांकां 
त्यंत गरज आसता , तांचे नदरेन केदी व्हड ! आमकां सगल्यांक खोस जाली . 

दादूच्या 
गांद्यावयलो भार आतां थोडो तरी म्हज्यान ल्हव करूंक येतालो , ही जाणविकायच कितली 
खदिणी आशिल्ली ! 

गजाच्या शिक्षणाची पुराय जापसालदारकी हांवें घेवपाची थारायिल्ली . आमी केन्नाच 
यशांक गरजेभायर म्हत्त्व दिले ना . तरीकय पयशांची ऊब मनशाक सेक्युअर करता 
तूंत दुबाव नाशिल्लो . देखूनच पयलो पगार हातांत पडलो तेन्ना गजाच्या फुडाराविशींचो 
इजो हुसको बरोच उणो जालो . 

दादू , आई म्हज्या पगाराक हात लावंक तयार नाशिल्ली . पूण हांवें एक फावट कितेंय 
रायलें जाल्यार तें कशेंच बदलायना , हेंय आमच्या घरच्या सगल्यांक अणभवान खबर 
पशिल्लें . सगले वेवस्थीत चलतालें . ताई आपल्या संवसारांत , भुरग्याबाळांत रमिल्लें . 
ला वसंतकाकागेर खुशाल आशिल्लें . आमचीय जीण हुसक्या मेकळी चलताली . ना 
5 ळ्यार आईक निताच्या आनी म्हज्या लग्नाचे वेध लागिल्ले . पूण गजाचे शिक्षण पुराय 
लेबगर लग्न करप ना , अशें हांवें सामकें थारायिल्लें . कारण दादू लग्ना उपरांत 
वेकडल्यान आदार घेवंक कसोच तयार जावचो नाशिल्लो हे हांव जाणा आशिल्लें . 

गजाक बारावेक बरे मार्क पडले . ताका मेडिकलाक अॅडमिशनय मेळ्ळे . कितल्या 
साँचें सपन साकार जावंक लागिल्लें . जिणेत सदांच वायट दीस उरनात . बरे दीसय 
तात , हे आईचे म्हणणे कितलें खरें आशिल्लें ! 

वर्सी वचत आशिल्ली . मदी केन्नातरी सुचिताले लग्न जालें . सामकें थाटामाटान . 
सायणील्या हळद - कुकमाभशेनच ह्या लग्नाकय फकत मोठ्या मोठ्यांकच आमंत्रण 
शिल्लें . पूण तेन्ना म्हाका ल्हानपणांत येताली तशी तांची तिडक आयली ना . कारण 
च्या वागण्यांतलें मोटवेंपण म्हाका बेस बरे कळूक लागिल्लें . तेभायर , जोमेरेन हे 
टवेपण तांकां आपले आपूण समजना , किंवा समजावन दिवपी कोण मेळना , तोमेरेन 
च्या वागपांत बदल जायत ही अपेक्षा धरप लेगीत चुकीचे आशिल्लें . जयंत मात हाली 
गळे तरेन वागूंक लागिल्लो . कशी कोणाक खबर , गजाकडेन ताजी इश्टागतशी जाल्ली . 
यंताबद्दल गजाचे एकदम बरें मत जाल्लें . निलाक आनी म्हाका ताणें एक दीस मोटारीत 
फ्ट दिल्ली आनी तेन्नाच्यान खंयय दिसल्यार तो मुजरत हांसतालो . 

ताई एक दीस आयिल्लें तेन्ना हांवें ताका म्हळे , ' व्हडल्या नाकाचो'- जयंत मनशांक 
खूक लागला गो . ' 
ताईन म्हळे , सगळ्या मनशांक काय तुकाच गो ? ' 
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' म्हाकाच कसो आसतलो ? ' हांवें ताईक फाफडून उडयलें . 

पूण एक दीस अकस्मात जयंत म्हाका मेळूक बँकेंत आयलो . हाजें म्हजेकडेन कसलें 
काम आसतलें हाजेविशीं चिंतत हांव भायर आयलें . जाल्यार जयंतान सरळ म्हाका 
लग्नाविशीं विचाल्लें . 

खीणभर म्हाका कांय कळ्ळंच ना . चिंतूंक लेगीत नाशिल्लें कितेंय कोणे विचाल्लें 
जाल्यार मनशाची कितें अवस्था जावं येता , हाजो म्हाका बेस बरो अणभव आयलो . 
जांचे विशीं म्हजें मत व्हडलेशें बरें नाशिल्लें , तांच्याच पुतान म्हाका लग्नाविशीं विचारप 
हो एक विचित्र योगायोग आशिल्लो . तेभायर जी देसायण आमच्या सारक्या लोकांक 
धड वळख दाखोवंक तयार नाशिल्ली , ती हे मान्य करीत आशिल्ली काय कितें होय 
एक व्हडलो प्रन आशिल्लो . पूण ताजेर विचार करचेलो तो वेळ नाशिल्लो . ज्या गांवांत 
सध्या म्हाका वचचेलें नाशिल्लें , त्या गांवची वाट जाणा जावन घेवपांत कसलो अर्थ 
आशिल्लो ? 

गजा दोतोर जायीसर म्हाका लग्नाचें चिंतपाचें लेगीत नाशिल्लें . म्हणटकीर हांवें जयंताक 
तशें सांगून उडयलें . तर म्हणूक लागलो , आपूण मदत करतो . म्हाका हांसो आयलो . 
जो दादू वसंतकाका आनी भावोजी हांची मदत घेवंक तयार नाशिल्लो , तो देसायाली 
कशी घेत आशिल्लो ? पूण हांवें तें कांय सांगलें ना . फकत दादूक तें आवडचें ना 
इतलेंच म्हळे . गजा दोतोर जावंक दोन वर्सी उरिल्ली . तर म्हणूक लागलो , तितलो तेंप 
रावतां . 

आतां हाजेर कितें जाप दिवप म्हाका कळना जालें . दोन वर्सा उपरांतचें पयलींच 
कोणाच्यान सांगूक येताले ? घडये हाज्याच मनांतलें बदललें जाल्यार ? ... ते भायर तशें 
उतर दिलें आनी हो मागीर ते तरेन वागूक लागिल्लो जाल्यार ? म्हणटकीर हांवें ताका 
कसलेच उतर दिलें ना . जयंत गेलो . 

हांवें घरांत कोणाकडेन ही गजाल म्हळी ना . कारण गजा दोतोर जायीसर हांवें लग्न 
जायनासतना रावप ही गजाल मुळांतच कोणाक मान्य नाशिल्ली . पूण म्हज्या हट्टी सभावाक 
लागून दादू - आईक ओगी रावचे पडटालें . तरीकय अदीं मदीं ताईकडल्यान म्हजेर चेपण 
हाडचेलो ती प्रयल करताली . 

फकत ताईक एकल्याक ही गजाल हांवें म्हळी . ताईन म्हळे , ' तुजी नाका आशिल्लींच 
पिशेपणां ... न्हवरो सोदचेले दादूचे त्रास तरी उणे जातले आशिल्ले . तेभायर देसायणीली 
वागपा पद्दत बदलावचेली काय बरी संद आयती चलून आयिल्ली ... ' 

म्हाका हांसो आयलो . 

' देसायणीक मान्य आसा खंय हे ? आपल्या भाच्यालें स्थळ तेन्ना आईक सुचयताली 
म्हणून म्हणटां , ' ताईन म्हळे . 

' कोणाक खबर ! तें जाणा जावचेली सध्या खंय गरज आसा ? ' 

ताईक एकेवटेन म्हजे म्हणणे पट्टालें . पूण दुसरेवटेन जाता जाल्यार जावन वचूं , अशेंट 
दिसतालें , अशें ताज्या उलोवण्यावयल्यान म्हाका समजलें . 

निमाणे गजाचे शिकप जायीसर जयंत खऱ्यानीच रावलो जाल्यार मागीर हे स्थन 
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नाकारूंक जायना , अशें म्हाका परतें परतें सांगून ताई घरा गेलें . उपरांत ती गजाल 
तेतल्यारच उल्ली . आनी वाटेर दिश्टी पडल्यार हांसप , हाजेफुडें आमचे संबंद गेले नात . 

एक दीस निलान बातमी हाडली . आमच्या बरोबर शिकपी सुनिताली देसायाल्या 
पाच्यावांगडा सोयरीक जाल्या . आयकना फुडें म्हाका कच्च जालें . सुनिताल्या घरच्यांक 
बडये न्हवऱ्याविशीं खबर नासत अशें दिसले . निलाकडेन हांवें म्हजो दुबाव उलोवन 
दाखयलो जाल्यार निलान म्हळे , ' सगळ्यांक खबर आसा . व्हंकलेच्या आवय - बापायकय 
वी आनी खुद्द व्हंकलेकय बी . पूण तांचे म्हणणें , जिणेंत सगळेच कशें मेळटलें ? केन्ना 
केन्ना तडजोड ही करचीच पडटा . आपली धूव भांगरा - शिंगरांनी भरतली , मोटारींनी 
भोंवतली म्हणून सुनिताली आवय तर सामकी भुल्लुसून गेल्या . सुनिताय खुशाल आसा . 

हे आयकतकीर म्हजें हांवच चिंतूंक पडलें . मनशां कणकणी कितले वेगळे सभाव 
आसूं येताले ! कोणाली प्रायोरिटी एक , जाल्यार कोणाली प्रायोरिटी दुसरी . आमची 
रिस्थिती तेन्ना सामकी गरीब आसून लेगीत आमच्या आई - दादून ह्या अर्दकुट्या न्हवऱ्याक 
ाई दिवंक नकार दिल्लो . आनी सुनिताल्या घरची परिस्थिती आमचेपरस बरी आसून 
गीत ती ... 

चिंतून चिंतून हांव बेठेच अस्वस्थशें जावन गेलें . जिणेंत तडजोड करपाची आसताच , 
ण ती खंयचे बाबतींत करप हे कोणाच्यान कोणाक सांगूक येताले ? 


** 


आईची पापड - लोणची चालू आशिल्ली . नितान बी . ए . जातकीर ताका एक वेगळे 
१ प दिले . सात आठ गरजू बायलांक एकठांय करून ताणें पापडांचो धंदो चालू केलो . 
ब्सिडी मेळयली . आनी थोड्याच दिसांनी धंधांत बरो जम बसलो . फाटले त्रासांचे दीस 
एक सपन कशें दिसूक लागलें . 

गजा दोतोर जालो त्या दिसा आईच्या दोळ्यांतल्यान भळभळीत दुकां व्हांवली . दादूक 
पापल्या मनांतलें सट्ट करून काय उकतें करूंक येना ; पूण जे नदरेन ताणे म्हजेकडेन 
ळयलें , ती नदर खूब कितें सांगून गेली आनी म्हजोय गळो भरून आयलो . 

आई - दादूचें एक ल्हानशें सपन पूर्ण जाल्लें . आमी सगलींच ल्हान ल्हान सपनां पळोवपी 
हान मनशां . साद्या साद्या गजालींनी खोशी जावपी ; आसा तातूंत सूख मानून रावपी . 
केतलीय पयस पावली तरीकय मायेच्या धाग्यांनी एकामेकांक लागीच उरपी अशीं ! ताई , 
ला पयस पाविल्ली . पूण तांकां लागून आपीकाका , वसंतकाका आनी तांच्या घरची 
भामची जावन गेल्ली . आमचे कुटूंब व्हड जाल्लें ! गजा दोतोर जालो तेन्ना ह्या 
गल्यांच्याच काळजांत खोशी फुल्ली . दिवाळी नासूनय आमगेर दिवाळेची परब कशी 
देसूक लागली . सगळी जाणां एकठांय जाली . आनी त्या निमतान दादून आमगेर 
त्यनारायणाची पूजा दवल्ली . 

वाड्यार सगल्यांक सांगिल्लें . सगळे जाण मुजरत आयिल्ले . ' गजाचे शिकप जायीसर 
वितां ' अशें सांगून गेल्लो जयंतय मुजरत आयिल्लो ... 
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ताईचे उले कानार येतात . हांव भानार येतां . ' सुमी , ' ताई उले मारीत कुडींत 
येता . ' हांगा कितें बसलां ? चल , भायर यो . ' 

' भायर कित्याक ? 

ताई कांयच सांगीनासतना फकत हांसता . म्हाका घेवन भायर येता . जयंत वचूंक 
उठला . म्हाका पळोवन ताच्या ओंठार हांसो येता आनी नदरेंत तोच प्रस्न जो ताणें दोन 
वर्सी पयलीं केल्लो . हांव दादूकडेन पळयतां . घडये ताईन ती गजाल दादूच्या कानार 
घाल्या आसतली . दादू म्हाका पळोवन हांसता आनी मागीर जयंताल्या प्रनाक नदरेनच 
जाप दीत हांवय हांसतां ... हुसक्या मेकळे ! ... 
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" ह्याच बल्कांवाचेर जाण्टी आनी भुरगीं बस . आयज ह्या बल्कांवाच्या बसकांचो चुनो 
गेला . आनी भितरले चिरे दिसतात . ह्या बल्कांवाक लागून खांबे आशिल्ले . त्या खांब्यांवयर 
आमी कांकणांच्यो कंवच्यो भरलेल्यो डबयो दवरी . त्या कंवच्यांनी आमी बायलां , भुरगीं 
आनी जाण्टी खेळटाली . बल्कांवासकयल आंगणांतलो तो माड आजूय आसा . ह्या माडाक 
आमी बल्कांवावयल्यानूच उदक शिंपताली . मुद्दम आंगणांत सकयल देंवन उदक घालपाची 
गरज नाशिल्ली . वारो आयलो काय घो करून एकानें चुडीत सकयल पडटालें . आमी 
धांवत सकयल देवताली . मागीर तें भितर घरांत ओडीत व्हरपाक आमची भुरग्यांची सर्त 
लागताली . दर एकलें झेत मारपाक आपूण एकलेंच ओडून व्हरतलें म्हण ; आनी चुडटाक 
झोंपय मारी . माड पाडटाले तेन्ना ह्या एकाच माडाचे नाल्ल दोन गाडे भरून उरताले . 
पूण माड पाडूंक केन्ना कळाव जालो जाल्यार सुके नाल्ल अकस्मात घराच्या नळ्यांचेर 
पडटाले आनी नळे फुट्टाले . पावस येवचेपयलीं मात सगले घर शिंवन घेवचे पडटालें , 
घराक सगले गांवठी नळे आशिल्ले . वनि वर्स दुसरे दुसरे घर शिंवपी मेळ . तितल्यान 
एक वर्स नळ्यांची तूट जाताली , तर दुसरे वर्स नळे चड जावन मदेराक भार नाका 
म्हणून सकयल देंवोवचे पड . कोण दाट शिंवी , तर कोण पातळ . दर वर्सा नवे नळे 
हाडचे पडत म्हणून हुस्को हो जातालोच . नळे खूब पयसून हाडचे पड . लागी लागसाराक 
नळे विकपी कोण नाशिल्ले . 

यो , सांबाळून यो भितर . हे राजांगण . राजांगणांतली तुळस दाराभायल्यान लेगीत 
दिसताली . मोट्टी तुळस आशिल्ली . आयज खंय आसा ? तीय मोडली . तुळशीभोंवतणची 
जमीन बरी काळ्या फातरीची आशिल्ली . आयज एक फातर लेगीत उरूंक ना . त्यो 
लेगीत कोणे खणून व्हेल्यो . राजांगणाभोंवतणी ह्यो चार पडव्यो . पडव्यांचे लेगीत चिरे 
ना जाले . ह्या पडव्यांक वयर मदेर आशिल्लें म्हणपाक एक लेगीत वांसो न्ही , काम 
आज उरूंक ना . आशिल्लें म्हणपाक उरल्यात ते फक्कत ह्या फुटक्या नळकुट्यांचे ढीग ! 
ह्या पडव्यांचेर जो लोक जेवला ताचें कोंत ना . आमगेर मरे , अनंत चतुर्दस जाताली 
मोट्टी . सगल्या गांवाक आपोवप . पंगती घालपाक ह्यो येद्यो व्हडल्यो चवक्यो कित्याक 
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पाव नाशिल्ल्यो . घराभायर केदो लग्नाचो कसो माटोव घाली . माटोव भरून पंगती घालीत . 
अनंत चतुर्दस म्हळ्यार गांवभर बोवाळ ! आमकां तर जें काम पड , मिनीटभर फुरसत 
मेळ नाशिल्ली . 

ह्या तीन पडव्यांक तीन तीन कुडी आशिल्ल्यो . हे ते चवथे पडवेक कूड नाशिल्ली . 
तिका दार आशिल्लें घरांत भितर रांदचेकुडीत आनी मागीलदारा पोरसांत वचपाक . ही 
कूड बायुलाची . बायूल काकाचे एकटें एक चली . मोटें हुशार ! घरभर ताजो बोवाळ . तें 
घरा आसतना घर भरलेलें कशें दिसतालें . बायुलाची आवय तें ल्हान आसतनाच गेल्ली . 
एक दीस अकस्मात काका आनी बायूल नवे कपडे घालून घरा भायर सरलीं आनी दोन 
तीन दिसांनी काका एकलोच घरा परतो आयलो . घरच्यांनी काकाक बायुलाविशीं विचारलें . 
पूण काका म्हणूं लागलो , ताजें धारवाडाक व्हरून लग्न केलें . खरें कितें म्हणून कोण 
जाणा . पूण इतलें खरें , बायूल कुळारा परतें केनाच आयलें ना . काका मात दोन तीन 
म्हयन्यांनी घराभायर वतालो आनी आठ आठ दीस येना आशिल्लो . येतकच विचारल्यार 
बायुलागेर गेल्लो म्हूण सांगतालो . कितें म्हणून कोण जाणां . ताजेर आनी येवजुपाचें ना . 
आनी तूंय बी येवजूं नाका . 

कुडीत आशिल्लो देवारो . केदो देवारो ! आयज तसलो देवारो तुका व्हडल्या व्हडल्या 
देवळांत लेगीत पळोवंक मेळचो ना . सगलो शिसो आनी सायलाचो . ताका दुसरे कसलेंच 
लाकूड वापरूक नाशिल्लें . आमच्या पणज्याचे करून घेवप तें ! कितें कलाकुसर ! आमच्या 
पणज्यान खंय तो मुजरत कुमठासून कारागीर हाडून आपणाक जाय तसो करून घेतलेलो . 
दोन म्हयने खंय ताचें काम चलतालें . हे कुडीत काळोख किन्नाट आसतालो . तेन्ना हांगा 
लायट खंयची ? आतां सगलेकडेन लायट जाल्या . दिवल्यांचो उजवाड तो कितलो ? इतलो 
बरो देवारो , पूण काळखाक लागून कुडीभायल्यान तो सारको दिसनाशिल्लो . आमच्या ह्या 
घरांत संवळ्या - ओवळ्याचे खूब . मातलेगीत कसलोच ह्या घरांत भश्टकार जालो काय , 
देवायचेर तो ' व्हडलो ' दिसतालो . पूण ताणें केन्नाच कोणाक कांयच केलें ना . म्हाका 
ती खबर याद जाली काय हांसूक येता . आमचो वासुदेव , तुजो भाईकाका , ल्हान आसतना 
एकदां म्हज्याबरोबर हांगा आयिल्लो . तेन्ना तो स , सात वर्साचो आशिल्लो . तिनसांजचो 
कुडीभायर दारांत रावन देवाक पांया पडटालो . केन्नाच येवन हेवा ताज्या पायाचे 
किरंगळीच्या बोटाक चाबलें . तो जो रडलो ! आकांत आमचेर ! 

तेवटेन ते पडवेवयर माळी आशिल्ली . आशिल्ली म्हळ्यार आतां खरें लेगीत दिसना . 
ते माळयेर वचपाक दोन इस्कादी आशिल्ल्यो . एके इस्कादीची तर सोबीत सपणां आशिल्ली 
तांबड्याच शिमिटाची . आतां त्यो इस्कादीय नात आनी सपणांचे चिरेय नात . वयर 
आमच्यो मोट्यो आरमारी भरून पुस्तकां आशिल्ली- पुर्तुगेज , इंग्लिश , मराठी . आमचे 
बाबा , काका खंयचे , आजो , पणजो लेगीत पोर्तुगेज शिकलेले मरे ! काका दिसाचे दीस 
माळयेर वाचीत बसतालो . बाबा मात आमचो कामावयल्यान येतकच रातचो लापयांवाच्या 
उजवाडांत पुस्तकां वाचतालो . जेवणाक ताका , आमकां माळयेर वचून आपोवन हाडचो 
पडटालो . वाचनाची आमच्या जाण्ट्यांक कितली आवड ! 
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चल , भितर या . ही पळे . हांगा आमची रांदची कूड आशिल्ली . ती कितें आतांच्या 
घराभशेन ! रांदचीकूड म्हळ्यार एक मोठे साल ! पन्नास , साठ लोकांनी एका वेळार बसून 
जेवं येता अशें ! तुका आतां सांगल्यार खरें दिसपाचे ना . मदेर ना तें नाच , रांदचे 
कुडीच्यो वण्टी लेगीत सारक्यो उरल्यो नात . रांदचेकुडींतल्यान बांयचे उदक काडपाक 
जनेल आशिल्लें . आमी रांदपाक लागतालें तें उदक थंयसूनच काडीत . न्हावपाकबी उदक 
आमी भायल्या मान्यांतल्यान काडटाली . तें तुका दाखयतांच हांव . चल ह्या दारांतल्यान 
भायर या . सांबाळून यो हां . पडशीत चियावयल्यान . 

पळे मान्नें . मान्याचे तुकतुकीत जाल्ले फातर तश्शे आसात . तांकां कोणेच हात 
लावं ना . बांयूय तशीच आसा . फक्त तिजेर बारीक बारीक झाडां मात जाल्यांत . पावसांत 
बांय भरून व्हांवताली . आमकां पावसांत उदक काडपाक राजवाची गरज नाशिल्ली . 
ओणव घेतल्यार उदकाक हात पावतालो . बांय खंय काकान मारून घेतलेली . तेन्ना तो 
तरनाटो . पयलीं पणज्यान घर बांदलें खरें ; पूण खंय ताणे बांय मांरूक नाशिल्ली . 
शेजाऱ्याले बांयचे उदक हाडचे पडटालें . काका आमचो मोटो हुशार ! ताणे खंय कोकेर 
हाडून बांय मारून घेतली . जितली जितली खंय बांय मारून जाताली , तितलो तितलो 
खंय तो सकयल देंवन पळेतालो . म्हणून जाण्टेपणात लेगीत काकाक , आमची बांय इतली 
खोल खरी , पूण ती खोल कशी दिसनाशिल्ली . तो जाण्टेपणांत लेगीत आपूण सहज 
सकयल देवतालो . केन्नाय बांयत कोळसुली पडल्यार , उदक कमी आसतना आमकां गरो 
बांयत देंवोवपाची गरज नाशिल्ली . काकाच बांयंत देंवन कोळसुली काडटालो . काकानूच 
बांयच्या चिऱ्यांनी हे मान्नें बांदून घेतलेलें . मान्नें , बांय तशीच आसा . पडलें तें मान्न्याचे 
मदेर ! 

मान्याभायर पोरसांत पयस आशिल्ली चींच आयजूय तशीच आसा . वयर मात एकूय 
चिंचेचे बोट ना . सगल्यो चिंचो व्हेल्यो जातल्यो धोडावन लोकांनी . हे चिंचेच्या चिंचेची 
आमटाण आमी घराच खाताली अशें न्हय , तर सगल्या शेजाऱ्या - पाजाऱ्यांक , सोयऱ्या 
धायऱ्यांक धाडटाली . चिंचो जाल्यो काय सगली भुरगीं चिंचो पाडपाक आनी पुंजावपाक 
दीसभर चिंचेपोंदा पडटाली . जाण्ट्यांची उलोवणीय खातालीं . रात जाली काय त्याच 
चिंचेच्या व्हडल्या व्हडल्या खांद्यांचो भय दिसतालो . चिंचेच्या भयाक लागून रातची भुरगीं 
मागीलदारा वचनाशिल्ली . 

चिंचेफुडे दुरीग आशिल्लें . दुरगाभायर आसलेलो मळो . आयजूय तसोच आसा . कोणे 
मळ्यांत कांय रोवंक मात ना . तेन्ना पावसांत ह्या मळ्यांत किरिस्तांव शेजाऱ्या शेत 
लायतालीं आनी गिमांत तेंडल्यो , वाल कणंग्यो आनी मिरसांगो . गिमांत शेतांत होंडेर 
मारीत आनी लाठी लावन होंडेरांतलें उदक काडून भाजी शिंपताली . तेंडल्यांचे माटोव 
बरे दिस . आमी सहज तेंडल्यांच्या माटवापोंदा वचून पांच पंचवीस तेंडली पुंजावन 
हाडटाली . आमकां किरिस्तांवां कांय म्हण नाशिल्ली . तशें तांचें आनी आमचे बरेपण 
आशिल्लें . तशो सणो - परबो आमी एकामेकांक चुकय नाशिल्ली . आतां कितें , सगलेंच 
बदलला . कोणाचो कोण न्हय ! 

चल , मागीलदार पळेलें ; आतां फुडल्या दारा या . तुका फुडलो वाठार दाखयतां . 
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न्हंये पलतडी बरें शेणान सारयल्लें आंगण दिसता पळे , तो आमच्या वाड्यावयलो 
शिगम्याचो मांड . आज थंय एक धोल आनी तासो दवरला तो दिसता . मनीस कोण 
दिसना . , धोल आनी तासो बाबडो शिगमो चालू आसा म्हूण सांगतात . वाजोवपी थंय 
कोणूच ना . आमच्या भुरगेपणांत ह्याच मांडार में ' घमचे कटर घम ' दीसरात वाजतालें , 
मात लेगीत दोळो लागनाशिल्लो . आयज ती उमेद कोणाकूच ना . ह्या शिगम्यांत आमच्या 
घराक मोटो मान . ताजे अशें जालें हो तो खुरीस दिसता पळे , थंय हांगाच्या दोनूय 
वाड्यांची शीम . त्या वाड्यावेल्या मेळान ह्या वाड्यार आयल्यार वो ह्या वाड्यावेल्या 
मेळान त्या वाड्यार नाचूंक गेल्यार जातालें . पूण पुनवेचे पयले राती दुसऱ्या वाड्याच्या 
शिमेभितर रावंक जायनाशिल्लें . पूण एक वर्स खंय त्या शेजारच्या वाड्यांतलो मेळ 
आमच्या वाड्यांत उरलो . मागीर खंय घे झगडीं ! तकल्यो फुटल्यो , हातपाय मोडले ; 
आनी फुडें वीस वर्सा दोनूय वाड्यावयलो शिगमो बंद पडलो . ते हांकां करूंक दिनात , 
हे तांकां करूंक दिनात ! गांवच्या जाण्टेल्या लोकांक मोटी चिंता पडली . गांवांत कसलीय 
वायट घडणूक जाली काय शिगमो बंद पडला म्हणून हे अशें जाता , अशें ते म्हणूक 
लागले . एक वर्स खंय गांवांत कॉलेराची धाम आयली . पांच पंचवीस मनशां पटापट 
मेली . त्याबरोबर खंय गांवचे चार पांच जाण्टे आमगेर येवन आमच्या आज्याक मेळ्ळे 
आनी ताणी हो शिगम्याचो प्रस्न सोडोवपाक ताका सांगलो . आज्यान दोनूय वाड्यावयल्या 
फुडाऱ्यांक आपयले , तांची एक बसका भरयली आनी प्रस्न सोडयलो . कसो सोडयलो 
कोण जाणां ; पूण इतलें खरें , शिगमो परत नेटान सुरू जालो . आनी हो एक मोटो पेंच 
पडलेलो कठीण प्रस्न सोडोवपाक बुद्द दिली म्हणून मान दिवपाक तेन्नाच्यान खंय दोनूय 
वाड्यावयले मेळ , खेळ आमच्या घराकडेन पयले नाचूंक सुरवात करतात आनी मागीर 
लोकांच्या घराकडेन वतात . आयज ते खंय पयलीं वतात आनी कितें कोण जाणा ! 

मुखार न्हंय तशीच आसा ; पूण थंय आशिल्ली तार आयज ना . थंय न्हंयचे देगेर 
खोंप आशिल्ली . खोपींतलो पांडू पनेळ चलयतालो . गांवच्या येवप्यां - वचप्यांक तो फुकट 
हाडटालो आनी व्हरतालो . पयशे केन्नाच घेनाशिल्लो . ते खातीर ताका गांवांत एक शेत 
सोडलेलें . ते भायर गांवच्या लोकांकडल्यान तो चवथी - शिगम्याच्यो परबो घेतालो . आमच्या 
बल्कांवार बसून लोकांचें तें पनेळांतल्यान येवप , वचप बरे दिसतालें . रातचे तर काळखांत 
येवपी , वचपी दिवे पळोवंक मजाच दिसताली . 

तें जें तुका न्हंयचे देगेर व्हडलें देऊळ दिसता , तें एक ल्हान देवळी आशिल्ली . 
आमच्या वाड्यावयल्या लोकांनी आपुणूच काम करून ती देवळी बांदलेली . आतां कितें , 
गांवांत व्हडले व्हडले श्रीमंत लोक जाल्यात . ताणी हे देऊळ बांदलां जातलें . देवळापसून 
न्हंयमेरेन पळे काय बरी सपणां बांदून काडल्यांत . आमच्या भुरगेपणांत थंय आशिल्ली 
खडपां . थंय भुरगीं त्या खडपांचेर निसरून पड़त . आयज सगले वेगळेच जालां ! 

ही मुखार दिसता ती सांवर आमची . आजुनूय तशीच आसा . आंगान मात मोटी 
जाल्या . ह्या तेंपार तिका बोंडां जातात . आतां वयर एकूय बोंड ना . बडोचन व्हेल्यां 
जातली कोणेंय . सांवरीक व्हड , दाट पांकळ्यांची तांबडींच फुलां जातालीं . सांवर बरी 
सोबीत दिसताली . बोंडां जालीं काय बाबा मनीस चडोवन ती सगली काडून घेतालो . 
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केन्नाय काडपाक कळाव जालो की बोंडां जून जावन सांवरीर वयरूच फुट्टालीं आनी 
वायन घरभर ताजो कापूस जातालो . 

दावे वटेन आसा ती आमुल्ली पळे . एक लेगीत तिजेर तोर ना . घडये अंदू ती 
लागूंकूय ना जायत . पूण पयलीं ती वनि वर्स लागताली . हे घोंटीच्या तोरांचे लोणचे 
सबंद गांव खातालो . सगले लोक येवन हे घोंटीचीं तोरां काडताले . आमी केन्नाच कोणाक 
काडूं नाका म्हणूक ना . आमी तर दोन तीन दोणां भरून आमल्यो चेपणाक घालताली . 

आरे ! आमुल्ले फुडें आशिल्लो तो म्हशींग नाच मरे ! मेलो जातलो . म्हशींग कोण 
मारता ? मोडसर लागतालो . सबंद वाडो ताज्यो सांगो खातालो . वा ! किदें सांगो ताज्यो ! 
मांसाळ आनी लांब . थोड्या म्हसंगाच्यो सांगो कोडू आसतात . हो तसो न्हय . हाज्यो 
सांगो बो . मात लेगीत आडूक न्हय . म्हसंगाचेर पानवेल लायिल्ली . आमकां खावची 
पानां केन्नाच विकतीं घेवचीं पड नासली . बेडेय आमकां आमच्या कुळागरांतले येताले . 
आमगेर जाण्टी पानां खाताली . आनी आमीय भुरगीं खाताली . जाण्टी केन्ना केन्नाय 
आमचेर पानां खातात म्हणून धेगसो घालतालीं . पावस येवचेपयलीं आमचो काका 
म्हशिंगाक बोडकावन घेतालो . मागीर पावस पडटकच घे म्हणून पालेतालो . तो म्हण , 
तसो बोडकायतकच म्हशींग खूब लागता म्हणून . 

हो पळे घराक तेकून उजवे वटेन पारजत आसा . तो मात तस्सो आसा . व्हडूय 
दिसलो ना आनी ल्हानूय दिसलो ना . ह्याच पारजताच्या सकयल बसून म्हजो दोतोर 
जाल्लो तो भाव भुरगेपणांत अभ्यास करी . भाव तर भाव . तांचे सांगपाक हांव तुका 
विसरले . म्हजे भाव केदे मोठे जाले तर ! हुशारूच ते ! एक जालो मोट्टो कपड्यांचो 
दुकानदार म्हापशां ! ताणें व्हड्यांची व्हडी कपड्यांची बडलां हाडची . आनी हे पडवेर 
हाडून दाळची ! मागीर ती बंडला हांगा फोडची ! दुसरो जालो मोट्टो इंजिनियर . तो 
टाटाकडेन मुखेल इंजिनियर जालो ! आनी तिसरो , हांवें तुका पारजतासकयल बसून 
अभ्यास करी म्हणून सांगलां तो , जालो मोट्टो दोतोर ! गोंयचो एक फामाद दोतोर ! 

" जावं , बरें जावं बाबू तुजें . हांवें म्हज्या सगल्या पुतांक सांगलें . तुज्या पप्पाक धरून . 
आरे , म्हाका एक दीस तरी म्हजें कुळाराचें घर व्हरून दाखयात रे , म्हणून . पूण चे ! 
एकटोय आयकना . कोणाकूच फावना . जावं हां . तुका लागून म्हाका हे पळोवंक मेळ्ळे . 
कुळाराची कितली ओड आसता ती फक्कत लग्न जाल्ले चलयेकूच खबर आसता . चल 
या आतां आमी घरा . 

" बरें आजी , एक सांग . तुवें सगले सगलें म्हाका सांगलें . पूण हो मुखार पणस आसा 
ताजें तुवें कांयच सांगलें ना . पणस तर पळे केदे मोटे जाल्यात . आनी हाताकडेन 
लागल्यात . लागी लागसराक घरूय कोणाचें ना . आनी हे पणस उल्ल्यात कशे ? तुवे ह्या 
पणसाच्या झाडाचें कांयच सांगलें ना . " 

" हय रे बाबा , खरें तुजें . हांव सांगूक विसरलेंच तुका . खरे म्हळ्यार हांवें तुका 
शगम्याचे सांगलें तेन्नाच त्या पणसाविशीं सांगूक जाय आशिल्लें . पूण हांव विसरलें . 
अशें जाता हे जाण्टेपणान . सट्ट करून विसरतां . ह्या पणसांत म्हणून कितें तशें अजापाचें 
वा रहस्य अशें काय ना . ह्या पणसाच्या झाडामुळाक एक खोप आशिल्ली . तातूंत एक 
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पेद्रू नांवाचो गावडो रावतालो . ती पेद्रूची खोप आनी ते पणसाचे झाड दोनूय आमच्याच 
जाग्यांत पडटा अशें बाबा आनी काका म्हणटाले . वर्सान वर्स पणस जाले काय आमच्या 
बाबा - काकाची आनी पेद्रूची केस्तावां जाताली . तो आमकां केनाच पणस दिनाशिल्लो . 
आनी जागोय आमचो न्हयच अशें म्हणटालो . एक वर्स अशेच खूब पणस ह्या झाडाक 
लागिल्ले . पणस बरे व्हडले जाल्ले . आमच्या काकान एक झाडार चडपी मनीस हाडलो 
आनी ताका घेवन बाबा आनी काका पेद्रूचे खोपीकडेन गेले . ताणी पेद्रूक बरे भशेन 
पणस काडूंक दिवपाक सांगलें . पूण तो म्हणूक लागलो . " तुमी कोण रे म्हाका सांगपी ? 
तुमकां हांव वळखचना . तुमकां एक पणस मेळचोना . " 

" तूं दिता काय ना पणस ? " 
" ना दिवंचो . " 

" ना दिवचो ? चल रे तर तूं , काड ते पणस . " बरोबर व्हेल्ल्या त्या मनशाक काकान 
सांगलें . 

तो मनीस फुडें सरल्याबरोबर पेद्रून ताका धुकलून उडयलो . काका आनी बाबा थंय 
आनी झगडी करूंक रावलेनात . 

" तशें जाल्यार पेद्रू , तूं समजून राव . तुका देमांद करचोच पडटलो . " अशें सांगून 
काका आनी बाबा त्या मनशाक घेवन घरा परते आयले . 

ते दीस आतांचे न्हय . तेन्ना देमांद बिमांद म्हणटकच लोक भियेताले . रातच्या सुमार 
आठ वरांचेर वाड्यावयले दोन चार लोक आनी पेद्रू आमगेर आयले . 

" भाटकारा , चूक जाली . हांव रावतां तो जागो तुमचोच आनी पणसूय तुमचोच . हाजे 
फुडें सोदांच पोणोस हांव तुमकां घरा हाडोन दितां . " 

ताजी हीं उतरां आयकून आमच्या बाबा आनी काकाक सामकें भरून आयलें . रोखडेंच 
ताणी आमकां घरांत च्या करपाक फर्मायलें . आयिल्ल्यांक सगल्यांक - पेद्रूक धरून बरी 
च्या आनी बिस्कुत्यो , केळी बी दिली आनी थंयच तांकां सांगलें , 

" पेद्रू , तूं आपलो सुसेगाद राव . आमी तुका खंय वच म्हणून सांगतात रे ? आमकां 
कितें तूं हांगासून गेल्लो जाय ? जावं , बरें जालें . बरे भशेन जाता तें सदांच बरें . " 

मागीर त्या पेद्रूबरोबर आयिल्ल्या जाण्टेल्यांक काकान सांगलें , " आरे , आमकां गांवांत 
कोणाचें वायट करूंक जाय रे ? आमी आनी आमचे जाण्टे गांवाचे उदरगतीखातीर सदांच 
वावुरल्यात . गांवचे लोक सदांच बरे आसचे अशेंच आमकां दिसता ! " 

" तें आनी तुमी आमकां सांगपाक जाय ? आमकां खबर ना ? तुमच्या जाट्यांचे बुद्दीक 
लागून ह्या गांवचो शिगमो परत सुरू जालो आनी गांव एका व्हडल्या अरिश्टांतलो 
सुटलो . " एका जाण्टेल्यान म्हळे . " 

" पणस हांव तुमकां शिगम्याक दितां " काकान म्हळे . 
" कितें ? " जाण्टेल्यांनी अजापान म्हळे . 

" हय , हो आमचो पणस हांव तुमकां शिगम्याक दितां . हाका जे पणस जातले , तांची 
शिगम्याचे धुळवटीच्या पयल्या दिसा पावणी करपाची आनी जे पयशे येतले त्या पयशांनी 
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आमच्या वाड्यावयल्या लोकांनी एक बऱ्यापैकी नाटक करपाचे . पणसांचे पावणेचे पयशे 
कमी पडत जाल्यार वयले पयशे हांव दितलों . " काकान सांगलें . 

तेन्नाच्यान पेद्रू आमकां कसल्याय अडचणींच्या वेळार पावपाक लागलो . तो आनी 
ताजी भुरगी आमच्या सामकी घरची कशी जालीं . आनी तुका सांगपासारकें म्हळ्यार 
तेन्नाच्यान आमच्या आनी ताज्या घरची उदरगत जायत गेली . आयज पेद्रूची खोंप हांगा 
ना . पूण पेद्रूच्या पुतान पर्वरी बंगलो बांदला . ताज्यो आयज दोन मोटारी आसात . आनी 
आमचे तुका सांगपाची म्हण गरजूच ना . म्हज्या व्हडल्या दुकानदार भावाच्या तीन भुरग्यांचे 
पणजे तीन ब्लॉक आसात . दोतोराच्या तीनूय भुरग्यांनी प्लॅस्टिकची फॅक्टरी , वखदांचो 
कारखानो घाला . तिसऱ्या इंजिनियराचे भुरगे तर सगले कोण दोतोर , कोण इंजिनियर , 
कोण आदवोगाद , कितें आनी कितें ! 
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" येदी व्हडली घोडी जाली , तरी पूण हांतुणार मुतता . " 
“ पूण हांव हांतुणार मुतुंकूच ना जाल्यार ... 

" तूं हांतुणार मुतुना जाल्यार हातूण कशें ओलें ? तुगेलो विस्तीद कसो ओलो ? " बेबी 
हांतुणाक हात लायता . खरेलेंच तें ओलें आसता . विस्तिदूय ओलो आसता . आई फट 
मारिना तर ... पूण हांव हांतुणार केन्ना मुतुंकूच ना . हांव कितें पिशें हांतुणार मुतूंक ? 
काल मात आमी खेळटालीं तेन्ना सगलीं पासयेचेर मुतूंक बशिल्ली . तेन्ना उजवाड 
आशिल्लो ... रात नाशिल्ली . 

" रावलें तें थंय ! अरवळ गेऽ बाये ! ऊठ पयलीं आनी ती सगली आंगांतली काड 
आनी दुसरी घाल . बुरशें खंयचेकडलें ! " 

मागीर बेबी उठटा . आंगांतलीं बदलता . आवय पळेनाशी पळोवन चेड्डी मात घालना . 
मागीर बोटार कोलगेट घेवन तें बांयचेर वता . पेरीमुळांतल्या फातरार बसता आनी तोंड 
धुवचे सोडून पेरीची पेरां मेजता . पेरां मेजतना हातांतल्या कोलगेटाचे थिबके पेरीर काडूंक 
तें विसरना . 

... आई काल म्हण , पाडेली येतलो म्हूण . ताका पेरां काडूंक सांगूक जाय . निलाक 
मात पेर दिवप ना . काल म्हाका ताणे तांबडे कंवचे कुडको कित्याक दिलो ना तर ? 

कंवचेचो उगडास जायना बरोबर ताका बेगडीची याद जाता . दुर्गान सांगिल्लें काल 
ताका , बेगड व्हर म्हूण . आयज वचून हाडपाक जाय . तें बेगिबेगीन तोंड धुता . आनी 
धांवत वता दुर्गागेर . 

" आवयस ! दोळे फुटल्या हागेले . कोणाक पळेत चलता , देव जाणा ... ! हांगा यो गो 
तें . धांवता खंय ? च्या घेतली ... ? " 

च्या चें नांव आयकना बराबर बेबीक आपल्याक भूक लागल्या म्हणपाचे कळटा . तें 
रांदचे कुडीत वता , च्या घेता . च्यांत ताका साकर आनी साय जाय आसता . म्हळ्यार , 
सकाळी कोण पळे उठटा , ताकाच साय मेळटा , अशें ताका आवय सांगता ... झेत 
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व्हडलो ! साय जाय कोणाक ? च्या पिवन तें भायर धांवंक सोदता , म्हळ्यार आवय 
ताका आडायता . 

" चेड्डी घाली गो ? " 
" हय ... ! 

.... ! " हिका दिस्त कशें कळटा , कोण जाणा ... ! 
" फट मारता ... ? ती चेड्डी थंयच आसा . चल घाल पयलीं . " 

" बेबील्या जिवार येता . पूण आतां आवय म्हयांत कांय चलचे ना हेवूय बीन तें 
जाणा आसता . 

" आई , सगलींजाणां चेड्डी घालतात गे ? " 
" ओगी राव मातशें पळोवया ... कित्याय कितें विचारतलें . " 

" अशें कितें ? तें ल्हान ... ताका कितें कळटा ... ? ताका मातशें सांग समजावन तें 
कितें विचारता तें . " -बापायलीं हीं उतरां आयकून बेबी परतून आवयक विचारता , 

" सांग गे आई , सगली जाणां घालतात गे ? " 
" हय . " 
" सुमीआत्याय घालता ? " 
" हय . " 
" तूंय घालता ? " 
" हय . " 
" दाखय- " 
" अवजाळी गेड बाये पोर ... ! " 

हातूंत मारपासारकें कितें जालें हें बेबीक कळना . आईलो चिमटो मात ताका दुखता . 
ताजे दोळे भरून येतात . 

" कुसकी खंयचेकडली ! " 

तें आवयक मनांतल्या मनांत जीब दाखयता . मागीर तें आज्याले कुडींत वता . आजो 
मात बरो . कितेंय विचाल्ल्यार रागार जायना . हांसता मात व्हडल्या व्हडल्यान ... 

तें कुडीत भितर सरता . आजो थंय पेपर वाचता . बेबीक आईचे नांव आज्याक 
सांगपाचें आसता . ताजी नदर पयलीं आज्याले कुडीत आशिल्ल्या महावीराच्या 
पुतळ्याकडेन वता . आज्यान ताका तो देव म्हूण सांगिल्लो . 

तें ल्हदू आज्या म्हयांत वता . आनी पेपरूच ओडून काडटा . अकस्मात पेपर 
ओडिल्ल्यान आजो कच्च करून आंग काडय . तें पळोवन बेबी व्हडल्या व्हडल्यान हांसता . 
ताका हांसता तें पळोवन आजोय हांसता . 

" आगो , तुजो पोलो तांबडो कसो जालो ? " 
" आईन माल्लें म्हाका . 
" कित्याक ? " 
" ओगीच . बाप्पा , देवान कितेंय केल्यार जाता ? " 
" कितेंय म्हळ्यार कितें गो ? " 
" देवान आंगाक घालना जाल्यार जाता ? " 
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आजो व्हडल्या व्हडल्यान हांसता . तें पळोवन तें ल्हवू कूस मारता . तें दुर्गागेर वचूंक 
भायर सरता . म्हळ्यार ताका आजी कांतता तें दिश्टी पडटा . ताका सोय खावची शी 
दिसता . तें आजये म्हयांत वता , 

" व्हडले आई , म्हाका इल्ली सोय दी गे . " 
" कांतता थंयची सोय खायनात म्हूण तुका कितले फावट सांगलें गो ? " 
" ती सोय खाल्यार कितें जाता तर ? " 
" भालू लग्नाक रडटा . " 
" भालू रडटकीच कितें जाता ? " 

" नाऽगे बाये माणसुकी आतांच्या ह्या भुरग्यांकडेन ... कितें जाता , कशें जाता , सगलें 
सांग तांकां . आमच्या वेळार अशें नाशिल्लें बाये . जाण्टी कितें सांगता तें आयकून आमी 
ओगी रावताली . परतून जाप केन्ना विचाल्ली ना . " 

" व्हडले आई , सोय ना जाल्यार कातली तरी दी गे ... " 
" तुजी मांय मात्तली आं ! " 
" आमचे आईन लग्नापयलीं कातली खाल्ली गे ? " 
" कित्याक गो ? " 
" ना . ती व्हनीबाय ना गे , तिका आमची आई म्हणटाली , म्हजी मांय बरीच मातल्या 


" आनीक कितें म्हणटाली गो तुजी आवय ? " -कांतचे सोडून आजी ताका दोळे 
बारीक करून विचारता . म्हळ्यार थंय आयिल्ले आवयले मोटे दोळे पळोवन तें ल्हवू 
निलागेर वता . वतना व्हडले आईचे लक्ष ना शें पळोवन सोय घेवन धांवपाक तें विसरना .. 

मागीर तें दुर्गागेर ६ त सगली रेंवेर खेळटाली . बेबीय तांचेबराबर खेळूक वता . 
ती रेंवेर खोपट्यो करतात पांयार रेंव घेवन . खोपट्यां भोंवतणी रेवेचंच दुरीग घालतात . 
खंय खंयची झाडां मोडून ती रेंवेर लायतात . बेबीलें खोपूट सारकें बरें जायना . तें 
खापूट मोडटा . ताका राग येता . तें दुर्गालें खपूट पांय लावन मोडटा आनी धांवत घरा 
‘ वता . फाटल्यान सगली आड्डतात , 

" बेबी , बेबो , शाबो ... " बेबी फाटल्यान वळून पळेता . तें थूऽ कन थुकता आनी 
घरांत वता . 

दनपरां जेवतकीच बेबीक घराच पळोवन आवयक अजाप जाता . ती हिदून उठटा 
तरिकूय बेबी आपले घराच . 

" खेळूक गेलें ना गो ? चल तुजे केंस वळोवंया . सुमीआत्या तुका मागीर फिरूंक 
व्हरतलें . 

" हांव वचना . " 
" कित्याक गो ? " 
" म्हाका वाज येता . " 
" वाज येवपाक तुका तें रानांत व्हरता काय कितें ? " 
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" ... आनीक कितें ... ? हांवें ताका कितले फावट सांगलें , आमी जार्दिनांत या म्हूण ... 
जाल्यार तें सद्दां दोंगरावेल्या म्होडक्या देवळाकडेन म्हाका फिरूंक व्हरता . 

" आगे म्हजे बाये ! तुमी दोगांय ? " 
" न्हय गे ! आमचे बरोबर व्हनीबायलो मधूय आसता . " 
" थंय वचून तुमी कितें करतात तर गो ? " 
" सुमीआत्यान सांगलां , कोण्णाक सांगू नाका म्हूण . ' 
आवय ताज्या केसावेल्यान हात भोंवडायता . 
" बाय तें म्हजे , शाणे , आईकय सांगचें ना ? " 
" पूण सुमीआत्यान -सोपूत घाला तुजो . " 

" म्हजो सोपूत घाला मगो , मागीर तुवें म्हाका सांगल्यार जाता . दुसऱ्या कोणाक 
सांगशी जाल्यार म्हाका कितेंय जातलें . " 
बेबी चिंतूंक पडटा . पूण मागीर ते सांगता . 

" थंय मगे , सुमीआत्या आनी मधू उलयतात . हांव कंवच्यो , फातर आनी फुलां 
एकठांय करतां . मागीर घरा येतना तो म्हाका आनी सुमीआत्याक चॉकलेट दिता . आनी 
हजी आनी सुमीआत्याची पापी घेता . आनी मागीर आमी घरा येतात . पूण थंय मगे 
बरेऽऽऽ फातोर आनी विलुदाची पानां- . " 

" चल , चल तूं खेळूक . " -ताका आवय सांगता . 
तें खेळूक वता . आयज तें खुब खेळटा . आमोरी जाली तरी ताका कोण उलो 
रना . मागीर सगली घरा वतकीच ताका आपशींच घरा येवचें पडटा . तें घरा येता . 
परा येत जाल्यार आजो आनी बापूय व्हडल्या व्हडल्यान कितें तरी उलयतात ... आजी 
डटा ... सुमीआत्या जनेलांतल्यान भायर पळेता . बेबीक पळोवन सगलीं ओग्गी रावतात . 
बीक बेठो भंय दिसता . तें सुमीआत्या म्हयांत वता . जनेलांतल्यान ताजेभशेनच भायर 
ता ... पूण ताका काळखाबगर कांयच दिसना . 
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महाबळेश्वर सैल 


एके सावळेचें मर्ण 


O 


तीसच वर्सा जाल्ली हांवें गांव सोडून . तीस वर्सानी परतो आयल्यार सगळोच विसकोट 
जाल्लो . म्हज्या दोंगराचो एक पडींग तिठो . एक तळपये सडो . जाचे सावळेंत पिरायेची 
अठरा वीस वर्सी हांवें मिरयिल्ली , जाचे गिरेस्तकायेन म्हाका पोशिल्लो आनी ज्या दोंगरान 
म्हाका आपणा इतलोच ऊंच जावंचेली उर्बा आनी हावेस दिल्लो , त्याच म्हज्या दोंगराची 
आयची आवतिकाय पळोवन हांव काळजांतसावन दुखावलां . पयल्याच दिसा सांजचो हांव 
गांवांत पावलों . तेन्ना तर दोंगराकडेन पळोवन हांव हुडक्या हुडक्यांनी रडिल्लों . म्हज्या 
मोगा , म्हज्या इश्टा , म्हज्या बापा , तुका असो कोणे मातयेभरवण केलो ? कोणे नाडलो 
तुका , कोणे असो लुटून व्हरून दरिद्र केलो ? हांवें दोंगराकडेन हात हेळोवन किंवाट्यान 
स्राप दिल्लेवरी म्हळे , तुका असो लुटून व्हेल्ल्याचे केन्नाच बरें जावचे ना . घोंटभर उदकाक 
ते वळवळून मरतले . 

हय , आतां कोणाचें कांयच बरें जावचेलें ना . कोणच बऱ्याक पावचे नात . 

तीस वर्सानी हांव आस्तेन गांवांत परतल्लों . शार आनी शारापेल्यानचे धागदुगीक , 
धावपळीक बेजारून हांव दोंगराच्या खाकोळांत , दोंगराच्या मुळसांतल्या म्हज्या थंड शितळ 
गांवांत विसव घेवंक हांव परतल्लों , सासणाचो . 

ह्याच दोंगराच्या मुळसांत आशिल्ले मुसुंडेंत पयलीं म्हज्या बापायक , मगेर आवयक , 
बापोलयाक लाशिल्ले . म्हाकाय तेच मुसुंडेची आस्त आशिल्ली . पूण हांगा चोयल्यार 
मुळसाक धरून तेंगशे मेरेन दोंगराचीच मुसुंडी जाल्ली . गांवच हांगाच्यान उठून वच्चेले 
तयारेत . तीस वर्सीफार्टी हो गांव कितलो तुस्ट , कितलो सोबीत आनी कितलो थंड 
शितळ आसलो . तोच गांव आतां हंयच्यान उठून वचूंक सोदता हें चिंतून म्हज्या काळजांत 
चर्र जालें . 

गांवान तरी कितें करचें ? पावस ना , उदक ना , सावळ ना , अन्न ना आनी गांवान 
जियेवचे कशें ? पयलिंचे मळबाक वेंगावपी रूख नाच्च जाल्ले आनी थंय पातळिल्लें उतभर 
सुकें करड आनी कांटयेशिरी . पूण एक गांव उठून वचप म्हळ्यार कितल्या पिळग्यांची 
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मेरास , कितल्या पिळग्यांची संस्कृताय नानपश्यात जावन वचप हाका गणीत नासलें . जी 
संस्कृताय ह्या पाचू दोंगराच्या आलाशियान , ताज्या सांगातान आनी सासायेन वाडिल्ली , 
तोच दोंगर आज दरिद्र जावन मरणाक तेंकला म्हूण ही संस्कृताय फाफसता . तो दोंगर 
गांचे म्हाळउमाशेचो सोयरो कसो जाल्लो , बरें मागूक हात उखलपी पुरयत जाल्लो . ताचें 
मरण तांच्यांनी पळोवं नज जाला . ताचे वांगडा ते हेवय जाणात , दोंगराचे मरण तांच्या 
नरणावांगडा गुंथिल्लें आसा . म्हण ते नवे सावळेच्या सोदाक वचूंक सोदतात . एके 
सावळेचेर कीट पडून सावळी पेटूक लागता ताचो उजो ताणें खूब भोगला . देवा , तांकां 
दुसरी सावळी सुखाची मेळू ! थंय दोंगर खांद्या - ताळयांतल्यान गडगंज चवरूं दी . कुपांनी 
पावस रकू दी . शेवटा सावळी म्हळ्यार तरी कितें ? दडकांनी पावस ! सावळेचे मरण 
हळ्यार सुकण्याचे मरण , पावसाचे मरण , कोटी वर्त्यांचे संस्कृतायेचें मरण ! 

म्हजो जिवाभावाचो दोंगर तीस वर्सा फार्टी कितलो जिवो तटीत आसलो . सांजचो 
सुर्या दोंगरावेल्यान वचूंक लागलो म्हणटकीर ताची सावळी दुदाची साय कशी , तकलेवेलें 
खें कशें गांवार पातळटाली . सकाळी दोंगर धरिल्लो गांवमेरेन वताचे रुपये झगझगताले . 
सोच गांवचो अळंकार , तोच गांवाक पोसपी अन्नदातो आनी गांवधनी गांवकार . 

कितलो जिवो , कितलो पाचवोचार ! पावला पावलाक भरिल्लो , आंगान मातिल्लो . 
कन्ना आंगान मातिल्लो गवोरेडो , केना थिपक्यांचे हरण , केना सोंडयेचो हत्ती , केन्ना 
गगाली गरड . पयस म्हाळये रूखार कवडुलो रडूंक लागतकीर मन ल्हवपीक हुरहुरतालें . 
रोंगराक गोपांत घेवंक मन आशेतालें , तळमळटालें . हांवय दोंगराचो पूत कसो दोंगरायेदो 
गडूंक लागतालों . नातर हांवें दोंगरापसून पयस आजवेर इतली झुजां मारली आनी 
जेखली खंयच्या बळग्यार तर ! 

दोंगराच्या शिरंतरांतल्यान जीवनरस उपाट व्हांवतालो हातूंत इल्लोय दुबाव ना . ना 
र ताज्या आंगा - खांद्यार इतली जिवी गिरेस्तकाय खंयच्यान उदेत आसली ? आनी ताजी 
सवण कशी जाता आसली ? बळिश्ट , तेजिस्ट विर्याचो तो धनी म्हण ताणे जननी 
वन जल्मा घातिल्ले कोटीकोटी चराचर ! 
झाड - झोंप , झिली - वाली , तण - चरव , सावदां सुकणी , वझरो - उदक , जीव - जिवाणे हाणी 
पर्वत भरिल्लो , सोबिल्लो . ह्याच गांवचो लोक कंत्राटदाराकडेन रान मारचेल्या कामाक 
यतालो . अशें सांगतात , एक फावट एका कामदारान आड पडिल्लो रूख धरून एका 
जगराचेर कुराड घातिल्ली . 

गांवाच्याच हातांत कुराड आनी कुराडेक दांडो लाकडाचो- आपलेच कुळयेचो घात . 
राड एक मोटें अजापाचे खुनमारें अस्त्र . अशें सांगतात , कुराड हे मनशालें अदीम 
स्त्र , आदीं फातराचें आनी आतां लोखंडाचे . आतां तर फातराच्या हातांत लोखंडाची 
राड . ताणे आजमेरेन केल्लो विद्वाट , वज्यांनी अणू फोडले तरी इतलो विद्वाट जावचो 
1. फायर आर्मावरी कुराडेर आदी बंदी घालूंक जाय . परवानो घेतलेबगर कुराड बाळगुवप 
1. कारण संवसारांत कुराड हेच निमाणे मारेकार अस्त्र थारतलें . पयलें - अदीम आनी 
माणे ! एकाद्रो दोंगराचो दोंगर मुळासावन कातरून उडोवचेली ताची शक्त अॅटमबॉम्बाची . 
' णूनच आदमाले फळ आनी कुराड हाजेर म्हाका सदांच किंवाट्याचो राग ! 
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ह्या मनशान आयजवेर जेजूक खिळे मारले , बुद्धाचेर फातर शेवटिले , गांधीक गुळी 
घाली , तांणी मागलें , देवा ते कितें करतात तें तांकांच खबर ना . निर्बुद्द ते . तांकां 
भोगोस ! 

पूण ह्या गुन्यावांक भोगसणी ना . स्वताच्याच पांयार स्वता फातर घालून घेतल्याक 
कोणे भोगसणी दिवची ? 

गांव बिडकी बांदून रगशेल्ल्या पायांनी फुडचे वाटेर वचूंक तयार . पूण हांच्या दोळ्यांत 
इल्लेंय दिनवासीपण , इल्लीय ओलसाण ना कित्याक ? हांच्या दोळ्यांत तर एक आख्खें 
रेंवट हुलपावंक लागला . काय दोंगराचें बंजरपण हांच्या दोळ्यांत देंवन ते खुनशी जाल्यात . 
दिसलें , हे आतां हातांत कुराड घेवन दुसऱ्याय दोंगराचे दिकेन चलूंक लागतले . म्हाका 
म्हज्याच चोंब्याची भिरांत दिसली आनी तिडक मारली . 

हांची वाट आडावंक जाय दिसले . ह्या दोंगरान आपल्या पोटांतल्यो खतखत्यो प्रचंड 
लावो पातळावन हांची वाट आडावन धरची . ना तर दोंगराचो मुळासावन स्पट जावचो 
आनी दोंगरान गांवाक आपल्यांत पुरून घेवचो . 

ना तरी दोंगर आतां फुटून वचूंक , लावो ओड्रंक अधीर जाल्लेवरी दिसता . पावसाचे 
सगळे उदक तकलेवेल्यान पायांमेरेन रितें सोडून दितना , उकतो बोडको शियांत 
कुडकुडटना , चैत्रा वैशाखाच्या वतांत हुलपतना ताजें दरिद्रपण , ताजी अबर्गत पळोवं नज 
जाता . दिसता , आतां हो किंवाट्यान धगधगतलो . कडून लावो जावन स्राप कसो सगळ्या 
वाठाराचेर पातळटलो . 

दोंगर म्हजो खडपां - तळपांचो , मासाळ मातयेचो , गोरवांल्या पावलांच्या गवडांचो , मळब 
वेंगोवपी रुखांचो , नखेत्रझड पावसाचो ! दोंगर जेन्ना सांवळ्या कुपाक वेंगायतालो , तेन्ना 
धो धो पावस झडटालो . असो पावस झडूक लागलो म्हणटकीर दोंगराचो धुंवराळ दूदसागर 
जातालो . माथ्यार गंगा घेवन ईश्वर दोंगरार रावंक येतालो . 

गायेचे दोंगरार उदेल्ले पांवटे , रानफुलांचो परमळ , झिलीं - वालींचे तोर्ण , सवण्यांचे 
गायन , अस्तमत्या सुर्यालो उजवाडाचो रंगसुवाळो , बैलांल्या गळ्यांतल्या घांटींची किणकीण 
हाणेन सांजच्या गोरज म्हुर्तार दोंगरांत पुजेचो उत्सव चलिल्लेवरी दीस . तेन्ना दोंगरय भोव 
तुस्ट , सोबीत , सासायेचो दिसतालो . मळबाच्या मकरांतल्या देवावरी . 

मगेर सांजची गोरवां , राखणे दोंगर देवन आयले म्हणटकीर दोंगरार ल्हवल्हव 
काळखाची साय पातळूक लागताली . दोंगर आंग कवळून घेतालो . ताजेर काळखाचो 
विळखो . काळखाचो हात ताज्यो खांदयो , ताळयो पुसून उडयतालो . पयस दोंगरांत एकानें 
चुकार सवणे रडूंक लागतकीर दोंगर अनाथ , मायाळ दिसूंक लागतालो . तो काळखांत 
पुरतो बुडून वतकीर एक विजमिताचे साम्राज्य सोंपतालें . चोंयवटेन भिरांत पातळटाली . 
दोंगरांत कितले राकेस , कितले म्हारू , कितले वेताळ रावंक येताले हाजी गणितां गांवच्या 
लोकांनी कल्पनेनच करची . दर एक रुखाचो एक राकेस आनी दर एके झिलींत एक 
म्हारू . 
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दोंगराक एक जिवी गती आसली . दिसा पारांचे , रुतूंचे आनी वर्साचे गतीन तो थीर 
रावनय काळचक्रांत धुंवतालो . दिसाच्या चारय पारांक ताजे चार रंग , चार रुपां . सकाळी 
गोबरो रुपयाळो , दनपरां वत हळडुवो , सांजचो सावळी , रातचो काळखांत गुडुप शेणिल्लो . 

शिशिरांत पानझड आयली म्हणटकीर दोंगर गरीब भागिल्लो कसो दिसतालो . वसंतांत 
ताजेर एक उत्सव वसतेक येतालो . उबेचे वझरे हुडकण्यो घेताले . गिमांत तो वता - तापान 
सोंशेतालो . हळडुवो मरणरंग ताजेर पातळटालो . पावस झडूंक लागतकीर खांदयो ताळयो 
फुलोवन तो पावसाक येवकार दितालो . तुस्ट पाचवोचार जातालो . फुलट गर्भ धरिल्ले 
बायलेवरी संतोशान मुरगुट्टालो . पावस पडटना एकाद्रे रातीक दोंगरार वीज चकचकतकीर 
दोंगर आतांच कूस पर्थिता अशें दिस . 

अशा ह्या म्हज्या दोंगराचें मरण ! हांव तकली धूवन पिशांतराक पावलां . 

दोंगराच्या मुळसांत एके कुशीक एक काऱ्याचो रूख आसलो . ताजो एक खांदो 
आडांबो कसो आडवो गेल्लो . थंय दर दोनतीन वर्सानी एकलोतरी गोळ घेवन जीव 
दितालो . म्हण त्या रुखाक गोळी रूख म्हणटाले . त्या रूखाच्या म्हयांतल्यान वचूंक लोक 
कचरताले . तो रूखय असो विचित्र भुतावरी दिस . वेल्यान तो मेल्लो आनी मोडून 
पडिल्लो , तो गोळी खांदो तितलोच जितो आशिल्लो . 

आनीक आशिल्लो एक म्हाळये रूख . ताका खांदयो म्हाळया म्हाळयांनी फुटिल्ल्यो 
आनी पातळिल्ल्यो . रानांत एकानें गोसं वागाचे भकीक पडलें म्हणटकीर , वा एकानें सावद 
रानांत मरून पड्टकीर त्या म्हाळयेरूखार गिदां हारीन येवन बसताली . रूखाच्यो सगळ्यो 
म्हाळयो गिदांनी भरून वयताल्यो . 

वर्मांतल्यान एकदोन फावट मदींच दोंगरांत वागाली गरड आयकोंक येताली . तांब्याचे 
भाण भुंयेर आपटिल्लेवरी आवाज रानांत ध्रुवतालो . रानातलीं सावजां , वानरां भियेवन 
सैरभैर धांवत सुट्टाली . कांय वेळ सगळो घसघस जातालो . 

वाग रानांत रिगला म्हण कळटकीरच गांवार आकांत . गोरवां चरोवंक , जळोव हाडूक , 
पतरो पुंजावंक वयतल्याची पावलां भोव शादूर जाताली . मदींच भियेवन आडखळटाली . 
झिलीं - झोपांचो वेध घेत दामिल्ल्या पावलांनी चोंब्याचोंब्यांनी लोक दोंगरार वयताले . एकानें 
गोरूं वागाले भकीक पडिल्लें पळेतकीर चार आठ दीस दोंगरच परको जातालो . दोंगरार 
बहिश्कार घातिल्लेवरी लोक कुशीकुशीन भोंवताले . संवकळीचो दोंगर अनुळखो भिरांकूळ . 
गांव आनी पर्वत हांचेमदीं वागाची फातरा वणत . 

पूण दोंगराविणे सगळेच अडून पडिल्ले . गरज खरी . लोक रोखडेच वागाक विसरून 
वयताले . आनी वागय खंयच्या दिगंतराक वचूंक वयतालो देवाक खबर . 

दोंगरांत वर्मांतल्यान एक दोन गोरवां पडटाली खरी , पूण ह्याच दोंगरान एक फावट 
दोंगरांत शेणिल्लें एक बाळक परतें केल्लें . सात वर्साचो भुरगो सखाराम बापायवांगडा 
दोंगराकुशीच्या शेतांत गेल्लो . बापायन जोत बांदिल्लें आनी तांगेली गाय शेताकुशीक 
चरताली . बापायन सांगिल्लें , ' पुता , मातसो गायेक चोय आं . ' 
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गाय शेताकुशीक चरतां चरतां दोंगराकडचे झिलींत रिंगली . मगेर दोंगरांत गायेचे 
फाटल्यान सखारामय दोंगरार पावलो . गायेचो माग चुकलो आनी सखाराम दोंगरार 
शेणलो . बापायन जोत सोडून उलो दिलो . पूण गायूय ना आनी सखारामय ना . 

गाय सांजची दिवेलावणेर गोठ्यांत आयली . पूण सखाराम ना . गांव दोंगराच्या मुळसाक 
एकठांय जालो . ताणे रातभर कुले दिले . कांय जाण गॅसबत्ती पेटोवन घेवन दोंगरार 
वचून आयले . पूण पोराचो आवाज ना . 

दुसऱ्या दिसा गांवच्या लोकांनी हातात हात घालून दोंगर आमुडलो , पूण सखाराम 
मेळ्ळो ना . पयसुल्यान मैलभरच दिसपी ह्या दोंगराचे खांची कोनशे माडोवन सर नासले . 
दोंगराची तांक पयलेच फावट लोकांक कळ्ळी म्हळ्यार जाता . 

तिसऱ्या दिसा दोगजाण कुणबी घुरम्याक लागचे पातें हाडूंक वयल्या रानांत गेल्ले . 
तांकां एका झाडाचे धोलींतल्यान हुं हुं असो आवाज आयलो . मुखार वचून पळयल्यार 
पोर भुकेन तळमळटा आनी धोलींत लवंडून पडून आसा . ताका तसोच उखलून ताणी 
गांवांत हाडलो . 

कितलो गिरेस्त आशिल्लो पयलीं हो दोंगर ! बेताची , कणकीची विंगड विंगड 
रानां.सगळेकडेन व्हडले व्हडले रूख . एकेक रूख म्हळ्यार दोंगराच्या आंगावेली एकेक 
भांगराची वस्त . कितल्या जातींचे रूख- किंदळ , माडत , जांबो , खंबो , दावण , सांतोण , 
असण , नाणो , कडम , घोडूक , खैर , सिसम , सांवर ह्या साबार जातीच्या रुखांनी दोंगर 
भरिल्लो . आडवणांत सामक्या धव्या आंगाचे तीन अर्जुना रूख आसले . ते थारावन 
दिल्ल्या थळारशे थारायल्ल्या अंतरान उबे आसले . अख्ख्या संवसारांत आगळेच हे रूख . 
पयसुल्यान पायक उबे राविल्ले पाखले कशे दिसताले . 

तेंगशेसावन धा पावलां सकल एक भिल्ल माड आसलो , दोंगरार पताको धरून उबो 
राविल्लेवरी . आपणावरवीं हो दोंगर मळबाक तेंकला , आपूण ताजी धिगी जाला अशा 
गर्वानसो तो झेतान उबो आसलो . रातचो दोंगर काळखांत लिपून सकाळी उदेवंक लागलो 
म्हणटकीर पयलीं तो भिल्लमाड झळकतालो . उपरांत दोंगर वयर सरतालो . धा गांवा 
भायर वचून चोयल्याख्य त्या माडावरवीं हो शेशेदोंगर म्हण जुस्त वळखूक येतालो . 

दोंगराचो आंगलोटय आगळोच . तो शेकानशेक नाक फुलयिल्ल्या रायनोवरी दिस . 
गडगंज खुबस्तनी फाट आनी मुखार मळबाक घुसून गेल्ली सोंडी आनी फुलयिल्लें नाक . 
क्षितिजाच्या कंवडाळ्यांत तो सैमाचो सम्राट कसो सोबतालो . 

दोंगराच्या मुळसाक वयली गिरेस्तकाय राखूक वंय बांदिल्लेवरी कांटयांच्यो जायत्यो 
झिली दाटयेन उब्यो आशिल्ल्यो . करंजाच्या , कणकीच्या , कणेरीच्या , खैरीच्या कांट्या 
झिलींनी धा वीस हाताचो पट्टो भरिल्लो . ताजेवयर तळपांच्यो कांय हारी आशिल्ल्यो . 
मगेर वयर पाचवेंचार रान . 

ताजे तेंगशेर मात हांव केनाच पावंक ना . अशें सांगतात , ताजे तेंगशेर पावलाच्या 
आकाराचे माणकुलें मळ आसा . थंय सदांच मोव मोव सोंशातण किल्लता . घोळत 
आयिल्ली एक काणी सांगतातः तीळभर पुण्य उणें पडिल्ल्यान धर्माचे खंय पावल सर्गार 
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एके सावळेचे मण 
पावना जालें . तेन्ना ईश्वरान धरतरेच्या पोटांतल्यान हो दोंगर वयर काडलो . ताजे तेंगशेर 
एक पावल दवरून धर्म सर्गार पावलो . त्या पावलाची खूण अजुनय ते तेंगशेर उरल्या . 

पूण आयज खंय गेली ही दोंगराची संस्कृताय , ताजी गिरेस्तकाय ? 

म्हाका चड उगडास येता तो त्या साबार जातीच्या सावजांचो . सांजचे राखणे गोरवांक 
घेवन परततना हेर सावजा - सोंशे , चितळ , मेरू , भेकरे बीन झाडा आडच्यान तुकूतुकू 
पळयताली . जशी ती म्हणटाली , ' आमकांय आमडून व्हर न्ही राखण्या तुज्या गोठ्यांत . ' 

पूण आतां खंय गेली ती दोंगर बंजर उडोवन ! 

मनशान दोंगरांतले व्हडले व्हडले रूख कातरून धरतरेर शेवटिले आनी ल्हान ल्हान 
झाडां - झोपांय आत्महत्त्या केल्लेवरी नाच जालीं . मगेर सावळी शेणिल्ली सावजां - सुकणीं 
धा वाटांनी फाफसली . 

आयज हो लोक पावस - उदक ना म्हण रडटा . मूळ उसावलें म्हण पिरंगता . पूण ह्याच 
लोकांनी दोंगराच्या मर्णाची होळी खेळिल्ली . निश्टुरपणान शबै घातिल्ली . 
कंत्राटदाराकडच्यान रानां मारून जातकीर सरकारान जेन्ना दोंगराक उजो घातिल्लो , तेन्ना 
हेच लोक हातांत चूड घेवन भोंवतणी उबे आसले . दोंगर पेटून ताज्या उज्याचे लोट 
मळबाक तेंकताले , तेन्ना हांच्या तोंडार सैतानाची खोशी आसली . तो अग्निसुवाळो ताणी 
थै थै नाचत मनयल्लो . 

अशें सांगतात , सांजचो जेन्ना दोंगर पेट्टालो , तेन्ना उज्याचो हळडुवो मर्णरंग 
चोंयभोंवतणच्या वाठारार थपथपतालो . जसो हो दोंगर ह्या बेदिनवासी लोकाक स्राप 
दिवन सांगतालो , होच निमाणो संहार ! म्हज्या वांगडा तुमचे मरण चुकिल्लें ना ! 

सरकारान सुरवेक सांगिल्लें , आमी आतां हो दोंगर उजो घालून नितळ करून परते 
झाडां लायतले म्हण . पूण एक फावट फाट फिरोवन गेल्लें सरकार काय परतें आयलें 
ना . आनी समजा , फाल्यां सरकारान परतें येवन काय कागदाची झाडां लायलींच म्हण 
दोंगराची ती पयलींची संपदा , ती संस्कृताय काय परती येवची ना . 

सैमाच्या विजमिताचो प्रचंड रूपकार दोंगरार उदेल्लो . आतां ती सगळी संपदा ना 
जावन गेल्या . हो दोंगर आतां परतो आपल्या झाडां - पेडांसयत , सावजां सुकण्यांसयत 
चंवरूंक एक ब्राह्मांड आरतें परतें जावचे पडटलें , हातूंत इल्लोय दुबाव ना . 
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प्रकाश थळी 


वासांनी जीव पिसो . 


आमचे चोडण एक व्हडलो आनी नांवाजतो मुंवो . गोंय मेकळे जाले उपरांत गोंयच्या 
ल्हान ल्हान आनी खांचीखुचींतल्या गांवांनी पसून बरेंच सुदारप जालें . म्हज्या गांवांत 
मात ह्यो सुदारणा खुब्ब सवकास जाल्यो . जावंक जाय आशिल्ली तितली उदरगत जाली 
ना आनी थोडीभोव जाली तीय खूब उसरां . आजून म्हणून चोडण हेर जायत्या गांवांपरस 
खूब फाटींच आसा अशें म्हाका दिसता . 

सांगल्यार फट दिसतली तुमकां , काल - पयर मेरेन म्हज्या गांवांत एक मोटार नाशिल्ली , 
मोटार ! बेट आशिल्ल्या कारणान म्हज्या गांवांतल्यान दुसऱ्या गांवांत आनी शारांत मोटारींचें 
येवप वचप जायनाशिल्लें . केनाय गोव्हेन दोर वा मंत्री बी येवचो आसल्यार वा कोणा 
गिरेस्ताचें लग्न काजार बी आसल्यार मुद्दाम सांगड बांदून मोटार भितर घेवंची तितलीच . 
ना म्हळ्यार वेंचणुकेच्या वेळार आनी पोला वेळार कांय मोटारी येवन गेल्यो गांवांत . 
पूण कितलेय जालें तरी गांवांतूच अशी एक मोटार नाशिल्ल्यान रस्त्यार मोटार दिसप 
म्हळ्यार भुरग्यांक तशें जाण्ट्यांक एक आगळीच घडणूक दिसताली . 

पुर्तुगेजा वेळार गांवांत मीन काडटाले . त्यावेळार गांवांत एक ट्रक आशिल्लो . पूण 
मीन दोन - तीन वििभतर बंद पडिल्ल्यान ट्रक रोखडोच नाच जालो . गांवांत मोटार 
नाशिल्ल्यान त्यावेळार एक - दोन खणपा मिशिनाक मात बरोच मान मेळटालो . गांवांतली 
पोरां रस्त्यार ट्रॅक्टर दिसलो की पिशीं जाताली . धांवत सुट्टाली मिशिनाफाटल्यान आपणाक 
बसय म्हणीत . ड्रायव्हरूय केन्ना केन्नाय काय भुरग्यांक बसोवन व्हरतालो . उरिल्ली भुरगीं 
रस्त्याक नाक तेंकोवन मातयेंत पेत्रोलाचो वास घेताली . काजाराखातीर वा हेर मोट्या 
दबाज्याखातीर मोटार येताली तेन्नाय भुरगीं अशींच रस्त्याक नाक घांसतालीं . 

आतां दीस बदल्ल्यात . रायबंदरचे वसल्यान एक फेरीबोट घोळटा आनी मोटारी , जिपी 
बी जायत्यो येतात . गांवांतलो मुख्य रस्तोय सुदाल्ला . मुड्डेवयल्या वासुदेवाची एक टॅक्सी 
तर आसाच , पूण काराभाटच्या व्हाजाली बस तर शारांतले मिजासींत चोडणांभितर 
वेवस्थीत घोळटा . ही ह्या दोन वर्सामदली उदरगत . तेभायर तियात्रांचो बी प्रचार करपाक 
आनी मिटींगेक लोक एकठांय करपाक जायत्यो मोटारी येतात , वेतात त्यो वेगळ्योच . 
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आदलेवरी मोटार नांवाची वस्त गांवांत जरी दुर्मिळ नासली जाल्यारूय गांवांतली 
भुरगीं मोटारीचो आवाज येतकीर घरांतसून धांवत भायर येवन मोटारीफाटल्यान धांवप 
आनी रस्त्याचो वास घेवप ही भुरगेपणां करतातच . आयज सकाळी अशेंच जालें . 
वासुदेवाली टॅक्सी गेली आनी खुर्साकडेन उबो आशिल्लो भुरग्यांचो चोमो पेत्रोलाचो वास 
घेवंक लागलो . हांवें तांकां पळयलें आनी कितें म्हणून कोण जाणा , म्हाकाय म्हज्या 
भुरगेपणांतली याद जाली . तसो जायत्या फावटीं हो वास म्हाका रस्त्याक नाक 
तेंकयनासतना आयला . पूण आज म्हाका वेगळोच अणभवसो आयलो . म्हाका दिसलें , 
हांवेंय वचचें आनी भुरगो जावन तांच्यावांगडा रस्त्यावयल्या धुल्लांत नाक बुडोवन 
पेत्रोलाचो वास घेवचो . ल्हान आसतना हांवें हें सदांच केलां . पांखल्याची मोटरसायकल 
पसून रस्त्यावयल्यान गेल्यार हांव पेत्रोलाचो वास घेतालों . तेन्ना येतालो तसोच पेत्रोलाचो 
वास म्हाका आयज आयलो आनी म्हजें मन ते मोटारीफाटल्यान म्हनें भुरगेपण सोदीत 
गेले . 

अशें म्हाका सदांच जाता . तो तो वास आयलो म्हण्टकीर ते ते वेळेची याद जावन 
मन खंय खंय पावता . सिनेमांतलें वा नाटकांतलें एकातें पद एक थोडो काळ गाजता . 
सद्दां तें रेडियोर लागता , एकसारखें लोकांले जिबेर घोळटा आनी एक दीस फाटीं पडटा . 
दुसरी पदां येतात . पूण तीच पोरणी पदां परत कानार पडली म्हण्टकूच ज्या वेळार ती 
गाजताली ते वेळेची म्हाका याद जाता . ते वेळेचो प्रसंग आनी म्हजे तेन्नाचे जिवीत 
म्हज्या दोळ्यांमुखार उबें रावता . हांव मनांत म्हण्टा , ' हांव अमके अमकेकडेन आशिल्लों 
तेन्नाचे पद हे ' अमकें अमकें घडलें त्या दिसांनी हे पद गाजतालें , वासाचेंय अशेंच जाता . 
तो तो वास आयलो काय म्हजें मन खंय खंय पावता - पोरण्यो यादी उस्तीत ! 

उबाळांचे दीस आसतात आनी रोखडोच मीर्ग येता . एक दीस मळब भरून येता , 
कुपां काळींच जातात आनी पयलो पावस शिडशिडटा , तेन्ना तानेल्ले धरतरेचे ओले 
मातयेंतल्यान जो वास येता , ताची सर कित्यावांगडा करची ? ह्या वासांत सर्गीय अशें 
कितेंतरी आसता . दर वर्सा म्हाका हे अशें जाता . हांव म्हजे म्हाकाच शेणलेलों आसतां . 
त्यावेळार मागीर हांव परत परत स्वास भितर घेवन म्हजी छाती ह्या वासान जाता 
तितली उपाट भरून घेवचो यल करतां . मिर्गाचो पयलो पावस घामोळ्याक एकदम बरो 
म्हणटात . पावसाचो शिंवर आंगार घेतल्यार घामोळे वेता . आंगार कुचकुचीत दाट घामोळे 
उदेवपाचे दीस खूब फार्टी पडल्यात ; पूण दर मिर्गावेळार म्हाका त्या शिडशिडट्या पावसांत 
भिजन दिसता . म्हज्या सुळसुळीत आंगार खरखरीत घामोळे उदेवचें आनी ताचे निमित्य 
करून पावसांत यथेच्छ शबै घालची अशें म्हाका दिसता . हांव पिसावतां . 

फेब्रेर - मार्च येतकीर आंब्यारुखांक आनी काजू रोप्यांक चंवरां येतात . तांतले तातूंत 
काजू - चंवरांचो वास म्हाका खुबूच भुलयता . त्या वासान काजूची फोकां दोन धाकटुल्या 
बडयांनी चिरीत गेल्लें म्हजे भुरगेपण म्हजे मुखार नाचता . पोरण्या उगडासाच्या दिकान 
केना केन्ना मन मात फोफेता , तें तेन्नाचें सूख आतां परत मेळपाक ना हे येवजून ! 

घरांत कोणे चामड्याची जोतीं हाडली , ना जाल्यार खंयच्याय चामड्या वस्तींच्या 
मांडार भितर सल्लों म्हण्टकीर चामड्याचो घम्म करून वास येता- आदलेवरीच . मागीर 
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तेल घाल्ल्यो व्हाणो घालून चरचर आवाज करीत रोखडेंच म्हजें मन भुरगेपणांत भोंवत 
रावता . जोतीं चामड्याची म्हणी नासतना तांकां एकसारखीं नाकाक तेंकोवन हुंगिल्ल्याची 
याद जाता आनी मनाक वेगळेच सूख भोगता . 

पानपट्टेचेंय एक अशेंच . केन्ना केन्ना पानपट्टी बरीशी आसत जाल्यार खातना , ना 
जाल्यार पानवाल्याच्या मांडाकडल्यान वेतना चम्मनाचो काय कसलो तरी वास येता . 
आनी त्या वासान म्हज्या मनाक पांखां फुटून ते भुरगेपणींच्या म्हस्कारुखार बसून धोलूंक 
लागता . म्हाका वाड्यावयल्या वविळीच्या नाटकांची याद येता . चुकनासतना वनिवर्स 
पानपट्टेचें मेज घालपी वासू भगताची याद येता . म्हाका समज येतकीर पयलेच फावट 
हांव नाटकाक गेल्लों तेन्नाचो सारको उगडास आसा . तेन्ना म्हज्या बापायन असलें वासाचें 
पान खाल्लें . हांवें मागलें , पूण म्हाका कोणेच तें दिलें ना . ल्हान भुरग्यांनी पान खावं 
नये म्हणून सांगलें . कितलींशींच वर्सी जाली तरी पानपट्टेचो वास आयलो म्हणटकीर 
सगलें कालच घडलां काय दिसता . 

आमची भुरग्यांची मुस्तायकी आवयचे केंत आसताली . केंत कापराच्यो गुळयो 
दवरलेल्यो आसताल्यो . खंय नाटकाक , लग्नाक , जात्रेक , देवाक वचच्या वेळार आनी 
सणापरबेक त्रंक उगडलो काय घम्म करून गुळयांचो वास सगळ्याक जावंचो . आतां 
हांव असल्यो गुळयो म्हज्या मेजाच्या खणांत आनी त्रंकेत दवरतां . केन्ना केन्नाय कसलोय 
बोवाळ नासत आनी मन मेकळे आसता तेन्ना खण , त्रंक उगडलो म्हणटकीर गुळयांचो 
वास येता . उपरांत मोटव्या हाताचे खोमीस मोटव्या कालसांवांत गच्च खोवन , माथ्याक 
खोबरेल गच्च थापून पायांक तेल घाल्ल्यो व्हाणो चडोवन बोल्सांत लेंसाची घडी आनी 
हांगाथंयसून मेळिल्ले चार स आणे सांबाळीत म्हणें मन जात्रा , काले , नाटकां बी पळयत 
भोंवडी मारता . खोमसाच्या काजांत फुलां खोवंक आनी मनगटाचेर चेराचो थेबो पडचो 
हे आशेन लग्नाक वेतां . 

तेंफळाचो वास आयलो की ना थंयसून हांव म्हज्या घराचे रांदचेकुडीत पावतां . 
ताल्ल्या - पेडव्यांची कळपुटी , बांगड्यांचें हुमण , खतखतें बी जिन्नस मनांतल्यान जिबेर 
देंवतात . ते भायर फटाशीची याद जाता ती वेगळीच . फटाशीचे मिरमिरते तेंफळां - फार 
हातार , पांयार फाटीर मारून ल्हान ल्हान पोरांची रड घाल्ली ती येवजता आनी मन 
बेठेच कळवळटा . ती भुरगीं आतां व्हडली जावन खंय खंय पावल्यांत आसतली . तांकांय 
तेफळांचो वास येतकीर म्हजी याद जाता आसतली न्हय ? कितल्याश्याच उगडासांचे घोंस 
तकलेंत धोलूंक लागतात . 

वास , वास आनी वास . कितले म्हणून मेजचे आनी कितले म्हणून उगडास काडचे 
भुरगेपणांतले ? दर वासाक कसलीं ना कसली कितलींशीच भावनीक associations 
आसात . कांय वास भुरगेपणांत येताले तशे आयज येनात , म्हणून वायट दिसता . म्हजें 
ल्हान आसतनाचें मन आयज जायतें तागून , भोगून , पळोवन आनी पचोवन तेन्नाचेपरस 
कितलेंशेंच बदल्लां म्हणून अशें घडलां . संवसाराची रूच आदलेवरीच घेवपाची तांक खूब 
उणी जाल्या , नदर बदल्ल्या . केशवसुतान म्हळां तशें ' प्रौढत्वीं निज शैशवास जप'ण्याचो 
आटोकाट यल करून पळयतां . पूण भोंवतणची परिस्थिती खंय तुका जाय तशें करूंक 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


वासांनी जीव पिसो . 


२३७ 


दिता ? पिरायेचें वाडटें वजें खांदावेल्यान उडोवन भुरगो जावंक सोदतां तेन्ना सुखी आसतां . 
रंग , रूप , रस , नाद , गंध जाता तशे काळजांत भितर खोल खोल ओडून घेवन सांठयतां . 

वासाच्यो खबरी जाल्यातच , तेन्ना आनीक एक प्रसंग तुमकां सांगलेबगर रावं नज . 
हांव तेन्ना कितें चवदा पंदरा वर्साचो आसन . सोयऱ्यांवांगडा गांवांतूच खंयच्यातरी नाटकाक 
गेल्लों . त्या सोयऱ्यां वांगडा म्हजे येदेंच एक सुंदर , गोरेंपीठ , निळ्याच दोळ्यांचे आनी 
काळ्याच भोवयांचें , न्हिदसुरे नदरेचें चली दिसलें . नाटकाच्या माटवांत ते म्हजे कुशीनच्या 
कदेलार बशिल्लें . अशोच खबरो , फकाणां जातां जातां आमची नदरेक नदर लागली 
आनी वळख जाली . आनी तें म्हाका सामकें आनिकूय तेंकून बसलें . हांवें ते रातीं 
नाटकांतलें कितें कितें पळयलें कांयच स्मरना . ते चलयेच्या सांगातांत तें गांवठी पांच 
अंकी नाटक केन्ना सोंपलें तें कळ्ळे पसून ना . घरा परतता म्हणसर कोंबो रडिल्लो . 
एकेवटेन कोणाल्या तरी वट्टांत , पोरसांत रातराणी परमळटाली . दुसरेवटेन म्हजीच ‘ राणी ' 
जाल्लेवरी तें म्हाका तेंकून तेंकून चलतालें . 

हांव त्या फांत्यार म्हज्या घरच्या लोकांबरोबर म्हज्या घरा आयलों . एकसारकें कितेंतरी 
शेणलाशें दिसतालें . तेंय आपणाल्या घरच्यां वांगडा आपल्या घरा गेलें . वळख थंयच 
सोंपली आनी सपन पडटां पडटां तुटलें . इतलो वेळ ताचे कुशीक बसलों , इतल्यो परमळीत 
खबरो केल्यो ; पूण हे सगलें करतना आमकां एकामेकांलें नांवगांव विचारपाचे भान 
उल्लेंना . आयज जेन्ना जात्रेक , नाटकाक बी वचून फांत्यार परततना अशीच केन्ना केन्ना 
रातराणी परमळय , तो जगावेगळो , काळजार जादू करपी परमळ मनाक भुलयता 
आसतनाच जीव पोरणे यादीन कळवळटा , फुगार जाता . म्हज्यान सोसूं नज जाता तो 
सुगंध ; मन तडफडटा आसतनाच ओंठार सहज मनोहररायांल्यो ओळी येतात 

फुलता आज रातराणी 
तिका मातूय खबर ना , 
म्हजी राणी वांगडा ना , वांगडा ना 
फुलता आज रातराणी 
तिका मातूय खबर ना . 
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सोंपत्या जूनांतली एक सांजवेळ . पावसाची कुरकूर मात्शी थांबिल्ली . पांय सदळ करचे 
म्हणून आमी सकयल देंवली . पोरसांतल्या शिमिटावेलें उदक सुकून गेल्लें . खंय खंय 
मात्शें झिरपल्लेभशेन हय - न्हयशें दिश्टी पडटालें . भोंवतणच्या कवाथ्यांची पानां मात 
निकत्याच न्हाण घालून पचांगी बांदिल्ल्या भुरग्यावरी तट्टटीत दिसताली . तांचो पाचवो 
रंग पावसांत न्हावन वताच्या वाल्यान पुसून काडिल्ल्यान तिकतिकतालो . आसोर जाल्ल्यान 
बजबजी आमचेभशेन पांय मेकळे करूंक भायर सरिल्ली . रिट्याच्या पाचव्याचार खांदयांनी 
बसून किटकिटटाली . आमची पावलां आपशींच तारीकडेन वचपाचे वाटेर पडूक लागली . 
तो अरुंद रस्तो लेगीत पावसा उदकान न्हावन काळो तिकतिकीत जाल्लो . एक काळ्या 
कुळकुळीत सोरपावरी वांकडी तिकडी वळणां घेवन फुडें सरतासो भास जातालो . दोशींवटेन 
कुचकुचीत पानांनी भरिल्ले भेंडयेचे रूख सोबून दिसताले . दनपार सावन पावस थांबिल्ल्यान 
सुर्याची किरणां चोंयीवशीं पातळिल्ली . सगळो सैमच इतलो नितळ आनी सोबीत दिसतालो 
की तोंडांतल्यान उतर काडून ते सोबीत नितळसाणेचेर चरे ओडचे अशें आमकां दोगांकय 
दिसले ना . सैमाचें तें नवें तिकतिकीत रूप निरखीत , मनांतल्या मनांत तोखेत आमी 
तारीकडेन पावली . आयज चार पांच दीस एकसणयां पावस रकत आशिल्लो आनी 
कवतिकाचे पयले कांय दीस आशिल्ल्यान दोंगरावयली सगळी माती रेबट उदकाबरोबर 
व्हांवन येवन न्हंयंत भरसल्ली . उदक सामकें तांबडेंगूंज जाल्लें . न्हयक हुंवार आयिल्लो . 
आमची सदांच बसपाची दोनूय खडपां उदकापोंदा गेल्ली . उदक बरेच वयर पाविल्लें . 
कुशीन एक पोरणे होडकें उमथें करून दवरिल्लें . ताजेर वचून आमी बसका माल्ली . 

सदांच शांत , थंड आसपी न्हंय आयज सामकी घोगेताली . काळसोरोप कशी हेकडेन 
तेकडेन नाचताली . तें तांबडेगूंज उदक पळोवन धरणीमायेन आपणाल्या भुरग्यांचेर दोळे 
तांबरायिल्ल्याचो भास जातालो . आमी मोन्यांनी थंय बसून आशिल्ली . त्या हुंवाराक 
पळयतां पळयतां भुरगेपणांतली एक याद अकस्मात म्हजे तकलेंत रिगली आनी म्हाका 
कळचे पयलींच तोंडांतल्यान खुक् करून हांसो फुटलो , ताची तंद्री भंगली . दोनय दोळ्यांत 
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दोन प्रस्नचिन्नां उबीं रावली . हांवें पदर तोंडार घेत मानेनच कांय ना म्हणून सांगलें . 
पूण घडून गेल्लो तो प्रसंग इतल्या वर्सानी जिवो तट्टटीत जावन परतून एकदां दोळ्यांमुखार 
उबो जालो 

** 
अशेच पावशी दीस- पांच स दीस सेगीत पावसाच्यो दडको पडून गेल्ल्यो आनी दोन 
दीस सुकाट पडिल्ले . आयताराचो दीस ! आमी वांगडच्यांनी घरच्यांचो दोळो चुकोवन 
न्हंयचेर वचपाचें थारायलें . गिमा तेंपार अशी लिपचोरयां वचचेली गरज नासताली . बांयचे 
उदक सुकिल्ल्यान न्हंयचेर न्हावपाचें कार्तच मेळटालें आमकां ! सादारण मार्चाच्या दुसऱ्या 
सप्तकांत जी न्हंय लागताली ती बद्द कोंकण्यांचो मीर्ग लागीमेरेन ! पूण एकदां पावस सुरू 
जालो की न्हंयचेर वतां म्हळ्यार जाण्टेल्यांची करंदाय पडची . आनी कितेंय करनाका 
म्हणून आडमेट पडनाफुडें तेंच करपाची उमळशीक भुरग्यांक लागता . त्या भुरग्या सभावाक 
लागून पावसाचे सुरवेक तरी न्हंय ओडलायणी जाताली . 

सगल्यांत ल्हान हांव म्हण्टकीच म्हाका बरोबर घेवंक म्हज्यो भयणी सदांच कांवकूव 
करताल्यो . पूर्ण हो तांचो बेत म्हज्या सामखारच थारिल्ल्यान म्हाका कुशीक काडूंक 
तांच्यांनी जाले ना . कारण ' हांव बाबाक सांगपी ' हो म्हजो हुकमी मंत्र आसतालो ! त्या 
मंत्राच्या बळग्यारच त्या दिसा म्हाका तांचेबराबर वचूंक मेळ्ळे . वाड्यार आमचें आनी 
परबूलं अशी दोनच आमची घरां . बाकी सगले किरिस्तांव आनी गावडे ! परबूले दादी 
आनी दिपू आनी आमी तिगूय भांवडां न्हंयच्या मार्गाक लागलीं . आमचो हो सदांचो 
पंगड ! भुरगेपणांत चली चलो असले भेद आमचे थंय नाशिल्ले . सरसकट सगळीं एकठांय 
न्हाता - धुतालीं . वेगळेपणाची ती जाण बरीच उसरां आयली . 

" खंय गो , गणेस पाण्ट्यार मूं ? " दादीन बाईक विचाल्लें . “ हय , थंयच या . लागी 
पडटलें न्हय ? " बाईन मान्यताय दिली आनी आमचो पंगड गणेस पाण्ट्याची वाट 
माडोवंक लागलो . न्हंय एकच , पूण ते न्हयेचे वेगवेगळे कुडके वेगवेगळ्या नांवान 
वळखताले . गणेस पाण्टो हो आमचो पाण्टो म्हणून फामाद आशिल्लो . मागीर चिकणफातर , 
मेड्यां पाण्टो , घोड्या पाण्टो , वाजंत्र्यां पाण्टो , देवा पाण्टो अशीं जायतीं नांवां ! तर 
सदचेभाशेन ह्या पणसार फातर मोख , त्या आंब्यामुळां घोंटां सोद घे , कोणाले वयेंतली 
फुलां बुड्डीय , हाका तिडाय , ताका चाळय करीत आमची पालखी एकदांची न्हंयचे देगेर 
पावली . 

न्हयक हुंवार आयिल्लो . उदकाचें तें आक्राळ विक्राळ रूप पळोवन सगळीच भियेली . 
एक मेकाची तोंडां पळयत रावलीं . कितें करचें कोणाक समजना जालें . ' कितें गो , कितें 
करया ? ' दादीन बाईक विचाल्लें . 

' आयल्यांत न्हंय रे ? आतां न्हायनास्तना वचप सोबता ? ' बाईन जाण्टेपणान म्हळे 
आवयस् , उदक पळय खंयमेरेन पावलां ! ' दिपून अजापून म्हळ्ळे . ' ए , आमची उमळपाची 
फातर लेगीत दिसना मुगो ? ' माईन चिंतेस्त जावन म्हळे . ' तूं उमळूक आयला काय 
हांवंक ? मागीर ' बो ' कडेन उडय तुजें आंगाचे उमळूक ' बाईन ताका शिटकायलें . 
आवयस् , सामकें च्या चे उदक कशें न्हीं ? तांबडो तांबडो कारॆगाद - च्या चो दर्याच 
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जाला हो ! ' खुशालभरीत जावन ताळयो पेटीत हांवें म्हळे . न्हंयचें तें रूप पळोवन काळीज 
सामकें गप्प जाल्लें . ' ह्या मायाक म्हणून फक्त च्या चो हावेस ! ' दिपून म्हाका तिडायलें . 
' पुरो पुरो , आनी तुका कसलो काफयेचो ? ' हांवें ताका चळयत म्हळे . ' पी हो च्या ' ताणें 
म्हजेर उदक उडयलें . ' बाई , पळय गो म्हाका भिजयता . ' हावें चाडी केली . 

' हांची एक बाये सदां उठून झगझग . ' पळय , तुमकां झगडल्यार ह्या उदकांत धुकलून 
उडयतलों . ' बाईन आनी दादीन आमचेर धेकणे घाले . हांव भिवन ओगी बसलें . आनी 
दिपूची करामत पळयत रावलें . दिपून दादीक बोंचो मुड्डून दाखयलो . आनी एका हातार 
दुसऱ्या हाताचो कोंपोर तेकोवन ' कों कों ' करून ताका भिना म्हणून दाखयलें . हांव 


मनापसून हांसलें . 


त्या तांबड्या उदकांतल्यान काळ्या कातळाचे फक्त वयलें तोंक दिश्टी पडटालें . जशें 
कितें शंकराच्या फुलांनी धांपिल्ली म्हादेवाची पिंडच ! ताजेर बशिल्ले एके बेबकेक धरूंक 
दिपून देगेवेल्यान झुपूक करून बेबकासारकीच अळंग उडी त्या आंगुळभर दिसतल्या 
फातराचेर माल्ली . जिवा आकांतान बेबकेन उदकांत उडी घेतली . हांव ताळयो पेटीत 
हांसलें- फुडें सल्लें . पूण बाईन म्हज्या बावळ्यांक धरून कच्च करून उबारून म्हाका 
काऱ्यामुळांत दवल्लें , ' हांगाचे हालशी ! खबरदार , हांगा बसून पळय जाय तें , ताणें 
धपकायलें , ' ' हांव उदकांत येता मुगो न्हांवंक . ' हांव फुणफुणलें . 

' पुरो पुरो , तुका न्हंयचेर व्हेल्लें म्हणून कळ्ळ्यारच आई बडयतली आमकां . 
न्हाणयल्यार तर जिती दवरपार ना . ' माईन सांगलें . 

' हांव ना , दिपू कसो न्हाता तर ? ' त्या तांबड्यागूंज उदकांत म्हाका बुचकळूक मेळना 
म्हणून म्हाका दिपूची नसाय जावंक लागली . “ ए चिचुंदरी , म्हजें तुका लागना . तूं वग्गी 
बस थंय ' दिपून म्हाका तिडायलें . हांवें लांब जीब काडून ताका चाळयलो आनी ताजेर 
एक गुणो भिरकायलो ; पूण तो डुबूक करून उदकांत पडलो आनी भोंवतणी कितलींशीच 
ल्हारां ल्हारां जालीं- ते बेबकेन उडी मारतकीच जाल्ली तशी ! म्हज्या मनाक तो एक 
खेळच मेळ्ळो . हांव गुण्यार गुणे मोखून ' बेबक्यो ' करूंक लागले . मागीर वाजेवन दिपूक 
पळोवंक लागलें . दिपू उदकांत बरो नाचतालो . मदींच ताणें राती जाल्लें तें देवळांतलें 
सोमाराचें भजन करून दाखयलें . ताजी वाकडी तिकडी तोंडां पळोवन म्हाका मज्जा दिसली . 

' ए , सामके पावलभर उदकांत न्हावन वयर सरात आं ! ' बाईन ओर्द सोडली . तें 
सगळ्यांपरस व्हड आशिल्लें . दादी लेगीत ताका भियेतालो . दिपू आनी माई हळूहळू 
कमरभर उदकांत पावली . पांयांपोंदचे फातर त्या तांबड्या उदकांत दिसनासले . ताका 
लागून ती मदींच आपटताली . मदींच फातरावेल्यान निसरताली . उदकाचो नेट इतलो 
मारतालो की मर्दीच ती हेवटेनची तेवटेन जातालीं . बसल्या जाग्यारच उडक्यो मारून 
व्हडल्यान आडून हांव तांकां चाळयतालें . मदींच खुशाल जावन तांकां फोर्स दितालें . सदां 
तीं न्हयंत पेंवपाची सर्त लायताली . झाडांवेल्यान , फातरांवेल्यान . ' उडक्यो मारतालीं , 
उदकाच्या भितल्ल्यान नुस्ते कशें पेंवताली . पूण ताजेपरस म्हाका आयज चड मजा 
दिसताली . 
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वयर राखण्यापोर चवताळिल्ले न्हंयच्या त्या तांबड्यागुंज उदकांत सूर मारताले आनी 
पेंवन सकयल येताले . ' चल गो , आमीय पेंवया ' दिपून माईक फुलयलें . दोगांय थंय 
लागी पेंवंक लागलीं ' बाई बाई , दिपू आनी माई फेवतात पळय . ' हांवें चाडी केली ' आरे 
आरे , पाडपडिल्ल्यांनो सरात वयर . चड जालें तुमचें . ' वयर सरतां सरतां बाईन तांकां 
धेगसायले . 

' ए , फुडें वोसों नाकाय . थिंगा भोंवरो आहा . व्होळोन वेतलो . ' वयर सरून वतां वतां 
एका राखण्या - पोरान शिटकायलें . ' आगो , बेगीन पाय लायात जमनीक . फुडें वचूं नाकात . 
पांय तेंकचेनात . ' बाई आड्डलें . दिपू आनी माई थर्त भियेली . माईन बॅगिबेगीन पाय लायले 
आनी तें व्हांवत्या उदकांत नेटान उबें जालें . पूण दिपू भिवन सामको आकुळपिकूळ 
जाल्लो . ' पांय लागचेनात ' हें उतर ताणें मनांत धल्लें . आनी खरेंच ताजो पांय 
फातरावेल्यान निसल्लो काय देव जाणा , तो व्हावंक लागलो . ' माई म्हाका मात्सो हातदी 
गो , पांय तेकना ' तो किळचेलो . ताका वाटावंक माईन मात्शे फुडें वचून ताका हात 
दिलो . पूण दिपून आकांतून ताज्या कमराक घट्ट वेंग माल्ली . उदकाच्या नेटाबराबर दोगांय 
व्हावंक लागली . 

' बाई बाई , माई आनी दिपू व्हांवतात पळय ' हांवें किळांच माल्ली . आंग पुसतालें तें 
सोडून बाई धांवत परत न्हंयंत देंवलें . ' आगो , ती म्हन्यांतली फांदी धर बेगीन . ' बाईन 
तांच्या हाताकडेन बागवल्ले भेळशेचे खांदयेकडेन बोट केलें . माईन बेगबेगीन खांदी धल्ली 
आनी तें उबें जालें . पूण दिपून परत ताज्या हाताक घट्ट धल्लें . ती बारकेली खांदी 
दोगांयचोय पेज सांबाळपाइतली घट नाशिल्ल्यान कटच करून मोडली . फांदयेसकट दोगांय 
परत व्हावंक लागली . बाई आमचें दांगांनी बरें लांब आसलें , ताणें पेंवन वचून दोगांकय 
धल्ली . माईक दिपून सोडपाक सांगलें आनी ताका उरफाटें ओडीत हाडून एक खांदी 
धरून रावंक लायलें . ताका थंय दवरून परतें दिपूक धरपाक पेंवन गेलें . दिपून भिवन 
बाईच्या कमराक धल्लें . बाईय ताजेबरोबर वचचेलें ; पूण वेळ पळोवन बाईन बेगबेगिन 
ताजे हात सोडोवन घेतले आनी एका हातान ताका ओडीत उरफाटें पेंवंक लागलें . 
व्हांवत्या उदकांत उरफाटें पेंवप म्हणजे फुक्या कामां ? तातूंत आनी बरोबर दिपूचे लटांबर ! 
तरी ताणे थोडे अन्तर हुपलें . दादी हात पांगरून म्हज्या म्हन्यांत ओग्गी उबो रावन 
पळयतालो . ' आरे दादी , कितें तोंडाक पळयत रावला ? ह्या खडपार येवन मात्सो ओडून 
घे दिपूक , हांव शेवटून उडयतां ताका हांगाच्यान ' जैवतां पेंवंता बाईक पुरो जाल्लें . पूण 
दादी जाग्यावेलो हालूंकच तयार नासलो . पावलभर उदकांत देवंक लेगीत अनमनलो . 
' तुमी सगळी व्हांवन वतात . घरा कोण सांगतलो ? म्हणूक लागलो . कितलेंय सांगून फुडें 
सरना जालो . तेन्ना बाईकय राग आयलो . ' बरें आसा , हांव दिपूक हांगा सोडटां . चल 
गो आमी या घरा . ताका जाय जाल्यार ताज्या भावाक तो काडटलो . हांव तुकाच घेवन 
वतां वयर ' दिपूचो हात झटकिल्लेभाशेन करून बाई माईक धरूंक गेल्लेभाशेन फुडें सल्लें . 
दादीक भेसडावंक . खीणभर दिपूचे दोळे म्हाका येदोळचे खडपावेले बेबकेभाशेन जाल्ले 
दिसले . ' नाका बाई , दिपूक वयर काड . ' हांव बोंबलेपसून आड्डलें आनी मुखार येवंक 
कुडे पावल घालें . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 
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' राव थंयच ! ' दादीन बाईचो राग म्हजेर धेगसो घालून उक्तायलो . आनी मात्सो फुडे 
वचून खडपाच्या तोंकार उबो रावलो . बाईन बेगिबेगीन दोनूय हातांनी दिपूक देगेवटेन 
शेवटीलो . दादीच्या हाताक दिपूची केश्टां मेळ्ळी . ताणें ताका केशट्यांक धरून तसोच 
भरभरीत वयर ओडलो . सगळे आग धाडावलें . धोंपरां फातरार घांसून खरचटलीं , आनी 
तो धप्प करून खडपार उदारोच पडलो . दादीन ताका ओडून उबो केलो आनी रागान 
ठां ठां करून ताज्या दोनूय पोल्यांचेर दोन थापटां फुलयलीं . म्हाका कितें जालें . ' हे कितें 
रे दादी ? ' म्हणत हांव फुडे सल्लें . हरशीं दिपू दादीक एकाक सात दिवपी , पूण त्यावेळार 
ओग्गी रावलो . आयुश्यांत पयले खेपे ताणे दुसऱ्याकडल्यान मारून घेतिल्लें जावंये . 
खीणभर ताका कितें घडलें तें लेगीत समजले ना ; इतलो तो आपल्या मरणाच्या दिश्टाव्यान 
गर्भगळीत जाल्लो . सामको शेकानशेक कडकडटालो . वावटळींत सांपडिल्ल्या जायेच्या 
झोंपावरी तो थरथरतालो . हांवें बेगिबेगीन ताजो तुवालो काडून हाडलो . बाईन ताका 
पुसलो . कितलो वेळ ताजी दांतखिळीच उगडली ना . मागीर अर्दवरान सुमार ताका उतर 
फुटलें . 

' येन्ना येन्ना आमी देवापाण्ट्यार पावपाची , न्हीं गो माई ? ' दिपूक पयलें भान आयलें 
तें हाजें ! ताज्या त्या उतरांचेर सगळी हांसलीं ; पूण ताजे म्हणप कितें सामकेंच फाल्स 
नाशिल्लें . बरोबर बाई नाशिल्लें जाल्यार आनी माईच्या कमराचो विळखो सोडयना जाल्यार 
ती दोगांय खरीच व्हांवत व्हांवत देवापाण्ट्यार पावतली आसलीं- जिवीं न्हंय , तांची 
मडीं ! कितलें भयानक सत् आशिल्लें तें ! फुडें कितले तरी दीस त्या हुंवाराच्यो आनी 
तांच्या व्हांवपाच्यो यादी काडटाली सगळी जाणां . ' कडकडी रे कडकडी ! म्हणून दिपूक 
चाळोवन हांस हांस हांसताली . पूण त्या एका खिणाक सगळ्यांचीच भियेवन गुळी जाल्ली ! 

घरा सांगूक जायना म्हणून शंबरदां सांगून लेगीत म्हज्या तोंडांतल्यान गुपीत फुटलेंच . 
ताका लागून बाई - माईचे लडे तर हांवें खालेच , पूण तांकांय बाबाची खूब उलोवणीं 
पडली . आनी ' परत पाण्ट्यार पांय दिवशात , खबरदार ! दोंकोच मोडून उडयतलीं ' म्हणून 
आईन ऑर्द सोडली . पूण ऑर्द पडली तरी आमचो पाण्टो कांय सुटलो ना तो नाच ! 
गिमा तेंप आयलो रे आयलो , आमी पावलींच न्हंयचेर ! 

तें सगळे येवजून म्हाका परतो खतखतो आयलो ! ' आगो , जालां कितें तुजें ? कोणाक 
हांसता येदोळच्यान ? ' हाणी पयलेच खेपो तोंड उक्तें केलें . 

' हुंवाराक ! ' हांवें हांसत जाप केली . ते गोंदळून म्हज्या तोंडाकं पळयत रावले . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 
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प्रकाश आचार्य 


हे स्रिये तुका वंदन त्रिवार 


तूं भूमातेचो आविष्कार 
हे स्त्रिये तुका वंदन त्रिवार 


तूंच गे वात्सल्याची मुर्ती 
मांगल्याची तूंच गे विर्ती 
भावभक्तीची प्रखर तूं शक्ती 
तूं स्वर्गसुखाचो साक्षात्कार 


मनामना 


आगो मना , मना , मना 
उठू नाका तूं गगना 
पांखटे तुजे इतले ल्हान 
भूय भरवण जातली खिणा 


रथी महारथी तपस्वी मुनी 
नरसुर असुरांची तूं जननी 
जगताची या तूंच निर्मणी 
गर्भात तुज्या गे हो संवसार 


व्हडांक व्हड आस स्वास 
ल्हानाक पुरो इल्लो स्वास 
हड्डयाभितर धरून आस 
मारची पावली फुडल्या खिणा 


आवय बायल धूव भयण रुपांनी 
सेवा करि तूं तरांतरांनी 
पुण्य तुजी सासाय सायबिणी 
अष्टांग तुज्या हे पुण्य पांयार . 


वयल्या सुखाक भाळुन अशें 
उडले झडले लाख पिशे 
हारशांतले मायेक अशें 
पडूं नाका तुंवूय घाणा . 
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तीन दसकां 


जायात जागे 


आज पुतानो जायात जागे 
पूत आसुन जावन दूत 
रावल्यात कित्याक अशे ओगे ...... जायात जागे 
आपले म्हणून आयले दारांत 
परकी आमी आमच्या घरांत 
भांगर म्हणून कांकणां घालीं 
लोखणाच्या तुमच्या हातांत 
आज मोनेळ पडली जाल्यार 
जातले तुमी तिचेच चेडे ...... जायात जागे 
दिवन तुमकां जल्म हांवें 
जावन सवत पडला घरांत 
आज म्हाका उगडी नागडी 
करूंक सोदती म्हज्याच दारांत 
घालात तुमी जावन एक 
हांच्या बाराव्याचे वडे ...... जायात जागे 
आज यारे दळदियांनी 
घाला म्हज्या न्हेसणाक हात 
झेमले जाल्यार अशे तुमी 
करतले रे म्हजो घात 
शिरांनी जर व्हांवता आसत 
अजून म्हज्याच रगता थेबे ...... जायात जागे 
उकती म्हाका उडोवन अशी 
झेमती तुमी गादयेर बरे 
हेच गादयांपोंदां फाल्यां 
येतल्यो तरसादी नि सुरे 
शिमरेपणान तुमच्या जातले 
जाण्टेल्यांचे साप जागे ..... जायात जागे 
धरात आतां एकूच ध्यास 
कोंकणी आमची आवय भास 
हीच आमची आस स्वास 
हीच आमची राजभास 
हिचेचखातीर जगू , मरूं 
घालूंया भुंयेर रगता सडे ..... जायात जागे . 
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प्रकाश पाडगांवकार 


... आतां हांव ह्याच काळखांत जियेतलों 


काल मेरेन हांवें , 
झगझगीत उजवाडांत रावन 
बेळशेल्ल्या काळखाची निंदा केल्ली 


आनी , 


आयज हांव अचकित 
ह्या काळखांत खोल बुडून गेलों 


युगान युगां म्हज्या आंगार दाटिल्लो 
उजवाडाच्या धुल्लाचो थर विरगळून 
आंग सामकें ल्हव जालें , 
मनाच्या रित्या मळबांत 
लाखांनी नखेत्रां पेटली 
शीम - मेर नाशिल्ली 
कितलीशींच मळबां उकतीं जाली ... 
... आतां हांव ह्याच काळखांत जियेतलों . 


व 


तीन दसकां 
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देवळांतली मूर्त 


देवळांतली मूर्त एक दीस चोरून 
जित्या - जिव्या मनशाचे रूप घेवन 
देवळांतल्यान पळून गेली 
आनी मनशां मजगतीं 
मनशांवरी जियेवंक लागली . 


तेन्ना तिका लोक 
जाती - कातीची लेबलां लावन 
हिणावंक लागले ; पयसावंक लागले . 
ते मूर्तीक कळ्ळे : 
मनशाची जीण कितली दळदिरी , अर्थ नाशिल्ली 
द्वेश , मत्सराच्या बडवाचारांत हुलपत राविल्ली ! 
देखून ती मूर्त वाजेवन 
मनशाचें अडेचे रूप काडून 
परत आपल्या देवळांत गेली . 
तेन्ना लोकांनी तिची परतून 
दबाज्यान थापणूक केली . 
आंगार मोलादीक अळंकार 
झगझगीत वस्त्रां सोबयलीं 
दुदा तुपाचे जिन्नस मुखार घमघमायले 
आरती - भजनान सगळो वाठार गाजयलो 
गरिब - गिरेस्तांनी तिच्या पायार घालून घेतलें ! 
आयज कितलीशींच तपां , युगां जालीं 
ती मूर्त त्या देवळांत 
हुसक्या मेकळी भौमानान जियेता 
भाविकांकडल्यान जात्रे- काल्याक मिरोवन घेता . 
कितल्यो पिळग्यो येतात , वेतात 
ताचो तिका हुस्को , पर्वा कांयच ना ! 
उरफाटी तिची सासाय एकसारकी वाडत आसा ! 


आनी मनीस 
आसलो तसोच आसा ! 
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एन् . शिवदास 


महानिर्वाण म्हज्या पुताचें 


समितान ब्लिडींग जाता म्हणपाचे सांगतपासून काळीज ओगीच खपखपूंक लागलें . 
समिताक पांचवो म्हयनो लागिल्लो . पांचव्या म्हयन्यार आनी ब्लिडींग जावप म्हळ्यार 
अजापूच कशें ; हांवें याद केली . कालचे राती कसलीय आगळीक बी जावंनासली मूं ? 

समिताक सांगिल्लें , काजूबियो उश्ण म्हण . पाडपडिल्लो नोबर्ट डिसौजा कालूच 
मुंबयच्यान आयिल्लो . म्हाका सागवाद घेवन- काजूंची ! आनी तिवूय सोलिल्ल्या काजूंची ! 
अर्द किलाची जावंये . ती बॉक्सां ताणे समिताकडेन दिली . आतां मुंबयकारान गोंयकाराक 
काजू सागवाद हाडप म्हळ्याख्य कशेशेंच . सोड , नोबर्टीन हाडल्यो काजू खयो . त्या 
दिसा काजूची ती बॉक्सां समिताकडे सोपोवन हांव नोबर्टा वांगडा पणजे गेल्लों . नोबर्ट 
गाडी घेवन आयिल्लो . पणजेची कामां जातकच हांव घरा परतलों . नोबर्टान गाडी दिवन 
म्हाका घरा सोडून येवपाक सागिल्लें . 

वाटेर ओगीच हुस्को जालो . समितान आनी बियो तोंडात घाल्योना जाल्यार पुरो . 
आनी ओगीच मनांत पाल चुकचुकली . फाटले खेप समिताक दोन म्हयन्यार आबोर्त 
जाल्लें . समिता दोन दिसांक म्हण आपले भयणीगेर गेल्लें . समिता घरांत ना तें पळोवन 
हांवूय मेकळो आंकवार कसो दोन दिसांखातीर हुबळीक गेल्लों . हुबळीच्यान येता आसतना 
उसगांव तिस्कार इश्टान अनसां घेतली . ताणे ती आपल्या मावोड्या व्हरूंक घेतिल्ली . 
दनपरां जेवण बी जातकूच सांग्यावयल्यान पणजे वचपाचें आसलें . हांवें म्हळे , वाटेर 
हांव समिताची खबर घेतलों . तशें जाल्यार ताका हें एक अनस दी , अशें म्हणून इश्टान 
म्हाका एक अनस वेगळे काडलें . 

जेवण बी जातकच आमी पणजे वचूंक भायर सल्ले . वराभरयान आमी गोंयां पावले . 
समिताचे भयणीचे घर रस्त्यारूच आसलें . हांवें गाडी थांबोवंक लायली आनी तें अनस 
घेवन हांव देंवलों अनस समिताच्या हातांत दवरून हावें म्हळे , हे तुजेखातीर न्हय आं . 
टेक कॅर . आनी भायर रस्त्यार मोटारीत इश्ट म्हजी वाट पळेता अशें सांगून हांव भितर 
सल्लों तसो भायर सल्लों . 
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समिता नाशिल्ल्यान घर खावपाक आयलें . 

दुसऱ्या दिसा बेगिबेगीन उठलों , तोंड बी धुलें आनी च्या करपाक म्हण स्टोव्हाचेर 
आयदन दवरूपाक बेल वाजली . सकाळी आनी कोण काय म्हण हांवें दार काडलें . दारांत 
नरेश उबो आसलो . नरेश मेवणेचो चलो . ताज्या तोंडार भंयाची सया म्हाका स्पश्ट 
दिसताली . 

' कितें रे , सकाळी सो ? ' 
' समिता बरें ना . 
' कितें जालां ? ' 
' आईन सांगलां , ताका जाता तितले बेगीन हॉस्पिटलांत व्हरूंक जाय . ' 
आनी हांव तसोच समितासरी गेलों . 

समिताक फांत्यार सपन पडलें खंय . सपनांत एक काळो काळो किट्ट लांबरुंद मनीस 
घरांत भितर सल्लो . समितान ताका घरांत भितर सरतना पळेलो . तो आयलो खंय आनी 
मुखावयल्या मेजापोंदा लिपलो . समिताची भंयान सकनळीच धल्ली . ताका बोब मारतलें 
म्हळ्यारूय आवाज फुटना जालो . आनी सपनाचो परिणाम जावपाचो तो जाल्लो . दोन 
म्हयन्यांचेर समिता होळ्ळे . समिताक हॉस्पिटलांत व्हरून क्लीन केल्लें . पूण म्हजो मात 
सपनाच्या गजालींचेर विस्वास बसलोना . नक्कीच अनस खाल्ल्यान समिताक तें उश्ण पडला 
जावंक जाय . समिता अनस माशें तोंडांत उडयिल्ल्याचे सांग , पूण तें कारण मानपाक 
कोणूच तयार नासलो . सपनांतल्या त्या खांयाक लागून तशें जाल्लें . हावें दोतोराक तशी 
शक्यता आसा काय म्हण जेन्ना विचाल्लें , तेन्ना दोतोरान तशें जाल्यार त्या भयाच्या 
शोकानूच समिताक आबोर्त जालें म्हणपाचो ठाम निश्कर्श काडलो . 
सगळी फाटली याद जावन आंगार भंयाचो कांटो फुल्लो . 
गाडी गोंयण्याकडेन थांबली तसो हांव बेगिबेगीन देंवलों . 

गोंयणो हुपून घरांत भितर सल्लों . समिता वोलतेरार धोलत हातांत काजू घेवन खायत 
बशिल्लें . 

' समिता , तुका पिशें लागला ? आगो , काजू बो न्हय , उश्ण त्यो . ' अशें म्हणून हांवें 
समिताच्या हातांतले काजूगर काडून घेतले . 

' हांवें खंय खाल्यात ? दोनूच तोंडांत घाल्ल्यो , इतलो आकांत कित्याक ? ' समिता 
आड्डलें . 

' काजू खावंक फावना , माल पडूं येता , तेन्ना अनस खावन कितें जाल्लें तें जाणां 
मगो ? ' कोणे सांगलां तुका काजू - अनस खाल्यार माल पडटात म्हण ? हे त्या घांटयांच्या 
बायलांक पळे ; पळे कशी ती चार पांच म्हयन्यांची आसून लेगीत वयर चडून कायली 
उखलतात ; बेतो घालतात . आनी ती खातात आसतलीं ? कोण दिता तांकां जाय तसलींच 
खाणां ? समिता अशें कितें तरी सांगून ताजे जिबेचें समर्थन करतलें म्हण हांव जाणांच 
आसलों . 

आनी आयज सकाळी समितान भितर येवन ल्हवूच म्हळे , ब्लिडींग जाता . म्हज्या 
काळजार फातर पडली . काळीज धपधप जावंक लागलें . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


महानिर्वाण म्हज्या पुताचें 


२४ ९ 


मन म्हणटालें , ब्लिडींग जावन आबोर्त जाल्यार जावं . चली बी परत जाल्यार ? 
पयलीच चली जाल्ल्यान रोकडीच दुसरी चली जाल्यार दोतोरान सांगिल्लें , पयले चलये 
फाटल्यान चलो जावंक जाय जाल्यार बरोच गॅप घेवंक जाय . कमीत कमी तीन वर्साचो . 
आनी एका दोतोरान गडें आनी फाड्यान कशें कितें जावं येता ताजो हिशेब सांगिल्लो . 
एका दोतोर इश्टान तर सरळ इक्वेशन करून दाखयलें . एक्स वाय , एक्स एक्स , वाय 
एक्स . म्हाका कांयच समजले ना . दादल्यांमदी एक्स वाय स्पर्म बायलेच्या एक्स स्पर्मात 
भरसत जाल्यार फर्टलायझेशन जाता . 

' दोतोर , असलें म्हाका काय समजना . ' 
' गडे , फाडे तरी समजता मरे ? ' 
' हूं . ' 
' न्हाणापासून पंदराव्या दिसा संबंद येवंक जाय , नक्की चलो जाता . ' 

' म्हजो हाचेर विस्वास ना , दोतोर , गड्या , फाड्यान जर चलो , चली जावंक शकता , 
जाल्यार आयजवयर फक्त चलयोच आशिल्ल्या आवय बापायक चल्यांक सोपेपणान जल्म 
दिवं येताले . ' 


' पूण लोक- ' 


' म्हाका दिसना इतलो सोपो सरळ हिशेब करपाक कोणूय विसरत , वा कोणय टाळीत , 
जावं निश्काळजी करीत म्हण . ' 

' ऑफ कोर्स , हातूंत हंड्रेड परसेंट चान्सीस नासतात . ' 
' म्हणचे , परत हिशोब वांटकुळो ? ' 
' पूण ऐशी परसेंट चान्सीस आसात . ' 
' एकूण नियतीचेर भरवंसो . ' 

दोतोराच्या माथ्यावयर ताजे कुळदेवीचो- शांतादुर्गेचो फोटो आसलो . शांतादुर्गेक 
लायटीची दिवली पेट्टाली . देवीच्या पायजेलाक पळोवन हांवें म्हळे , शांतादुर्गेचेर वीस पर्सेट 
भरवंसो दवरचोच पडटा . 

' निदान तितलो तरी कमी जालोना ? ऐशी टक्के ! ' 

नियती करता तेच खरें . हांवें भानगड सोडून दिली . जावपाचें तें जातलें , मात मनांत 
खंय तरी दिस , कुळाक चलो जाय . 

' चलो घराचो दिवो म्हण्टात न्हय ? नांव फुडें व्हरूं नाका ? चलयो कितें ? वाऱ्यावयल्यो 
खोलयो कशो , वतात उडोन ! आवय केनाय म्हण ; आयज म्हाकाय बी तशेंच दिसूंक 
लागलें ; चलो जाय . 

समिताक ब्लिडींग जाता . देवा , समिताक चलोच बी जायना मूं ? पांच म्हयने जाल्यात . 
पूण हांवें तीन म्हयन्याचो गेप धरूंक ना . नक्कीच चलीच आसतली . आनी दुसरीय चली ? 
ओगीच चली जाल्लेवरी दिसलें आनी चलयेचे कल्पनेन वायट दिसले . 

एक मन म्हण्टालें , जाता जाल्यार जावं आबोर्त , चलीच आसतलें . 

मनांत वायट बरे विचार नाका नाका म्हण्टना येताले . मनांत कसले विचार येवचे , 
ना येवचे हे मनाच्या ताब्यांत नासता . एका मनाक दिस . खऱ्यांनीच इतलें वायट दिसपाचें 
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न्हय . आयज चले आनी चलयो सारक्योय अशें जेन्ना कोणूय सांगी तेन्ना शितळ दिस . 
जायते जाण म्हण . 

' चलयो म्हूण आयज फाटीं नात . नेहरूंक पूत खंय आसा ! इंदिरेन नेहरूंचें नांव 
काडलें ना ? 

' तिणे गांधींचें नांव काडलें , नेहरूंचे न्हय . ' 
' पूण तिका फिरोज गांधीची बायल म्हणचे परस नेहरूंचीच धूव म्हणी . ' 

' लोक कितें म्हण्टाले ते नेहरूंच्या प्रभावाक लागून , पूण सर्वसामान्य चालरीत आसा 
ती चली तिज्या कर्तृत्वान घोवाचंच नांव व्हरता . खरेपणी इंदिरेक लेगीत इंदिरा नेहरू 
अशें नांव घेवपाक मेळ्ळेना . आमची समाजाची चालरीत तांकाय अपवाद थाल्ली ना . 
देखून म्हण्टा , नांव घेवन चलता तो चलो भुरगो . ' 

आनी मनांत खूब्ब दिसपाक लागलें , चलो जावंक जाय म्हण . समिताच्या पोटांत 
कोण आसा काय ? खूब्ब तर्क वितर्क केल्ले . सेक्स तपासून पळेतात खंय . पूण आजून 
गोंयांत तशी तजवीज कोणे करूंक ना . मुंबय वच्चें पडटा . तें शक्यूय नासले . नियतीच्या 
भरवंशार रावपाचें . पूण मन तें ! कशें ओगी रावत ? गेल्ले दोन तीन म्हयने समिताच्या 
पोटांत कोण आसा हाचेर खेळ चलिल्लो . 

' लायटीच्या खांब्यार पयलेच खेप मारिल्लो फातर जर खांब्यार बसत जाल्यार नक्कीच 
चलो , ' आनी खऱ्यांनीच फातर अचूक खांब्यार बसतालो . मनाक खूब्ब बरें दिस . चल्याचे 
चित्तां चित्तां देवळाची घांट वाजतकच कितलें बरें दिसताले ? असल्या गजालींचेर विस्वास 
दवरूपी म्हजें मन हे बाबतींत मात म्हण्टालें- हय , नक्कीच बाब . अमकीच गजाल पयलेच 
खेप चटकरून नदरेक पडत जाल्यार मनांतलें खरे जालें अशेंय समजतालों . 

मनाच्या मळार खूब खेळ . भारतान एका दिसाचो खेळ जिखल्यार नक्कीच चलो असोय 
पिसो विचार टी . वी . र क्रिकेट पळेतना मनांत येतालो . 

सोर्तीक एको येत जाल्यार चलो . 
आनी ज्यूस्त तशें घडटालें . भारत क्रिकेट जिखतालो , सोर्तीचो नंबर एको येतालो . 

दुसरे मन म्हण , पिसो ! अशें म्हण केन्ना चलो काय चली थारायतात ? अशें थारायल्यार 
अशेंच जातलें आसलें , इतलें सोपें तें ? ' आनी देवाचेर भावार्थ नाशिल्लो हांव नकळटां 
म्हण . 

' देवालें तें देवाक जाय तशें जातलें . ' 

समिताचें ब्लिडींग परत जालें . बेगिबगीन समिताक दोतोरागेर व्हेलें . दोतोरान समिताक 
हॉस्पिटलांत रेस्ट घेवंक फर्मायलें . दोनूय पांय वरशें करून न्हिदूंक सांगलें . 

खूब्ब वखदां जाली . समिताक मात्शें बरें दिसले . ब्लिडींग थांबलें , आनी घराकडेन 
रेस्ट घेवंक जाय , मात लेगीत वावर उपकरना , हे दोतोराचे फर्मान आयकून हांवें समिताक 
घरा व्हेलें . 

आनी रोकडोच तो भयाकृत दीस उदेलो . सकाळी उठून समितान पोटाकडेन जड जड 
जाल्ल्याचे सांगते . पोट सगळे गळून पडटा कशें दिसता . समिताक घाम फुटलो . दोनूय 
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हातांनी पोट हातांत घेवन समिता रडपाक लागलें . समिताची ती दशा पळोवन म्हजेय 
काळीज गलबलून आयलें , म्हजेय दोळे ओले जाले . 

समिताचे खबरेक म्हजी भयण आयिल्ली . तिणे परिस्थिती पारखिली . हांव बेगिबगीन 
पणजे धांवलों . त्रातामेंत घेवपी दोतोराक मेळ्ळों . चड जाल्यार घेवन यो . कंप्लीट रेस्ट , 
आनी ह्यो गुळयो दी . दोतोरान संवयेन दर एके दुयेंत पार्तीक सांगचे तशें सांगलें . हांव 
हॉस्पिटलांतल्यान भायर सरून घरा आयलों . घरांत भितर सल्लों . आवय प्रितीक घेवन 
बशिल्ली . प्रिती हुंदक्या हुंदक्यांनी मम्मी मम्मी करून रडटालें . 

' कितें जालें , प्रिती कित्याक रडटा ? हांवें काचाबूल जावन आवयक विचाल्लें . 
' समिताक पणजे व्हेलें . ' 
' कशें ? कोणें ? कित्याक ? 
' माया घेवन गेलें , टॅक्सी ताणेच हाडली . ' 
' आरे देवा ! म्हणचे ? 
' चड जालें ताचे , पोट सकयल देवलें , ह्या म्हयन्यार बरें न्हय , चल काळजी घे , 
उपाय कर . 

हांव तसोच परतलों . म्हाका घेवन आयिल्ली मोटरसायकल हांवें सोडून दिल्ली . तिवूय 
गेली . अशें म्हण कळ्ळ्यार तसोच परततलों आसलों . 

गोंयण्या भायर आयलों . मुख्य रस्त्यार पावलों . भ्रमिश्ट जावन कोणूय लिफ्ट दीत 
काय म्हण येतले दर एके गाडयेक हात दाखोवंक लागलों . सायकलीर लेगीत वचपाची 
तयारी करून पणजे वतल्या सायकलस्वाराक हात दाखयलो . मनांत आयलें , धांवत सुटचो 
म्हण . खीण भर पावलां उखल्ली . पूण पणजे लागी नासली . ह्या वयांत चार पांच मैल 
धांवन वचप , आनी अशा प्रसंगार . आनी इतल्यांत ना म्हळ्यार एक बस आयली . बस 
गच्च भरिल्ली . कोण तरी देंवपाचो आसलो म्हणून बस थांबली . दारार भायर लोंबकळटल्या 
लोकांमदीं हुमकळपाक सुवात नासली . 

' आरे , तूं आनी खंय रे घुसता ? ' 

' जावं रे मात्सो , पणजे पावसर . ' हांव म्हाका दिसता पयलेच खेपे इतलो अकलेक 
आनी काकुळटेक आयिल्लों . 

' आरे , पूण खंय आसा पांय दवरूपाक सुवात ? तूं खंयचो मूय , रिगचीना हांगा . 

कंडक्टरान पिल्लूक माल्ली . हांवें पळेलें , दुसरो उपाय नासलो . हांव बसी फाटल्यान 
धांवन बसीच्या फाटल्या बॅक्रिटाक घट धरून पावण्यार पांय दवरून उबो रावलों . म्हाका 
फाटल्यान चडला तो पळोवन कोणेतरी म्हळे , ' घरा- बायलेक सांगून आयला मरे ? ' म्हजे 
कान भेरेल्ले . कांयच भितर रिगनासलें . मनांत वास्तवतेपरस भयांकृत कल्पना राकेस 
कशी आं करून थयथय करून नाचूंक लागली . 

हाताची पकड घट करून हांव पणजे पावसर एका भयांकृत संवसारांत पावलों . 

' चौथ्या पांचव्या म्हयन्यार अॅबार्शन जावप आवयक सदांच धोक्याचे आसता . एकदा 
दोतोरान सांगिल्ली उतरां याद जाली . ताणें फुडें सांगिल्लें 
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तीन दसकां 


ह्या वेळार भुरग्याची बरीच वाड जाल्ली आसता आनी विशेश म्हळ्यार भुरग्याचे 
सेक्स वळखूक कळटा , देखून चौथ्या पांचव्या म्हयन्यावयलें अॅबोर्शन अॅज गूड अॅज 
डिलीवरी . 

' डिलीवरी ? आवय ! डेंजर - हॉरीबल . समिता , समिताचें कितेंय वायट बरें जाल्यार 
प्रितीचे कशें जावप ? ना ना . म्हजे परस म्हजे प्रितीक आवयची गरज आसा . प्रिती तर 
दोन वरींचें ! समिताक कितेंय जायना जाल्यार पुरो . मन तें , आपले जातीर गेलेंना 
जाल्यारूच नवल . मन चिंती तें वैरी चिंतीना खंय . 

चिंतप वास्तवतेपरस इतलें भयांकृत आसता समिता ! 

समिता वळवळटालें , दोतोर , नर्सी घामाघूम जावन समिताक वांचोवपाची पराकाश्टा 
करताल्यो . समिताक रगत जाय पडल्यार , सगळी तयारी करूंक जाय , आनी कसलीय 
गरज लागल्यार वांगडा तर कोण ना . कोणाक कांयच खबर ना . मन धपधप जाता 
आसतनाच बसीन क्रॅक करुन ब्रेक लायलो आनी त्या झटक्यान हांव वचून बॅकेटाच्या 
पावण्यांक आपटलों . कपल सणसणलें , एका हातान कपलार हात भोंवडायलो . तकली 
बरीच सादवली . 

बरें जालें , आतां शितीद दुखतले तकलेर उरतलें . मन हॉस्पिटलांत धांवचे ना . आनी 
तकले दुखापत सोशीत सोशीत कोर्तीन बस पावली , बस थांबली आनी उडी मारून हांव 
थंयच उबी आशिल्ले मोटरसायकलीर बसलों . 

' मात्सो बेगीन वच . ' 
' खंय वचपाचें पात्रांव . ' 
' तळावलीकार हॉस्पिटल . ' 

' तशें जाल्यार सवकास या , पात्रांव , म्हाका समजलें , तुका घाई कित्याक लागल्या 
ती . पूण पात्रांव , अशा आकांताच्या वेळार आबूज जावंक फावना . मनाचो तोल इबाडूंक 
फावना . सवकास या . ' आनी खयांनीच त्या पायलटान मोटरसायकल सवकास केली . 
असलेय समजूतदार पायलट आसतात तर ? आनी खीणभर मन समिताक विसरून 
सदचेभाशेन नोर्मल जालें . 

हॉस्पिटलाच्या दारांत मोटरसायकल थांबली . आनी पायलटाक पयशे दिवपाचे सोडून 
झपाझप सोपणां चडून भितर गेलों . भितर सरतां सरतां हयन्हयशी पायलटाची उतरां 
कानांत पडली , मागीर दिल्यार जाता पात्रांव . 

' ऑपेरेशन थेटराकडेन माया आसलें . भितर समिताच्यो किळांची आयकूक येताल्यो . 
समिताच्योच आसूंक जाय . ' 

' कितें जालां ? ' 
' भयणीक जाप फुटली ना . ' 
' कितें सांगलां दोतोरान ? ' 
' आबूज जावं नाका पळोवया , प्रयल चालू आसात . ' 

भितर शांतताय पसवली . कोणाचोच आवाज येना जालो . फक्त शस्त्रांचो किणकीण 
आवाज तितलो कानार पडटालो . 
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बऱ्याच वेळान तोंडाक पांचवो कुडको बांदिल्लो दोतोर दार उगडून भायर आयलो . 
दोतोरान म्हाका पळेलो आनी हात धुवपाक बेजिनाकडेन गेलो . मनांत कांप भल्लो . 
दोतोर ... ? हांव लागी गेलों . 

' बरो सुटलो तूं . समिता सालवार जालें . ' अशें म्हणून दोतोर थंय चड वेळ रावलो 


ना . 


इतल्यांत एक नर्स एक इल्लेंशें भुरगें घेवन भायर आयली . नर्स म्हाका वळखताली . 
प्रितीच्या वेळारूय ती आसली . तिणें म्हाका पळेलो . तो मासाचो गुळो कपड्यांत 
गुटलायिल्लो . 

' बॅड लक , मेल चायल्ड , डॅड ' नर्सीन म्हळे . 

' मेल चायल्ड ! ' चलो ? म्हाका चलो जालो ! म्हाका चलो जालो ओ 5 आय एम 
फादर ऑफ ए सन , आवयक सांगप , फामिलाचो दिवो- ' आनी नर्शीची फुडलीं उतरां 


याद जालीं . 


' डॅड चायल्ड . ' 

समिताच्या मरणापरसूय ही वास्तवता भयांकृत जाली . म्हज्यान थंय उबो रावंक 
जालेंना , भितर वचून समिताकूय पळोवपाक भान उल्लेंना . हांव फाट करून भायर 
येवपाक नर्सीन विचाल्लें . 

' कितें करता ? ' 
' कसलें ? 
' हे ' त्या मासाच्या गुळ्याकडेन पळेत नर्सीन म्हाका विचाल्लें . 
' आमी अशेंच भायर उडयतात हे , मागीर थंय सुणी- ' 
' नो , नर्स , प्लीज अशें उलोवं नाका . माय डॅड सन , माय डॅड चायल्ड , आय ओंट 


एलाव टॅट . 


' नर्स हांव व्हरतां ताका , नर्स हांव . आय ' हीज ' फादर . हांव आसां नर्स . गीव हीम . ' 
' खंय व्हरतलो ? ' 
' म्हज्या घरा , म्हज्या घरा- बांदोड्या . ' 
' इतले पयस ? ' 

' हं ... हांव गलबल्लों तें पळोवन मायाकूय रडूंक आयलें . भितर वचून समिताक 
आमकां चलो जाल्ल्याची खबर सांगन दिसली . पूण समिता गुंगेंत आसलें . आनी चार 
पांच वरां तें शुद्धीर येवपाची शक्यता नासली . ' 

हांव भायर आयलों , भायर रस्त्यार कोणूय वळखीचो आसत म्हण रस्त्यार नदर 
माल्ली . स्कुटरीवयल्यान नागेश येता तो पळेलो . मनाक धीर आयलो . सोपणां सकयल 
देंवन हांवें नागेशाक उलो माल्लो . स्कुटर थांबली . 

' आरे , हांव तुकाच सोदतालों , तो मात्सो मेमोरंडम तिका दिवंया . वचूंनी महाराष्ट्र 
सरकाराक . गोंयांत येवन आमचो अपमान करतात . ' 

तसलेय परिस्थितींत हांव नागेशाचे म्हणणे आयकूक लागलों . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


२५४ 


' चल यो , तूं थीं . आरे , पूण तूं हांगा खंय ? आनी असो नेर्वज सो ? कितें जालां ? 
नागेशान आतां म्हजो अवतार पळयिल्लो . 

' कितें जालां ? ' परत हांव जाप दिना तें पळोवन नागेशान विचाल्लें . 
मनांत आयिल्लें , खोशयेन सांगचें 

म्हाका चलो जाला पूण चलो जाल्ल्याची खोस आनी चलो मेल्ल्याचे दुःख जबरदस्त 
आसलें . खोस कसली ? 

' नागेशबाब , चलो जावन पेड्ड्यार जालो . ' 
' कोणाक रे ? ' 
' समिताक- ' 
' पूण ताका तर चौथो पांचवो म्हणी न्हयरे तूं- ' 
' अॅबोर्शन . ' 
' ह्या म्हयन्यार ? ' 

' आनी मागीर नागेशान म्हाका धीर दिलो . तूं अशें कर , तें घेवन घरा वचूं नाका . 
ओगीच गाजवागाज नाका . 

' नागेशबाब , म्हाका चलो जाल्ल्याची खबर सगळ्यांक कळपाक जाय . ' 

' आरे , पिसो कसो कितें उलयता ? सोंपिल्ल्या आनी तोवूय अर्दवट जल्मल्ल्या चल्याची 
खबर तूं लोकांक सांगून कितें मेळयतलो ? हे पळे , अशे प्रसंग जायत्या जाणांचेर येतात . 
चल , धीर कर . हांव सागतां तशें कर . पयलीं आमी हे दिवन येवया ' आनी आमी 
मेमोरंडम संबंदीत अधिकाऱ्यांकडेन पांच मिनटांत दिवन भायर सल्ले . 

' म्हज्या पुताक खंय व्हरूं ? ' परत मन गलबल्लें आनी परत पुताचे कल्पनेत बुडलों . 
परत विवश जालों आनी दोळे भरून आयले . 

' सातिनेज स्मशानांत घेवन वच . ' 
' स्मशानांत , मसंडीत ? ' 

' हं , आनी खंय व्हरतलो तूं ? कामरांत वचून तेर्म करचो पडटलो ; तेर्म करून जल्म 
जाल्ल्याची नोंद जालेबगर स्मशानांत घेवपाचे नात . चल , हांव सांगतां त्या दत्तारामाक . 

' कोण दत्ताराम ? ' 
' स्मशानाचो देखरेख करपी . तो खड्डो मारून दितलो तुका . रिक्शा करून वच . ' 

हांव धीट जावन परत हॉस्पिटलांत आयलों . दोतोराकडच्यान जल्म जाल्ल्याचो दाखलो 
घेतलो आनी कामरांत गेलों . 

' म्हज्या पुताचो तेर्म करूंक आयला . ' 
' केन्ना जाला ? ' 
' आयजूच , आत्तांच ! ' 
' आयजूच आत्तांच , आनी इतले बेगीन तेर्मसो . आसात न्हय दीस ? ' 
' हं ... हय ... ना . पूण म्हाका जाय . ' 
' नांव बी दवरतकच तेर्म करप मरे . पिशाभाशेन अशें कितें करता ? ' 
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नागेशबाब म्हजी आवतिकाय समजलो आनी फुडे सल्लो आनी त्या क्लार्काक कितें 
तरी सांगलें . 

' मागीर अशें सांग मरे , तेम कितें म्हण्टा तो ? ' 

कोणाचीच शाणेपणां आयकून घेवपाची सवंय नाशिल्लों हांव असो याण जालों , मूर्ख 
जालों . म्हाका कांयच न्हय कसो करून क्लार्कान दयेचे भावनेन म्हजें काम करूंक घेतलें , 
आनी जल्माचो , मर्णाचो दाखलो म्हज्या हातांत दिलो . पुताक नांव नासलें . बापायचे नांव , 
आवयचे नांव , थळ , वेळ सगळे आसलें . तारीख आसली . 

' बरें चल तूं , भिवपाची गरज ना . म्हाका मात्शें काम आसा . ' अशें म्हणून नागेशान 
तो दाखलो म्हाका दिवन फुडे गेलो . 

पुताच्या जल्माचो आनी मर्णाचो दाखलो घेवन हांव हॉस्पिटलांत गेलो . थंय त्या मेजार 
एका पापेलांवाचे काशीत म्हजो पूत सुस्त न्हिदिल्लो- आडवो , गुटली करून . दोनूय हात 
उशापोंदा घालून न्हिदचो तसो . पांय दोडलेले . बोंबलेची वार लोंबकळटाली . आंग तांबडेंच . 
दोळे मांजराच्या पिलाक फुटचे तशे बारीक . खीणभर ते उक्ते करून म्हाका पळेतात 
कशे दिसूंक लागले . समिताक दाखोवंक जाय आसलो . पूण समिता शुद्धीर येवंक ना . 

' म्हज्या बोल्सांतलो लेंस काडून हांवें म्हज्या पुताचेर घालो . म्हजो लेंस ... आनी ताका 
हांव कांयच दिवंक शकलों ना . लेंसांत गुटलावन ताका काशीत घालो आनी ती कास 
घेवन हांव भायर सल्लों . 

हॉस्पिटलाच्या दारांतल्यान म्हज्या पुताची महानिर्वाणाची निमणी यात्रा स्मशानाकडेन 
वचपाक लागली . हांव रिक्शेंत बसलों आनी कास मांडयेर घेतली . 

' खंय वचपाचें पात्रांव ? ' 
' सांतिनेज मसंडीकडेन . ' 
' कोणाच्या मरणाक ? ' 
रिक्शावाल्याक म्हजेकडेन धाकटी कास आसा , ते काशीत कितेंय सामान बी आसतलें 
अशें दिसलें जावंक जाय . 

' कोण मेला आयज पणजेंत ? ' परत ताणे प्रस्न केलो . हांव वगीच रावलों . हांव ओगी 
रावला ते पळोवन ताणे फुडें जाप काडली ना . ' 

रिक्शांतल्यान एक म . , एका जांव नाशिल्ल्या आत्म्याचें , एका मासागुळ्याचे , काय 


एका देहाचें ? 


खीणभर दिसलें , म्हज्या व्हडल्या पुताची प्रेत यात्रा मसंडीकडेन चल्ल्या . पुतान खूब्ब 
नांव जोडून ह्या देशांतलो व्हड मनीस जावन ताका मरण आयला . ताज्या मरणाक 
हजारांनी लोक आयल्यात , आनी हांव म्हातारो बापूय म्हज्या व्हड पुताचे मरणयात्रेत 
सामील जाला . रस्त्याच्या दोनूय वाटांनी लोक गर्दी करून म्हज्या पुताचेर अंजली ओपतात . 
सगळेकडेन दुःखाची सावळी पडल्या . वाट मोनी जाल्या . पावलां संथ पडटात , दुःखाची 
धून वाजता . आनी ह्या देशाचो बावटो अर्धार देवयला . ' 

आनी खीणभर तेवूय परिस्थितीत कल्पनेन म्हाका सूख अणभवलें , हय- न्हयसो हांसलों 


हांव , 
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म्हज्या पुताचें महानिर्वाण अशी व्हडली कल्पना करतां करतां रिक्शा स्मशानाच्या 
सामकार उबी जाली . 

' पात्रांव , तूं चुकून बी पांवूना मूं ? हांगा तर जितो मूस ना . भायर गाडयो , सायकली , 
उब्यो आसपाच्यो न्हय ? कोणाचे मरण आसा हांगा ? ' 

हय , स्मशान खरेंच स्मशान आसलें . जितो मूस नासलो . मात स्मशानाचे एक दार 
उक्ते आसलें . येद्याशा जिवाक भितर घेवपाक मसंडीचे व्हडलें दार उक्तें जाल्लें . हांव 
रिक्शांतल्यान देंवलों . व्हडल्या सुशोभीत केल्या ट्रकावयल्यान व्हड पुताचे मरण सवकास 
देंवोवचे तसो हांव सवकास रिक्शांतल्यान देंवलों . 

एका किलाचे वजन नाशिल्लें तें मडे घेवन हांवें मसंडीत पावल दवल्लें . मुखार पळे 
जाल्यार दत्ताराम खड्डो खणून सकयल देवतालो . 

' असो यो , वयर ' दत्तारामान म्हाका वयर मेकळे जागेर आपयलो . सकयल जाणट्यांक 
लासपाची वेवस्था आनी वयर भुरग्यांक पुरपाक जमीन . 

दनपारची दोन वरां जावंये . मळबांतलो सूर्य बरोच प्रखर लागतालो जाईये , पूण 
म्हाका मात दिसाच्या अस्तित्वाची जाणूच नासली . 

' दवर , अळंग भितर दवर . ' दत्तारामान सांगलें . 
मन घट्ट केलें . इतलो वेळ कल्पनेन रचिल्लें म्हज्या व्हड पुताचें महानिर्वाण खरेपणी 
एकट्या एकसुयाचेंच आसलें . केना केनाय फट कल्पनाय कितली सुखाची आसता ! 
कितेंय जायना , पूत जाल्लो म्हणून तर इतलेय चिंतूंक आनी भोगूंक पावलों न्हय . हे 
भोगपांतय जिणेचो अर्थ आसा . 

अळंग ती कास त्या फोंडांत दवल्ली आनी दत्तारामान वेळ काडी नासतना झपझप 
करून खोरी मारून ताजेर माती ओडली . 

म्हजी सुकू पावू नाशिल्ली दोन दुकां म्हज्या पुताच्या त्या माणकुल्या फोंडार गळ्ळी . 
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( १ ९ ८१ - ९ ० ) 


विसाव्या शेंकड्यांतलें आठवें दसक हे कोंकणीच्या इतिहासांतलें एक पर्जळीत दसक 
म्हणचें पडटलें . ह्या दसकांत भारतीय भयण - भासांचे पंगतीक कोंकणीक तिच्या हक्काचो 
पाट मेळ्ळो आनी ते वरवीं तिचे मानेभोंवतणी घुसपल्लो वादाचो विळखो सदांखातीर 
सुटलो . 

साहित्य अकादमीन कोंकणी ही एक भारतांतली स्वतंत्र साहित्यीक भास म्हणून 
मान्यताय दितना आइखळी खूब आयल्यो . कोंकणीच्या भक्तांक तेखातीर एक चिवट 
झूज दिवचे पडलें . भास - शास्त्राच्या कसाचेर कोंकणीचे वेगळेपण कशें सिध्द जाता हे 
तर दाखोवचे पडलेंच , त्याभायर साहित्यीक गुणवत्तेचे नदरेन लेगीत कोंकणी हेर भारतीय 
भासांच्या तोलामोलाची आसा हे अकादमीच्या वांगड्यांक पटोवन दिव , पडलें . कांय 
वांगडी कोंकणीक विरोध करपी आसले . तांगेल्या विरोधाक जुमानी नासतना साहित्य 
अकादमीन कोंकणीक मान्यताय दिली आनी विरोधकांनी ते मागणेचेर फेरविचार करचेली 
मागणी केली तेन्ना आपले दुसरे बसकेंत ते मान्यतायेचेर पथून म्होर लायली . 

एके तरेन कोंकणीच्या अस्तित्वाखातीर लांब काळ मेरेन चलिल्लें संघर्षाचें पर्व साहित्य 
अकादमीचे मान्यतायेवांगडा सोंपलें आनी विधायक पर्वाक आरंभ जालो . 

गिमाच्या दिसांनी पडंग दिसतल्या मळाचेर मिर्गाच्या पयल्या पावसावांगडा रसरशीत 
पाचवेसाणेची अग्रुपाय किल्लूची , तशें कोंकणी साहित्यांत घडलें . नवे नवे लेखक आनी 
कवी , नाटककार आनी निबंदकार , नवे विषय , नवें तंत्र आपणावन एकाच वेळार बरोवंक 
लागले . पूण दुसरें दसक जर कथेचें म्हळे , जाल्यार हे तिसरें दसक नाटकाचे म्हणूक 
जाय . 

कोंकणी नाटकांच्यो सर्ती कला अकादमीन सुरू केल्यो आनी कोंकणी नाटककारांनी 
आनी कलाकारांनी तें आव्हान समर्थपणान पेल्लें . महाराष्ट्रांतली बरी मराठी नाटकां 
पळोवपाची तो मेरेन गोंयकारांक संवय जाल्ली . गोंयचो अर्दो समाज निकतीच शंभरी 
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पूर्ण केल्ल्या तियात्रांनी रमतालो . कोंकणी नाटकां जातालीं ; ना अशें न्हय . पूण कोंकणी 
नाटक म्हणचे फार्स आनी प्रहसनां अशें समिकरण जावन पडिल्लें . 

कला अकादमीचे सर्तीच्या निमित्त्यान पयलेच खेपे कोंकणी मातयेचो वास आशिल्ली 
आनी समाज - जिणेचीं पडबिम्बां पळोवंक मेळटात असली कसदार नाटकां आमच्या 
लेखकांनी बरयलीं आनी कलाकारांनी नव्या तंत्राचो पुराय आधार घेवन ती माचयेर 
हाडली . कोंकणी साहित्याक एक नवो आयाम ह्या नाटकांनी दिलो . 

अक्षरबध्द साहित्य हे खंयचेय भाशेचे मुखेल धन आसले , तरी निर्जीव अक्षरांतलें 
बंदीस्त साहित्य हे तें वाचतल्याकूच जागोवंक पावता . लिपीच्या वणटींनी वांटून गेल्लो 
साक्षर कोंकणी समाज लेगीत दुसरे लिपयेंतलें साहित्य वाचूंक पावना आसलो . त्या भायर 
निरक्षरांचो आंकडो थोडो नासलो . वाचपाची तकालस घेवची पडना आनी लिपयेची 
आडखळय मदीं उरना अशेतरेन कोंकणी समाज धर्म , जाती , वर्ग भेद विसरून एकाच 
वेळार कोंकणी नाटकाचो आनंद घेवंक पाविल्ल्यान नाटक हे साहित्य प्रसाराचें एक 
प्रभावी माध्यम जावन बसलें . 

गोंयचे जिणेचे रूपक फकत कोंकणी नाटकांनी पळोवंक मेळटालें आनी लोकभाशेच्यो 
साबार शैली प्रेक्षकांमुखार एकाच वेळार उब्यो रावताल्यो . त्या भायर गुणवत्तेचे नदरेन 
जोखलें जाल्यार ह्या नाटकांचो द | दुसरे खंयचेय भाशेंतल्या नाटकापरस उणो न्हय 
म्हणपाची गवाय राष्ट्रीय , आंतरराष्ट्रीय सर्तीनी कोंकणी नाटकाक मेळिल्ल्या इनामांवेल्यान 
मेळूक पावली . 

ह्या संकलनात आमी दोन नाटकां आसपावन घेतल्यांत . जाग्याची अडचण आसतनाय 
कोंकणी नाटकाची पुराय कल्पना दितलो जाल्यार तांतले अंक वा प्रवेश पळोवन भागचें 
ना , हे . जाणविकायेंतल्यान पुंडलीक नारायण नायक आनी उदय भेब्रे हांगेली दोन नाटकां 
ह्या संकलनात घेतल्यांत . ह्या दोन नाटकांचे विषय वेगळे आनी प्रकृत वेगळी ; पूण ह्या 
काळांत तोलामोलाचे पांच - पंचवीस नाटककार मुखार आयले . नाटकाचो इतिहास 
स्वतंत्रपणान बरयलो जाल्यार तांचे विशीं विस्तारान बरोवचें पडटलें . 

ह्या तिसऱ्या दसकांत कथा , कविता आनी निबंदाचे नवे आविष्कार आमकां पळोवंक 
मेळ्ळे . कांय साहित्यीक तर नवोदीत आसात आनी अशा नवोदितांचो आंकडो इतलो 
चड आसा की त्या सगळ्यांक प्रतिनिधित्व दितलो जाल्यार एक वेगळेच पुस्तक काडचें 
पडटलें . ह्या संकलनात ज्या थोड्या लेखकांचे बरप आमी आसपावन घेतलां , ते फकत 
नव्या युगाच्या साहित्याची वाचप्यांक कल्पना दिवचे खातीर . तितल्याच तोलामोलाचे 
आनीक खूबशे लेखक , कवी उल्ल्यात ; तांकां न्याय दिवप शक्य जालें ना . तांची निखटीं 
नांवां घेतली तरी कोणाचेर तरी अन्याय जातलो . 


00 
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श्याम वेरेंकार 


लोककला 


* 


फाटल्या कांय वर्सात वेगान जावपी अर्थीक उदरगत , यांत्रिकीकरण , शारीकरण .. 
आनी युरोपी संस्कृतायेचे भुलोवणेक लागून हांगाच्या लोककलांचे म्हत्त्व उणें जायत 
चल्लां . घडये आनीक कांय वर्त्यांनी त्यो नानपयत जावपाचो भंय आसा . गरज आसा , 
जाता तितले बेगीन , लोककला पुंजावपाखातीर एक पुराय सर्वेक्षण करून ताजें संकलन 
करचेली . जाता जाल्यार ताजी पोसवण करूंक माण्णी करचेली . पूण हे सगळे करतना 
एक मतींत दवरूंक जाय . लोककला ' स्वयंभू ' आसता . तिजी खरी वळख लोकवेद जिबेर 
घोळयतल्यांकूच जाल्ली आसता ... 

आदीम काळासावन मनीस आपली जीण खोशी , उमेदी दवरूंक आंवडेता . दिसपट्ट्या 
संवसारांतली एकसुरी किरकीर आनी पिरपीर कुशीक सारूंक वावुरता . तो मागीर शेतोड 
पिकयता , मठी बांदता , मेळानी रावन गांव वसयता . 

भोंवतणच्या सैमाची मनभुलयणी भौरंगी रुपा ताज्या जिवाक भाळयतात . राना - वनां , 
पाणवट - पाण्ट्यांची पांचवी - निळी सोबिताय मनार म्होवें घालता . 

रुतुचक्राच्यो नवलकाणयो , पंचमहाभुतांची अजापां ... बी तेळतना ; अचकीत ताका 
नवनिर्मणेची स्फूर्त येता . काळजांतल्या उमाळ्यांक कला - रूप गवसता . मागीर उतरां आनी 
करण्यांनी ( words & deeds ) ताजो आविश्कार जाता . 

ह्या अणभवाचो ' थ्रील ' पिळगेंतल्या सगळ्यांक सारके जाणवता . जण एकाक आपलें 
पडबिंब तातूंत होलमता . वांगडचे साद दितात . लोकमनाक जाग येता . जाण भास घडटा 
आनी जिबेर प्रगट जाता . रासवळ संस्कारांनी लोककलेचो जल्म जाता . लोककला 
' मौखीक ' आविश्कार आसता ( verbal art or expressive an ) . लोककलांमदीं लोककाव्य , 
लोकांकाणयो , लोकसंगीत , लोकनृत्य , लोकनाट्य , बी तरेकवार लोकवेदाचो आसपाव करूं 
येता . 
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लोक आनी लोकमनः 

लोककलांचो रचणार ' लोक ' ( Folk ) कोण जायत ? - हाजेर जाणकारांमदीं एक मत 
ना . ' लोक ' म्हळ्यार ' परकी ' . आदल्या काळार म्हण , ' लोकेषु वेदेषु ' . वैदिक संस्कृतायेपरस 
वेगळी जीण जगपी ते ' लोक ' , असो समज आसलो . 

समाजशास्त्राच्या नेमानुसार ' लोक ' म्हळ्यार ' समान भूय , समान भास , समान धर्म , 
समान नितीकल्पना आशिल्लो ' समाज ' . समाज धारणेखातीर जाय आशिल्ल्या समान 
तत्त्वांक लागून हो लोक एकठांय आयिल्लो आसता . 

लोकवेदांतलो ' लोक ' एकठांय येवपाक भास , वाठार बी समान तत्त्वांची घडये गरज 
आसत ; पूण ' लोक ' ही संकल्पना मात् समाजशास्त्रांतल्या लोकांपरस वेगळी आसता . 
लोकवेदांतलो ' लोक ' म्हळ्यार , सौंदर्यभावना , नीतितत्त्वां , तत्त्वगिन्यान , आनी भाशा , ह्या 
चार समान तत्त्वांनी एकठांय आयिल्ले जन . 

ह्या लोकांचे ' लोकमन ' ( Folk Mind ) पुर्वापार घोळत आयिल्ले संस्कृतायेंतल्यान 
आकारा आयिल्लें आसता . तातूंत तांगेली पाळां - मुळां खोल मुंगरलेली उरतात . ' लोकमन ' 
म्हळ्यार व्यक्तिमनार आशिल्लो संस्कृतीक येरांसाचो प्रभाव ' ( Personality in Culture ) . 
लोकांचे चाली - बोलींतल्यान लोकमन प्रगट जाता . 

एकाच लोकमनार पोशिल्ल्या आनी वयल्या चार तत्त्वांचे ओडीन एकठांय आयिल्ल्या 
लोकांमदीं वेगवेगळ्या तत्त्व - धर्मांचे ' लोक ' आसपावतात . लोककला सादर करतना 
जातीभेद , वर्गभेद , वाठाराचे वेगळेपण , असली आडमेळीं आसनात . देखुनूच लोकवेदाच्या 
अभ्यासाखातीर हो एकूच लोकसमूह उरता . 

निर्मिती प्रक्रिया : 

लोककलांची निर्मिती करतना घडये , सुरवेक एकलोच कोणय आसूं येत . पूण ती 
व्यक्ती भोंवतणच्या संस्कृतीक आनी समाजीक आपलेपणाच्या बंदनांनी रेवडायल्ली उरता . 
लोकमनाचो ती एक कण आसता . तिजी कलाकृती लोकमनांत विरगळून वता . मूळ 
निर्मणेचेर तरेकवार संस्कार जायत रावतात . जेन्ना कलाकृती घोळणुकेंत येता , तेन्ना 
सुरवेच्या निर्मित्याचे कुस्कूट लेगीत कलाकृतींत बाकी उरना . वयल्यान , सगळे लोक 
( समाज ) आपणालीच निर्मणी जाल्लेवरी कलाकृतींत वेंगडायतात . देखून लोककला ही 
रासवळ निर्मिती आसता . ती ' अनाम ' आसता . कलाकृती निर्माण करपी लोकांलें दायज , 
वाठाराची अस्मिताय , कुळयेचे रीत - रिवाज , भावाचे बी रसायण काळजांत शिजता आनी 
उमाळ्यांक ओतो येता . मागीर ताचें मौखीक रुपांतर जावन लोकवेद आकार घेता . 

' लोकवेद ' म्हळ्यार अमुकूच एके कुळयेचे रासवळ जिणेचो भौशीक आविश्कार 
आसता . हो आविश्कार " दृश्य आनी श्राव्य " रुपांत आसता . ह्या भौशीक 
आविश्कारांतल्यान तो समाज आपले रासवळ संस्कृतायेची जाण अभिव्यक्त करता . ' 

एक खेरीज कला प्रकारः 

चित्र , शिल्प , नृत्य , नाट्य , संगीत , साहित्य बी कलाप्रकारांवरी लोक - कलेचोय एक 
प्रकार आसा . पूण ताजें रूप हेर कला प्रकारांपरस वेगळे आसता . 

खंयचेय कलेक निजाची शैली , माध्यम , विशय आनी आशयाची उबारी आसता . 
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कुचो , रंग , पिशोल , कॅनव्हास , रेगो ... बी चित्रकलेचे माध्यम आसता . पाशाण , गुणो , 
धातू , मेण , लाकूड , छिन्नी बी शिल्पकलेचे माध्यम . सूर , ताल , लय .. बी संगिताचे माध्यम 

फिशाल चित्रीक , शिल्पी , जांव संगीतकार माध्यमाचो वापर करून आशयांतल्यान 
विशय जिवसाणीसयत उबो करतात . कमांयस केल्ली निजाची शैली वापरून आशयाचो 
स्पर्श रसिकांच्या काळजाक भावता . 

साहित्य कला आनी लोक कला ह्या दोगांयचे माध्यम " उतरां " आसता . रूप , रंग , 
गंध , ध्वनी ह्यो सगळ्यो संवेदना साहित्यावरीच लोकवेदाच्या उतरांनी उफेवन येतात . 
साहित्य कलेतली उतरां चड करून कागदार बरयतात , छापतात . पूण , लोक कला मौखीक 
रुपांत घोळटा . तातूंत सगळ्याच कलांचो इल्लो इल्लो प्रभाव आसूं येता . 

( Folk Iore is a literature and like any other art , it has traditional regional 
stylistic form , which may be studied like any other art form . Folklore is 
an oral art and involves all the special arts of oral narration ; one some of 
which survive reproduction on the printed pages . ( Encyclopaedia of social 
sciences . Pg . 292 ) लोककलांनी पारंपारीक आनी थळावे शैलीचो आविश्कार जाता . 
मौखीक रुपांत उक्तावणी करतना फावो त्या सगळ्या साधनांचो आदार घेवचो पडटा . 
देखीक - उतरां , उच्चारांचो नेट , चड , उतार , उतरांतलें नाट्य , उतरां उच्चारपाची लय ; 
कांय प्रमाणांत मुद्राविभ्रम , आंगाच्यो कुरवो आनी हावभाव बी ... खेरीज हेर सगळ्यो 
कला , चित्र , शिल्प , संगीत , नृत्य , नाट्य बी चड उण्या प्रमाणांत , लोककलेचे सादरीकरण 
परिणामकारक करचेखातीर वापरतात . 

इतलेंय करून हेर कलाप्रकारांपरस लोक - कलेंतली कला आनी प्रतिमा उणाक दर्जाची 
आसूं येता . हेर कलाप्रकारांमदीं व्यक्तीची प्रतिभा , साधना , कला मुल्यांची जाण उंचेल्या 
थराची आसता . देखीक बरो चित्रीक , शिल्पी वा संगीतकार वर्सा घडींनी नेमान रियाज 
करून कला आत्मसात करता . 

लोककला भौसाची निर्मणी आसता . तातूंत शास्त्रापरस मनोरंजन आनी एक धर्मीक 
विधी करपाची भोगावळ करप , इतलोच हेतू आसता . भौसाच्यो कलामुल्यांच्यो जाणिवो , 
संस्कृतीक ठेवण , भास वापरपाची कुवत ... बी गजालींक लागून निवेदकाच्या आविश्काराचें 
स्वरूप बदलता . थळ , काळ , वेळ आनी हेर परिस्थिती प्रमाण कलेचो पांवडो थीर उरूंक 
पावना . देखून लोककलांचे आस्वाद घेतना चालंत कला - मुल्यांची फुटपट्टी , जोखां , मापां , 
उणीं पडूं येतात . 

लोककलांचे आस्वादनः 

लोककला भौसाची निर्मणी आसता . भौसाच्या तळाक रावनच ताजो सुवाद घेवंक 
जाय . नाजाल्यार आमची मतां , आमचे शास्त्र लोकवेदाचेर लादिल्लेवरी जातलें . 

बरपी साहित्य वाचतना वाचपी आपली कुवत , मती आनी कलात्मक जाणिवो , हांच्या 
तळार रावन वाचूंक शकता . पूण तोच वाचपी जेन्ना भौसांत वावुरता , तेदेवेळार तो 
भौसाचो गुणधर्म घेवन वावुरता . 

लोककलांचो आस्वाद घेतना चिंतना - मनना परस संवेदनशीलतेक चड म्हत्त्व आसता . 
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लोकवेदाचो ( कलांचो ) आस्वाद म्हळ्यार एक . संमिश्र प्रक्रिया आसता . लोककथा , 
लोकगितां , लोकनृत्य बी लोकवेदांच्यो देखी आमचे मुखार दवरतात तेन्ना , उतरां , सूर , 
ताल , लय , पावल्यो , हातवारे , मुद्रा आनी वाजपाची साथ हांचो सगळ्यांचो मेळ , एकदम 
वांगडा मनार परिणाम करता . 

हांतली कला उंचले तेमकेक तेंदूक जायच अशें नासता . मुखावेल्या लोकांक , आशय 
परिणामकारक रितीन समजुंचो म्हूण ह्या कलांचो फावो तितलो वापर केल्लो आसता . 
लोकवेदाच्या प्रयोगांत ह्या कलाघटकांक आपणाली स्वतंत्र सुवात नासता . 

पूण आयकतल्याक तनरी लावपी जादू मात तातूंत दडिल्लो आसता . लोकवेदाचो 
आस्वाद म्हळ्यार थोडो सुरांचो आस्वाद , थोडो नृत्याचो आस्वाद , थोडो वाद्यसंगिताचो , 
थोडो उतरांचो ... बी थोडे थोडे घेत वेगळी निर्मणी जाता . “ तातूंत संगीत , नृत्य , नाट्य , 
चित्र , वाद्य , शब्द ... ह्या सगळ्यांचो एकठावल्लो आस्वाद मेळटा . " 

" लोककलांच्या अंतःप्रवाहाचो विचार करतना तांतल्यान फुलून येवपी आशय , ताजो 
दर्जा , तांतल्यो आवडी - निवडी , नव्यो - पोरण्यो कल्पना ... बी जें आसता , ताची घडण 
लेगीत रचनाकाराचे संहितेचेर विसावन आसता , हे जाणवतलें . " अशे तरेन समान सौंदर्य 
जाणिवांनी एकठांय आयिल्ल्या लोकांक सादर केल्लो लोककलांचो आविश्कार संमिश्र 
कलाप्रकार आसता हे मतींत धरूंक जाय . 

देखूनच , लोकवेदाच्या अभ्यासकाक नवनिर्मितेची उमेद आसपाक जाय . कलावंत जरी 
नासलो , तरी ताका लागसार वचपाची सारखी संवेदनशीलता आसप चड गरजेचें ! 

गोंयचें गिरेस्त दायजः 

गोंयचे लोकमन आनी तांतल्यान अभिव्यक्त जाल्ल्यो लोककला , भारतीय परंपरा 
घोळयता . रामायण - महाभारतांतल्यो काणयो आनी मुल्यांचो प्रभाव लोकमनार सुमाराभायलो 


. 


आसा . 


गोंयच्या सैमाचो ' कॅनव्हास ' ताका अप्रूप सोबाय हाडटा . तांतल्यान स्फूर्त घेवन 
उमाळ्यांची उतरां जातात , कवनां येतात . 

सह्याद्री दोंगरांवळीचे हांडीर , खुळखुळपी फेसाळ दर्याचे कुशीक , माणकुलें गोंय वसला . 

कुचकुचीत माड , माडयो , आंबे , काजू , पणस , भिण्णां ... तांबडी माती , पाचवीं राना , 
शेतां - भाटां ... पाचूचो वाठार ! 

फुलां फळांनी परमळीत . वता - पावसाचे वरदान आशिल्लो सैम ! 

शेतकार , खारवी , तारवटी , रेदेर , कुळवाडी , आगरी बी घाम गळोवन काम करपी 
कश्टकार हे हांगाचे मूळ गांवकार . तांची जीण , सपनां हावेस आनी उमाळे लोकमन 
पितारता . भोंवतणच्या शांत , सोबीत सैमाचे पडबिंब सगळ्या लोककलांनी उफेता . 

गोंयांत वसणूक करूंक आयिल्ल्या वेगवेगळ्या कुळयांचो आनी राजवटींचो असर पडून 
हांगाची अस्मिताय घडल्या . 

हजारांनी वर्सी आदी प्रोटोऑस्ट्रॉयड कुळयेंतले नाग , मुंडारी बी जमातींनी आनी 
उपरांत द्रवीड , आर्य बी कुळांनी हांगाच्या गांवांची , देवाधर्माची माण्णी केली . जिणेच्या 
गिन्यानाची बुन्याद घाली . 
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वेगवेगळ्या राजवटीखाला कोंकणी मनार भाशा आनी संस्कृतायेचे प्रभाव पडले . 

कोंकणांतली भोज राजांची राजवट , कोल्हापूराचे सातवाहन , कोकणाचे मौर्य , बदामीचे 
चालुक्य , बनवासी आनी गोंयचे कदंब , राष्ट्रकूट , शिलाहार , देवगिरीचे यादव , दख्खनांतले 
सुल्तान , विजयनगर , विजापूराचे आदिलशहा , मराठे आनी निमाणे पोर्तुगेजांचे 
राजवटीखाला , गोंयच्या लोकमनान वायट - बरें पचयलें . हिंदू , इस्लाम , बुध्दधर्म , आनी 
क्रिस्तांव धर्माचो असर सुमाराभायलो जालो . आयज , गोंयांत उदेन्त आनी फिरगी 
संस्कृतायेचो संगम सट करून दोळ्यांत भरता . 

पोरणी काबिजादः तिसवाडी ( १५१० वर्सा पोर्तुगेजांनी जिखली ) , मुरगांव , बार्देस , 
साश्ट ( १५४५ वर्सा जिखली ) वाठारांत किरिस्तांव धर्माचो आनी फिंरगी संस्कृतायेचो 
प्रभाव चड जाणवता . जाल्यार , 

नवी काबिजादः फोंडे , सांगें , केपें , काणकोण ( १७६३ वर्सा जिखली . ) , पेडणे , दिवचल , 
सत्तरी ( १७८६ वर्सा जिखलें . ) वाठारांत हिंदू संस्कृतायेचो प्रभाव घसघशीत दोळ्यांत 


भरता . 


गोंय जिखून घेतिल्ल्या फिंरग्यांनी हांगा बाटाबाटी केली . बळाच्या नाड्यार कांय घराबे 
भश्टिले . किरिस्तांव धर्म तांकां पाळूक लायलो . अस्तंतेची संस्कृताय तांचेर लादली . फिंरगी 
भास आनी सुल्फां घोळोवंक लायली . 

एक भरस संस्कृताय निर्माण जाली . मांडे , धुलपदां , देखणी , कांतारां आकारा येवं 
लागली . ( ह्या गितांनी रासवळ शक्तीक सुकती लागल्या . व्यक्तीचे म्हत्त्व वाडलां . बायलेचो 
मोग , सोबितकाय , अत्रेक , विलावणी , कलवंत ... हांचे भोंवतणी ही गितां गांथल्यांत . 
धुलपदां कुशीक काडली जाल्यार हांकां लोकगितां म्हणूक येत काय ना , हाजो दुबाव 
आसा . ) देवळांच्या जाग्यार इगों , खुरीस आयले . काश्टी , धोतर , पातळ वचून कालसांवां , 
व्हिस्तूद आयले . पूण लोकमनां मात गांवठीच उरली . जागर , होवयो , तशोच उरल्यो . 
तोच भयरोजोळप , तीच भुतावळ , आदलेच रीत - रिवाज . तसोच सण - परबांचो मोगी . 
लोकमन तेंच . भायलेचाराक फकत भेस वेगळो . 

भौसांतले हिंदू जावं किरिस्तांव वा मुसलमान हांच्या मनार बशिल्ली संस्कृतीक 
दायजाची छाप आयज लेगीत पारखूक मेळटा . एकाच लोकमनांतल्यान हांगाचो मनीस 
घडला . 

लोकवेदांतल्यान आकारा आयिल्लें गोंय भारतीय परंपरेचे दायज चलयता . वेद 
काळांतल्यान घडत आयिल्ल्या संस्काराची खिणां आनी लागिल्ल्यो संवयो आयज लेगीत 
तिगून आसात . 


गोंय कलेचे कुळारः 


गोंय , देव देवतांची पुण्य भूय . हांगा दर देवळाच्या थळांत आनी इगर्जेच्या सालांत 
तरेकवार कलांची आराधना जाता . गांवचो गांवकार परंपरा सांबाळटा . भक्ती - भावार्तान 
लोक कलेची उपासना करतात . कलांचे मेळ करून गांव मेळटा . भोंवतणचो वाठार जागृत 
दवरता . 
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गोंयच्या लोककलांची झलक पारखुचे खातीर हांगाच्या काय प्रसिध्द लोकनाट्य , 
लोककाव्य आनी उत्सवांच्यो देखी पळोवया . 

समजूंक सोपे जावचे म्हूण थळां आनी कला - गूण मतींत धरुन लोककलांची खाला 
दिल्ल्या प्रमाण वांटणी करूं येता . 

१ ) माणाची सासाय जागोवपीः 
शिगमों , जागर , धालो , कालो , गडे , रणमाले , सांज्यांव , इंब्रूज ... बी . 
२ ) देव - देवतांची पुर्वण आनी जात्रा , फेस्तां गाजोवपीः 

सुंवारी , चौगुडो , रथ , सांगोड , लालखी - पालखी , पेणे , विरभद्र , अवसर ( भार ) , खेत्रां ; 
कौल , तरंगां , पुराँव , लादीन ... बी 

३ ) सण - परबो फुलोवपीः 
होवयो , गितां , फुगड्यो , भजन , रांगोळी , दिवजां , आकाशदिवे बी . 
४ ) कूळ - कुळयेचें मनोरंजन करपी 

धुवाळे , दांत्यावेल्यो होवयो , लग्नावेळावेल्यो होवयो , फळीसपनाचो फळार , गुंडां , फालां , 
श्राध्द , म्हाळ , बनवड बी . 

५ ) वावर धंयाची गितां , काणयो , खेळ 
कुणबी गितां , खारवी गितां , धनगर गितां , कुंडेकुस्कुराची काणी , भावा - भयणीची 
काणी , राजा - राणीची काणी , किरा - मोरांच्यो काणयो ... बी 

६ ) निवळ संस्कार करपीः 

म्हणी , ओपारी , उमाणी , आल्लयो , गांवठी खेळ ( कोयणेबाल , मिठफळण्यो , कांगानी , 
ताबुलफळे ... बी ) 

७ ) हेर कलाप्रकारः 
हेर लोकवेदाचो आस्पाव हातूंत करूं येत . 

गोंयांत चडशा लोककलांची सुरवात गांवच्या ' माणार ' जाता . ' माण ' म्हळ्यार 
परंपरागत लोक - उत्सव मनोवपाची सुवात ( खळे , वासरी , आंगण , चौकी बी ) . माण पुरुश , 
माणागुरु , वनदेवता , धर्तरीमांय आनी बाकीची थळां , माणाची देवता , हांकां तुश्ट करतकच 
उत्सव मनोवपाक राखण मेळटा . 

दर एका माणाची निजाची परंपरा आसता . माणकाराचो अधिकार आसता . पयल्या 
दिसा माण पवित्र करुन थंय दिवली , पण्टी वा मेणवाती पेटयतात . श्रीफळ , विडो , 
उकलासून दवरतात . माण खेळटल्या गड्यांकडेन कसलोच भश्टकार जावचो न्हय म्हूण 
सादूर रावचे पडटा . कांयकडेन देंवचार / म्हारवाक सूर - रोंट दवरतात . कुकडांच्या / बोकडाच्या 
रगतान चरू कालोवन शिमांनी शिंपून भुतावळीक थंडायतात . कांय माणांचेर भट - भटीण 
जेवयतात . माणांच्यो खूब आख्यायिका आयकूक येतात . दर एका माणार करपाच्यो 
भोगावळी , गावपाची कवनां बी थारायल्ली आसतात . धोलार तोणी कोणे मारची आनी 
गाराणे कोणे घालचें ( घराण्याचो मान ) बी सगळे परंपरेन थारायल्लें आसता . खेळांत 
वापरपाची सगळी आयुदां , वाद्यां बी माणार दाळून दवरतात . तांची पुजा करतात ; मागीर 
धोलार बडी पडटा . “ था तै , था " घुमटार / पखवाजार थाप बसता . दिवटेकार दिवट्यो 
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( कांय कडेन चुडी पेटयतात- दिसाची लेगीत . ) भोगावळी जातात . सगळी गितां / खेळ / 
नाच माणार करतात . पयलें नमन जातकच लोककलांक भार येता . शिगमो , जागर , 
कालो , धालो ... कितलेशेच रुपकार . 

शिगमोः गोंयचो शिगमो सगळ्यांत उमेदीचो सण . शिगम्या परब सगळ्या गांवांनी 
लोक मनयतात . धाकटो शिगमो , व्हडलो शिगमो , होळी - पुनव , आनी धुळवट व्हडा 
दबाजान जाता . 

दर एका गांवची आपली तरा , दर एका वाड्याचे वेगळे कसब शिगम्या मेळांनी 
दिश्टी पडटा . 

अंत्रुजेंत धाकट्या शिगम्याक खेळे येतात . तोरणां , गुडयो , हप्तागिरां , ईलामत , चंवरां , 
सत्र्यो , सूर्यपान , गदा , तरसादी , नांगर , भाले , झाडांच्यो खांदयो , दांडे नाचयत , “ ओ 
सव्या , ओ सय " करून खेळे नाचतात , तालगडी खेळटात , गोफ विणटात , गोल नाचत 
जोती म्हणटात . " भले , भले , भले , भले ... शबै ... " धोल , ताशे , कासाळी , जगाटां , 
शींग , वांगडा वाजयतात . रोमटां वाजयत , शबै घालीत , खेळे नाचतात . देवळांच्या 
प्राकारांत नमन घालतात . गांवकारांच्या आंगणांत तळी खेळटात . 

" तळी बाये , तळी गे , सासवस 
तळी दिली आयानी 
उखलली खेळ्यांनी 
तुजें घर शेसव 
आमी , तिळां तांदळांनी ।।... गोविंदा " ।। 

हांतली शिस्त , नाचपाचे प्रकार , वाजोवपाच्यो तरा , मनभुलयण्यो आसतात . गितांची 
उतरां खोसयाळी आसतात . ह्या वाजपाक घडये शास्त्र नासत , पूण आयकतल्यांची रंद्रान 
रंद्रां फुलोवन नाचपाची कूय हाडपी तांक आसा . 

व्हडल्या शिगम्याक ' हळडुण्यान ' सुरवात जाता . कसबी कलाकार , सुंवारी वाजयतात . 
घुमटां , शिमेळ , कासाळी वाजयत , चंद्रावळ , फाग , खाणपद जाता . उपरांत कांयकडेन 
पालखी , रथ , नाटकां बी जातात . 

घोडेमोडणीः पेडण्यां , मोरजे , दिवचले , सांखळे ... घोडे - मोडणी जाता . धोल , ताशे , 
तोरणां , हप्तागिरां घेवन खेळे नाचतात . पोटाक घोड्यांची मुखां बांदून हातांत तरसादी 
वावडीत , रंगीबेरंगी पोशाक केल्ले , धोलाच्या तालार घोडे नाचयतात . शिमेर पावतकच 
लडाय करतात . 

कांय कडेन ( सांखळे , गांवठण , पर्यां बी ) पयलीं चोरांचे भिरें येता . काश्टी न्हेसून 
आंगाक , तोंडाक काळें काडटात . कमराक कोयतो लायतात . घरा - घरांनी भोंवतात . दोळो 
चुकोवन कुकडां , घडावली फारायतात . त्या दिसा तांकां सगळे माफ . 

मागीर ' देव ' येतात . तांची पुजा करतात . तळी दितात . काय जाण देव हाडटल्यांक 
जेवण घालतात . 

आख्खो शिगम्याचो म्हयनो उमेद - खोशयेन भरून वता . 
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हाणपेटः नेत्रावळी आनी काणकोणच्या कांय गांवांनी वेळीप लोक , शिगम्या दिसांनी 
' हाणपेट ' नांवाचो खेळा प्रकार करतात . धोतराचो कासाटो मारून , गळ्यांत , मनगटांक , 
दंडांक फुलांच्यो माळो बांदतात . हातान आडव्यो तिडव्यो तरसादी वावडीत , आंगार घाये 
करून घेत धुंद जावन नाचतात . धोल , ताशे , झांकडेच्या तालार नृत्य करतात . तरसादीन 
हाणून घेतात . असो हो शिगमो पांच दीस चलता . चौरंग आरत गायत शिगम्याचे तनरेर 
कवनां रचतात . 

रणमालेः सत्तरेंत ( वाळपय ) आनी सांग्यार कुळवाडी लोक शिगम्या निमतान रणमाले 
हो नृत्य - नाट्य प्रकार सादर करतात . पुराय राम कथा गावन , नाचून रसिकांची मनां 
उल्हासीत करतात . नमनाचो अंक जातकच ; सम - लक्ष्मण , भरत भेट , सीतेचो वनवास , 
सुवर्णमृग , सीताहरण , अशोकवन ... बी कथा आख्यानाच्या रुपान गावन , नाचून सादर 
करतात . हातूंत कोणेय येवन वांटो घेवंक जाता . तरेकवार रुपड्यांची कला तोखेवपासारके 
गायनाचो सूर आनी ताल धरून मदीं कितेंय ' कोमीक ' हांसयाळी भरशितात . 

" चवथीचो चंद्रिमा रामपारी आला 
उठा देवानों जावया घरा ... 
सुमार चार दीस आख्खी रात चलपी रणमाल्याचे खेळ सोंपतात . 

गड्यां रामायणः शिगम्या उपरांत कांय कडेन गड्यां रामायण सादर करतात . 
गांवदेवतेच्या सामखार धोल , ताशे , कासाळी वाजयत रामायण गायतात . ताला - सुरांच्या 
आनी उतरांच्या बळग्यार भोंवतणचे वातावरण " गड्यांचेर " अवसर हाडटा . मागीर गडे 
पडटात . 

पिल्लकचो हिरांमेळः काणकोणा- श्रीस्थळा धा मेळांचे अवतार जातात . देवाचे गडे 
तरंगां घेतात . एका गड्याचेर भार येता , कौल दिता ... 

निराकाराच्या देवळांतल्यान नाल्ल घेवन शिगम्याचे मेळ भायर सरतात . घरां खेळत 
पांच दीस गांव भोंवतात . तोणयांमेळ , तालगडी , गोफ ... अशे अनेक प्रकार . प्रत्येक 
प्रकारांतलो एक एक खेळ जातकच ' आरत ' जाता . 

" पर्वता दोंगराचेर चंदन फुलला 
चंदन फुलला बा कोणी देखिला ... " 

म्हालगडो गायता . बाकीचे गडे तोणयो वाजोवन साथ दितात . मन भुलयणो आसता 
हिरांमेळ ! एकलो पिल्लकचो ( मोरपांखांचो झाडू ) आनी दुसरो तरसाद घेवन धोल ताशांच्या 
तालार हिरांमेळ नाचतात आनी मागीर ' अवतार ' करतात , तो पळोवपासारके आसता . 

शिगम्या दिसांनी गितां चंवरूंक लागतात . एक कडवें लेगीत जायना , गावप्याचे कसब 
आनी वाजोवप्याची धाटणी तोखणाय करपासारखी जाता . देखीकः 

" चानयेच्या पिला गो 5 तीन पाट 
रावणान सीता व्हयल्या दाखय वाट . ( रामायण ) " 


" बारीक कांटो कणेरीचो 
भांग भरला नारीचो " 
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" उड रे भोंवरा काळा निळा 
उडोन बसलो शेवते फुला ... 
शेवते झाडाच्यो लांब ताळयो 
लांबताळये शेवते फुलां कळयो ... 


आबोली फुल्ल्या बांयकडेन 
बरे करून चल सुने मांयकडेन ... 


घरांक दोगी - तिगो जावो गे 
वोट्टन्यो पणसाच्यो मावो गे ... " 


अशी आसतात शिगम्याची गितां . शिगमो मागीर खंयच्याय गांवचो जावं , शिगम्याच्या 
गीत काव्यांत नृत्य - नाट्य आनी सूर - तालाच्या मेळांत खोशी आनी उमेद दिवपाची तांक 
आसता . 

जागरः जागर म्हळ्यार सगळी रात जागरण ! ... हांसत , नाचत , संवगां खेळयत . 
जागराच्यो दोन तीन तरा गावतात . पेरणी जागर वा भरीप , गावडी जागर आनी खारवी 
जागर वा सांगोड . 

मूळ जागर एकूच आसूंक जाय ; उपरांत ताजी रुपां भंगली जातलीं आनी कितल्योच 
तरा जाल्यो आसतल्यो . 

एका काळार खंय जागर सांजवेळा सुरू जातालो , तो बद्द फांतोडेर सोंपतालो . काय 
गांवांनी ' तेरा ' जागर जाताले खंय . तेराव्या जागराचें नांव ' तुणतुणो जागर ' . 

जागराचे तीन वांटे करताले . पयलीं नमन , मागीर देवाची माया आनी तांतली सवंगां , 
आनी तिसऱ्या वांट्यांत आख्यान जातालें . आयज सगळी भरस जाल्या . पेरणी जागर 
सोडलो जाल्यार ( तेयबी आयज भोगावळीच करतात ) दुसरेकडेन मूळ आख्यान लेगीत 
गळून पडला ; आनी मायेचो पसारो वाडला . 

जागरांतल्या उलोवपांचेर आनी गितांचेर कानडी आनी मराठी भाशेची बरीच छाप 
आसा . 

धोलकी , म्हादयें , झानी , घुमटां , कासाळी बी वाद्यांचो मेळ आनी वाजोवपाची रीत , 
खासा अणभवची आसता . 

गावडी जागर चड करुन पौष म्हयन्यांतले चान्ने राती जातात . ' धि धी थै धि धी 
थै थै " ... घुमटां गाजतात . पांच सात घुमटां पालव दितात . झांज झिनझिनता ... सुरवेच्यो 
भोगावळी जातकच कितलींशींच फकाणेर सवंगां मन रिझयता . वेगवेगळ्या जागरांनी 
वेगवेगळी सवंगां . कांय रुपडी लावन , कांय रंग माखून , पोशाक घालून , लोकांमदीं येतात . 

पेरणी जागरांत सरस्पती , गणपती ( रिध्दी - सिध्दी सयत ) , म्हादेव , जगदंबा आनी 
कृष्णाक हांडीर घेवन पुतना ... एक एक नाचत नाचत माचयेर येता , आशिर्वाद दिता , 
परत वता . मागीर हांसोवन पोटांत पेटके हाडपी ' पावणो ' येता . फकाणां करीत लोकांक 
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तीन दसकां 


हांसयत कुवाडी घालता , पदां म्हण्टा . ताजे फाटल्यान कितलींच सवंगां येतात . घाडी , 
वळेर , रंगपुतळी , बागोबा , भट , घोडे , मोने , धांवतो , धुवतो , मुंडो , खोजो बी ... उपरांत 
आख्यान . आकाट्यो मारीत मधुभावू आनी किटुभावू हे राकेस येतात , " म्हातारी " ( कांय 
कडेन कृष्ण ) येता . मागीर तांचें मल्लयुध्द , द्वंद्वयुध्द , गदायुध्द , बी सगले तरेची युध्दां 
सुमार अर्दवर चलतात . दर खिणाक उमेद वाडयता . धोलकें आनी मृदंगाचे बोल तोखणाय 
करपा सारके आसतात . 

गावडी जागरांत फुलकार , फुलकान , बामण आनी ताजे चले , म्हार - म्हारीण , फिंरगीण , 
खापुल्लें आनी कोंड्या - बडयांवेलो नाच करीत ' निखणदार ' येता . 

" देडिचो घागर वाजयलो 
खांक्या मोगरो फुलयलो ... ' 
करून नाचता . नाचपाची लय वाडत वता आनी मागीर " फास्ट " जाता . 

खेरीज , तेंडली ( वाडिल्ली व्हंकल ) , इमिनेंस , गाराशेट , रणरावत , ... कितलींशीच सवंगां . 
गांवचे जिणेचेर आदारलेलीं पोजडी फकाणां , फालां , गीतां बी आयकतना म्हातारे धरून 
ल्हान भुरगीं लेगीत कुयेर येतात . खारवी जागरांतूय गावडी जागरावरी सवंगां आसतात . 
नांवां मात्शी दुसरी . गीतां , संवाद वेगळे . 

एका काळार अनवाळे रावन जागर करताले . फिरग्यां काळार सोरो पियेवन पिंगा 
जावपाक लागले . मागीर पोजड्यो आनी हलक्या - हळशिकावण्या उतरांचे भरप जालें . पूण 
रंगदेवता सगळे भोगशिता . लोकांची खोशी आनी उमेद फुलयता . 

कालोः दशावतारी कालो , गोपाळ कालो , धंय कालो बी काल्याचे प्रकार कितलेय 
आसूं , तांतल्यान कथा - आख्यानांचे आविश्कार , संगीत , मृदग वाद्य आनी नृत्य ह्या 
साधनांतल्यान जाता . मुंदग वाजोवप्यांची जुगलबंदी पळयतना , आयकतना , नेणार मनीस 
लेगीत अजाप जाता . 

काल्याच्या सगळ्या ' मंडणाचो ' आनी ' पेठाऱ्यांचो ' सुत्रधार हरदास आसता . तो पाठांतर 
केल्ली , पूण बरीच वर्सा घोळत आयिल्ली गीतां गायता . गणपती , सरस्वती , ब्रह्मदेव , 
श्रीकृष्ण , पोकळो , चिमो , पुतना , शंकर , पार्वती , रुपडी घालून गीतांची सवंगां सुरा तालार 
गायत , नाचत , येतात ' वर ' दितात आनी परत वतात . मागीर आख्यान सुरू जाता , चड 
करून राक्षस आनी देव झुजां आशिल्ली . मागीर तबल्याच्या ठेक्यार युध्दां जातात ती 
पळोवपासारकी आसतात . 

म्हाबळभट आनी संकासुराचे सवंग पळोवंक , तांची फकाणेर उलोवपां आयकूक भुरगे 
जाण्टे सगळे उमेदीर येतात . मत्स्यावतार आनी संकासूर वधान दशावतारी कालो सोंपता . 
मागीर कांयकडेन धंयकालो वा बाळक्रिडा कालो करतात . शिंयां दिसांनी अशे तरेन 
रातकाले आख्खी रात चलतात . गोंयच्या दशावतारी काल्यांतलें वाद्य , मांडणी आनी काय 
प्रमाणांत सवंगां लेगीत कर्नाटकांतल्या यक्षगानावरी आसतात . 

पालोः पौष म्हयन्यांत चान्ने रातीं धालो जातात . चांफी , कांदळां , ओवळांचो शिंवर , 
आंब्या - काजूंचो चंवर ... खेळ भरून परमळटा . कुडकुड्याचे शी खाता . गोजड्यो पांगरून 
बायलां माणार जमतात . पदर खोवन पातयांनी नाचूंक लागतात . 
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" शेवकां बाये शेवकां 
तांबड्या माडाची शेवकां 
थळा माणाची पांचय देवता 
ती आयलीं धांवतां 
तेंका सुवार आतां ... " 

दीसभर केल्ल्या कश्टाचो शीण खंयचे खंय गळून पडटा . भीड , म्हुर्वत , लज , सांडटा . 
बायलांच्यो उमेदी , सपनां , हावेस , उमाळे बी हांकां धालांच्या गितांनी उतरां फुट्टात . 
कवनां जावन नाचूंक लागतात . 

लोकगिताः लोकगितां म्हळ्यार लोकांच्या तोंडांतल्यान परंपरेन आयिल्लीं कवनां वा 
गितां . ती कोणे रचलीं आनी केन्ना तें सांगू नज . 

तांतली उतरां वेंचीक , घोंटीव , कानार पडनाफुडें सूळ करून जिबेर घोळटात . मतींत 
तिगतात . लोकगितांच्या आदारान हांगाची संगीत कला मोटे अपरुपतायेन परगटायतात . 

गोंयकारांची सगळी जीण संगितान भल्ल्या अशें दिसता . भुरगें आवयच्या कुसव्यांत 
आसत सावन तें मागीर व्हड म्हातारें जावन , ताजें पयलें वर्सश्राध्द मेरेनची ताजी सगळी 
जीण लोकगितांनी सोबयल्या . " ( वा.कावाय - गोंयची लोकगितां ) देखीक , गुरवारपणांत 
गायिल्ली धुवाळे गितां , बाळपणांतल्यो आल्लयो , पाळणे , होंवयो , लग्नाकडेन आनी निमाणे 
रडत , वर्स - साध्दावेळार गायिल्ली ' बनवड ' . सगळ्या सण कार्याक होवयो आसतातूच . 
लोकवेद पुंजावंक गेल्यार घडये होंवयो चड मेळटल्यो . 

लोकवेदाचो एक अभ्यासक विनायक वि . खेडेकार हाणी ह्या गितांची वर्गवारी खाला 
दिल्लेप्रमाण केल्या . 

१ ) संस्कार गीतः सटयेक , लग्नाच्या वेळार वो अशेच तरेच्या संस्कारांच्या वेळार 
म्हण्टात तें . दीवाक एके जमातींत मरणाच्या वेळारय गायन म्हण्टात . पूण हांगा गोंयांत 
तशें कांय मेळूक ना . 

२ ) सम गीतः शेतात काम करतना , दळटना , कांडप चलतना , अशा वेळार म्हणपाची . 
३ ) लोकोत्सवगीतः धालो , शिगमो , बी अशा वेळार कांय थरिल्ली गाणी . 

निसर्गगीतः सैमाचेर गायनां , चान्याचेर , ऋतूंचेर . 
५ ) नृत्यगीतः एका खासा तरेच्या नाचाखातीर विशिश्ट ताल - लयीत आशिल्लें . 
६ ) विशिश्टकार्यः गड्यां रामायण 
७ ) पुराण गीतः पुराणांत सांगलेल्यो तरेकतरांच्यो काणयो गावप . 
८ ) बालगीतः भुरग्यांखातीर चड अर्थ नासलेली , म्हणपाक सोंपी अशी गायनां . 
१ ) जाती प्रमाण गीतः गोंसाय , धनगर , कुणबी हांची खास गायनां . 
अशे भाशेन आमकां मेळटा त्या लोकगितांची वर्गवारी करूंक येतली . 

गोंयांत लोककलांचे नमुने गांवा - गांवांनी पळोवंक मेळटात . सगळ्यांची धांवती वळख 
करची गरज आसली , पूण पानांची मर्यादा आसा . देखून पारंपारिक ' माणार ' घोळट्या 
कांय लोककलांच्यो पती सांगल्यात . गेल्ल्या कांय वर्सात वेगान जावपी अर्थीक उदरगत , 
यांत्रिकीकरण , शारीकरण ... आनी युरोपी संस्कृतायेचे भुलोवणेक लागून हांगाच्या 
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लोककलांचे म्हत्त्व उणें जायत चल्लां . घडये आनी कांय वर्त्यांनी त्यो ना - नपयत जावपाचो 
भंय आसा . गरज आसा , जाता तितले बेगीन , लोककला पुंजावपाखातीर एक पुराय 
सर्वेक्षण करून ताजें संकलन करचेलें . जाता जाल्यार ताजी पोसवण करूंक माण्णी 
करचेली . पूण हे सगळे करतना एक मतींत दवरूंक जाय . लोककला ‘ स्वयंभू ' आसता . 
ताजी खरी वळख लोकवेद जिबेर घोळयतल्यांकूच जाल्ली आसा . 

लोककला लोकांचे जिणेतूच पळोवंक जाय . वेगळ्यो काडून ताजी किसवणी करीत 
बसत जाल्यार लोककलांचो खरो दिश्टावो जावंक पावचोना . 
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पुंडलीक नायक 


चैतन्याक मठ ना 


( आळशी लोकांचो एक गांव . गांवाच्या एका तिठ्यार लोकांचे वेव्हार 
चल्ल्यात . कोण विडयो फुसकायतात , कोण गडगडयांनी वा हेर बसक्या 
खेळांनी खेळटात , जाल्यार कोण चकाटां मारतात . ) 
( कांय जाण बसल्यात थंय एकलो मनीस येता आनी तातुंतल्या मानाय 
दिसपी एकल्याक हडकिता . ) 
: आरे , म्हजें मातशें वजें उखलशी ? 
: वजें ? उखलुंया . कोणाच्या माथ्यार ? 


: तुज्या . 


मनीस 
मानाय 
मनीस 
मानाय 
मनीस 
मानाय 
मनीस 
मानाय 


: म्हज्या ? 
: तूं मानाय न्हय तर ? 
: तसो हांव मानाय , पूण वजें व्हरपी न्हय . मागीर मान कणटा . 
: मानाय कोण मेळटलो ? 
: हांगासर कोण मेळचोना . 
( बाकीचेय ' ना ' म्हण मानो हालोवन सांगतात . ) 
दुसरेकडेन कोणूय मेळटा जाल्यार पळय . 
( तो मनीस थंयसावन वता . ) 
( अशेच आनीक काय जाण बसल्यात . थंय शेतकार सोबूंये असो एक मनीस 
येता आनी तांकां हडकिता . ) 
: आरे , तुमी वावराक येतात ? 
: कसलो वावर ? 
: खण्णी मारपाची आसा भाटांत . 
: खण्णी ? 
: शेतांतले खण्णेक जाल्यार येवं येतालें . 


शेतकार 
एकलो 
शेतकार 
दुसरो 
तिसरो 
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तीन दसकां 


चवथो 
शेतकार 
पयलो 


दुसरो 
पयलो 
दुसरो 
पयलो 
दुसरो 


काणयेकार 


: भाटांतली खण्णी म्हणचे- फातर , गुंडे आसतात . हाताक येतात फोड . 
: दिसवडो शेतांतले खण्णेचो न्हय . चड आसतलो . 
: दिसवड्याचे बरें आसा ; पूण कश्ट चड पडटात न्हय . 
( सगळे मानेनूच हयकार दितात . शेतकार थंयसावन वता . ) 
( एकीकडेन एकलो मनीस एकोडोच बसला . थंय दुसरो एकलो येवन ताका 
हडकिता . ) 
: आरे , शेतांत वावराक येता ? 
: खंय ? 
: थंय- पलतडी . 
: आवयस ! इतले पयस ? खंय लागी आसल्यार सांग . 
: तुजेखातीर शेत उखलून हांगा हाडूं ? 
( रागान वता . ) 
( एके सुवातेर एकलो बसून काणी सांगता आनी बाकीचे लोक ती 
आयकतात . ) 
: तर राजाच्या राज्यांत सगळे तरेचे लोक आसले . शेतकार आशिल्ले ते शेतां 
पिकयताले . वेपारी आशिल्ले ते वेपार करताले . मास्तर आशिल्ले ते भुरग्यांक 
शिकयताले . वैज आशिल्ले ते पिडेस्तांक बरे करताले . बुदवंत आशिल्ले ते 
राजाक वायट - बो बुद्दी दिताले . राज्यांतलो एकान एक मनीस कितें ना 
कितेंतरी करतालो . बेकार म्हण रावनासलो . कश्टकऱ्यांचे राज्य असो त्या 
राज्याचो लौकीक आसलो . एक दीस राजान आपणाल्या राज्याची नियाळणी 
केली आनी एके सोबीत बायलेक गळ्यांतल्या भांगराचीच नसाय जावची 
तशें राजाक जालें . राजान आपणाल्या प्रधानजीक म्हळे , प्रधानजी , कितें ही 
आमच्या राज्याची दशा ? आमच्या राज्यांत सगळे काम करपी लोक . एक 
लेगीत आळशी मनीस आमच्या राज्यांत ना . सामकी लजेची गजाल ! 
प्रधानजीक राजाची खंत समजली . प्रधानजीन राजाक म्हळे , ' महाराज , अशें 
कशें शक्य आसा ? येद्या व्हडल्या राज्यांत कोणतरी आळशी मनीस 
आसतलोच . आमी राज्यभर पेरगांव घालुंया आनी सगळ्या आळशांक 
एकठांय जमोवया . ' ते प्रमाण राज्यभर पेरगांव घालें , ' राज्यांत जे कोण 
आळशी मनीस आसात , ताणी अमक्या दिसा , अमक्या वेळार दरबारांत 
हाजीर जावचे . जे आळशीपणाक लागून दरबारांत येवचे नात , तांकां तांगेल्या 
घरच्यांनी बळजबरेन दरबारांत हाडचे . ' तेप्रमाण थारिल्ल्या दिसा , थारिल्ल्या 
वेळार आळशी लोकांच्यो दरबारांत घिट्टी पडल्यो . चडशे आपूण जावन 
आयिल्ले . तर काय जाणांक घरच्यांनी भुजांक धरून , खांदार मारून , 
फाटकुळेर घालून हाडिल्ले . इतल्या आळशी लोकांक पळोवन राजा धादोस 
जालो . ताचें हड्डे अभिमानान फुल्लें . पूण रोकडेंच राजाचें मुखामळ बावलें . 
कपलार आंठयो पडल्यो . राजान प्रधानजीक आपलो हुसको सांगलो , 
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एकलो 


' प्रधानजी , हे सगळे लोक आळशी म्हणपाचे खरेपण कितें ? राजा आपणांक 
आयतें खावपा - जेवपाक घालतलो म्हणून हाणी आळशाचे सवंग केलां आसूं 
येता . ' प्रधानजीन राजाक म्हळे , ' तें काम म्हजेर सोंपयात . ' आनी प्रधानजीन 
त्या सगळ्या लोकांक एका व्हडल्या घरांत व्हरून दवरले . आळशांक 
खाण - जेवण फुकट मेळपाक लागले . अशे बरेच दीस गेले . एक दीस 
प्रधानजीन रातीकडेन ल्हवूच त्या घराक उजो लायलो . तेबराबर सगळे हुंदीर 
कशे धडाधड घरांतल्यान पळून भायर गेले . एकलोच मनीस एके खाटीर 
आड पडून रावलो . तो जागो आशिल्लो . उजो ताचे खाटीक लागला तें ताका 
खबर आसलें . बाकीचे पळून गेल्यात तेंवूय ताका खबर आसलें . आपूण 
हुलपून मरतलों हेवूय तो जाणा आसलो . पूण उठच्या वाजाक तो तसोच 
पडून आसलो . प्रधानजीन ताका उखलून भायर व्हेलो आनी राजामुखार 
व्हरून उबो केलो . आनी राजाक सांगलें , ' महाराज , आमच्या राज्यांत फकत 
एकूच आळशी मनीस आसा , आनी तो हो . ' राजा संतोसभरीत जालो आनी 
त्या आळशाक ताणे आपले कुशीक बसोवन ताचो भोवमान 
केलो . ( अभिमानान ) तो आळशी मनीस खंयच्या गांवचो आसलो तें जाणात 
तुमी ? तो आमच्या गांवचो आसलो . तो आमगेलो पुर्वज . 
: तो मनीस आमच्या गांवचो आनी आमचो पुर्वज म्हणपाक दाखलो कितें 

आसा ? 
: आनीक कसलो दाखलो जाय ? तुमी - आमी होच ताचो दाखलो . 
( सगळे खूश जावन हांसतात . इतल्यांत एकलो धांवत येता . ताचें नांव 
अंकुश . गांवांतल्या लोकांपरस अंकुशालो भेस वेगळो . ताचे चलणुकेंत एके 
तरेची चपळताय आसा . ) 
: स्वामी चैतन्यकुमार महाराज की जय ! 

( लोक आपापले वेव्हार सोडून ताचे भोंवतणी एकठांय जातात . ) 
: स्वामी चैतन्यकुमार ह्या गांवांत येवपाचो आसा . ताणे तशी घोशणा केल्या . 
: स्वामी चैतन्यकुमार ? 
: स्वामी चैतन्यकुमाराक सगळो संवसार वळखता . 

( लोक गोंदळ्ळ्यात . ) 
: स्वामी चैतन्यकुमाराक वळखना अशी मूय आनी मूस लेगीत ह्या संवसारांत 
ना . 
( लोकांतलो दर एकलो आपापल्या मनांत येवजिता ) 
: स्वामी चैतन्यकुमार ! 
: हय , हय आमी ताका वळखतात . 
: आमी ताचें नांव आयकलां . 
: स्वामी चैतन्यकुमार ह्या तुमच्या गांवांत येता . 
: स्वामी आमच्या गांवांत येता ? 


काणयेकार 


अंकुश 


अंकुश 
लोक 
अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 
लोक 


अंकुश 
लोक 
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एकलो 
लोक 
एकलो 


दुसरो 


एकलो 


तिसरो 


EEEEEEEEEEEE 


चवथो 
तिसरो 
पांचवो 
पयलो 


( लोक खोशी जाल्यात . तीच खबर ते एकामेकांक सांगतात . थंयच चिरंगट 
करतात . ते चिरंगटीन ते अंकुशाक नकळटना कडेक सारतात . अंकुश कुशीक 
रावन तांचेर एक नदर मारता आनी थंयसावन चलूंक लागता . बोवाळ ल्हवू 
ल्हवू उणो जाता आनी मागीर एक एकलो उलोवपाक लागता . ) 
: स्वाम्याविशीं हांवें खूब आयकला . तो खंय असो मुठींतल्यान बिभूत काडटा . 
: ( कांय न्हय करून ) बिभूत ! 
: पयलीं बिभूत ; मागीर भांगराची मुदी , भांगराची सरपळी ... 

( लोक अजापभरीत जातात . ) 
: हांवेंय अशेंच आयकलां . पूण हो स्वामी त्याच हातांतल्यान गंवाचो वा 

तांदळाचो साक काडपाक शकना खंय ! 
: हात् कपन्खायऱ्यांनो , आरे , तांदूळ आनी गंव काडपाक तो स्वामी तुमच्या 
आमच्या सारक्या दळदियांचो न्हय . गिरेस्तांलो स्वामी तो . गिरेस्तांक जाय 
तसल्योच वस्तू तो निर्माण करता . 
: हांवें आयकलां- तागेल्या त्या सदळ झग्यांतल्यान ह्यो वस्तू हातार देंवतात . 

( दुसऱ्याक ) तुजो तांदळाचो आनी गंवाचो साक कसो देंवतलो ? 
: पूण झग्यांत ह्यो वस्तू पावतात कशो ? 
: चमत्कार ! 
: कसल्याय पिडांचेर स्वामी वखद दिता म्हणटा ती गजाल मात सामकी खरी . 
: वखद म्हणचे पिल्लां , इंजेसांवां तसलें न्हय . फकत गोबर आनी उदक . म्हणचे 
बिभूत आनी तीर्थ . कसलीय पिडा आसूं , हे इतलें घेतकच आडवो मनीस 
उबो ! 
: म्हणचे वैजांची आनी इस्पितळांची गरजूच ना . 
: स्वामी आसल्यार नाच . हरशी म्हण म्हत्त्वाची ऑपरेशनां बी करपाच्या वेळार 

हे दोतोर , स्वाम्याचीच बुद्द घेतात . 
: स्वाम्याची एक गजाल हांवें म्हज्या कानांनी आयकल्या . एक फावट स्वामी 
आपणाल्या शिश्यांसयत प्रवासाक वतालो . जाल्यार वाटेर रथांतलें तेल 
सोंपलें . स्वामीन रथ थारायलो . रथांतलो रितो डबो घेतलो . थंयचे बांयच्या 
उदकान भल्लो , उदक रथाचे टाकयेंत घातलें आनी रथ चालू केलो . प्रवास 
सुरू . 
: तुजी गजाल सामकी खरी . पूण स्वामी प्रवास करतालो तो रथ न्हय . ती 

गाडी . रथ परमेश्वराचो आसता . आनी रथाक तेल लागना , घोडे लागतात . 
: तें कितेंय आसूं ; पूण स्वाम्यान उदकाचें तेल केलें ही गजाल खरी . 
: आतां हांव सांगतां ती गजाल खासा दोळ्यांनी पळयिल्ली . पूण हांवें न्हय . 
गजाल अशी- स्वाम्याकडेन गेल्ली बायलां रिते होंटयेन परत येनात . 
इत्सा नासल्यार लेगीत स्वाम्याच्या आशिर्वादान तांकां भुरगीं जाताच . चड 
करून बायलां , चले जावंचे म्हण स्वाम्याकडेन वतात आनी अचूक चलेच 


तिसरो 
पयलो 


सवो 


पांचवो 


सवो 
सातवो 


तांकां 
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जातात . एक दीस खंय विपरीत घडलें . एके बायलेन स्वाम्याकडेन चलो 
मागलो . बायल सुट्टकच पळय जाल्यार चली . कंवळ्या भुरग्याक व्हरून 
स्वाम्याच्या पायार घातलें . स्वाम्यान खंय दोळे धांपले . हवेंत हेवटेन , तेवटेन 
हात भोंवडायले . विडयेचें पोंत कशें कितें मंत्रून आवयच्या हातांत दिलें आनी 
सांगलें , दसय . आनी कसल्या कास्ताचें अजाप ! चलयेचो चलो जालो . 

दोळ्यांनी पळयिल्ली खबर . पूण हांवें न्हय . 
लोक : जांव चली , जांव चलो . भुरगी हो आमचो प्रस्न न्हय . तो प्रश्न गिरेस्तांचो . 

भुरग्यांक पातिशेर ते ; आमी न्हय . 
: पूण एक सांगात , देव - देवता स्वाम्याच्या ताटांत जेवतात म्हणटा ती सत 

खबर ? 
पयलो : हय , हय . सामकी सत खबर . पूण ताचें कितें आसा , स्वाम्याखातीर दवरिल्लें 

जेवणाचे ताट पयलीं देव - देवता उश्टायतात . मागीर तातुंतले जिनस स्वामी 
तोंडांत घालतात आनी उपरांत उरिल्लें उश्टें प्रसाद म्हण सगळ्या भक्तांक 
वांटात . 

: स्वामी प्रत्यक्ष देवाकडेन उलयता ? 
दुसरो : हय , हय , उलयता आनी देवूय स्वाम्याकडेन उलयता . 

: खंयचे भाशेत ? 
दुसरो : खबर ना . तें स्वाम्याक आनी देवाकूच खबर ! 

: स्वामी मूठ चलयता ? 


: भूत देंवयता ? 


तिसरो : असलीं फालतू कामां घाडी भगत करता . त्या कामांक स्वामी कित्याक जाय ? 

: स्वामी दिसता कसो ? 

: स्वाम्याक वळखुपाचो कसो ? 
जाणटेलो आबू : ( मुखार येवन ) हांव येदोळच्यान तुमच्यो गजाली आयकतां . आयकतां तसो 

घुसपतां . म्हाका एक सांगात , तुमी ज्यो तरांतरांच्यो गजाली सांगल्यो , त्यो 
सगळ्यो एकाच स्वाम्याच्यो , काय वेगवेगळ्या स्वाम्यांच्यो ? ह्यो गजाली 
वेगवेगळ्या स्वाम्यांच्योच आसतल्यो . कारण आमचे देव जशे हजार , तशे 
आमचे स्वामीय हजार . धर्माचे स्वामी वेगळे , पंथाचे वेगळे . थोडे स्वामी 
मठाचे , जाल्यार थोडे पोटाचे . ह्या स्वाम्यांमदलो खंयचो स्वामी आमच्या 
गांवांत येता ? 

( येदो वेळ फकत गजालींनी गुल्ल जाल्ले लोक भानार येतात . ) 
एकलो : स्वामी आमच्या गांवांत येता अशें कोणे सांगलें ? 

( एकामेकांकडेन चवकशी करतात ) 
: तो सांगपी आमचेमदलो न्हय . हांवें ताका पळयला . 
: हांवेंय पळयला . 
( पळयला म्हणपाचे बरेच जाण मान्य करतात . ) 
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एकलो 


आबू 


एकलो 


: बरो उबार मनीस . 
: ना , तसो बरोच गिड्डो . 
: आंगलोटान बरोच मोटो . 
: ना , मोटो म्हळ्यार तसो हाडकुटोच . 
: मातसो काळसो आसूंक जाय . 
: काळसो न्हय , गोरसो . 
: ( आत्मविस्वासान ) तो मनीस , उंच - मोटवो , मोटो - बारीक , काळसो - धवसो 
कसोय आसूं ; पूण तो मनीस आमचेसारको न्हय इतलें हांव हड्ड्यार हात 
मारून सांगूंक शकतां . 
: तशें जाल्यार गजाल सामकी सोपी . गांवांत आमचेसारको न्हय असो जो 
मनीस आसा , ताका सोदून काडपाचो . स्वाम्याविशीं तोच सारकें सांगपाक 
शकतलो . 
( सगळ्यांक समजावणी पट्टा . ) 
: तशें जाल्यार कळाव लावं नाका . तो गांवांतल्यान भायर वचत . 
( सगळे लोक सोदासोद करतात . एकीकडेन ' सांपडलो ' ' मेळ्ळो ' असो 
व्हडल्यान बोवाळ जाता . सगळेजाण थंय धांवन वतात . येदोळच्या अंकुशाक 
सगळे बळजबां उबारून हाडटात . तो हातपाय वावुडटा . सगळे लोक 
उमेदीन म्हणटा तसो अंकुशाक हाडून मदीं दवरतात . सगळे कुशीक सरतात ) 
: होच तो ; होच मनीस . 
: हाणेच स्वाम्याची खबर हाडल्या . 
: सांग , आमच्या गांवांत खंयचो स्वामी येता ? 
: सांग . 
( अंकुश आतां तोंड उगडटलो म्हण सगळे लोक शांत जातात आनी 
उमळशिकेन ताचे जापेक रावतात . अंकुश सगळ्यांचेर नदर मारता . ) 
: ( रागाभरशीं एक सणसणीत गाळ मारता . ) सुण्यान झवतरेच्यानो , कितें 
समजतात तुमी स्वतःक ? 
( अंकुशानं घेतिल्ल्या निबर प्रतिकारान लोक चकाचूर जाल्यात . ) 
म्हज्या आंगाक हात लावपाचे धाडस कशें जालें तुमकां ? उखल्ली पोटली , 
माल्ली खांदार , हाडली , आपटिली ! हांव , हांव तुमचो रीणकारी काय 
मुंडकारी ? आसा धमक जाल्यार एक एकलो मुखार येयात . 
( झगडपाचे तयारेंत हातापायावयली मुस्तायकी आसा तशी सारकी करता . ) 
: कडेक सरात . 
( वचपाचे तयारेन पावलां उखलता . ताका वचपाक लोक वाट करतात , पूण 
अंकुश ते वाटेन वचना , लोकांवटेन वळटा . लोक तशी वाट करतात , पूण 
तेवूय वाटेन वचना . आडांगीपणान भलतेच एके आडखळींतल्यान वचपाचो 


अंकुश 


अंकुश 
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अंकुश 


अंकुश 


यल करता . लोक आपलेमदीं फुतफुततात . एकलो मुखार सरून ताका 
हडकिता . ) 
: आमी विचारपाक सोदी ... 
: ( वळून- ताच्या आंगार वचत ) कितें विचारपाक सोदी ? 
: स्वामी आमच्या गांवांत येता म्हणय ती खबर कोणे हाडली ? 
: हांवें हाडली . तुमचे म्हणणें कितें ? 
: खबर खरी ती ? 
: ( राग आजून निवळूक ना ) फट ! 

( आबू मुखार येता ) 
: पुता , शांत जा . ह्या सगळ्यांचे वतीन हांव तुजी भोगसुणी मागतां . तुजेर 
ताणी हात घातलो हे ताणी बरें केलें ना . गुन्यांव भोगोस ! गुन्यांव भोगोस ! 
( जाण्टेलो आबू अंकुशाचे पाय धरता . अंकुश ताका पांयानूच कुशीन 
उडयता . ) 
: मनीस जावन मनशाचे पाय धरता ? लज दिसना ? जड्ड्या ! 

( कांय वेळ सगळेजाण ओगी . ) 
: स्वामी चैतन्यकुमार तुमच्या गांवांत येवपाचो आसा ही सत खबर . काल 
रातीच्या आपल्या प्रवचनांत ताणे आपणाल्या भक्तांमुखार आनी 
शिश्यां सांगाताक ही घोशणा केल्या . हांवें म्हज्या दोळ्यांनी पळयलां आनी 
कानांनी आयकलां . आनी सगळ्यांत महत्त्वाची गजाल म्हळ्यार स्वामी 
चैतन्यकुमारान एक संकल्प सोडला . आपणालो पयलो मठ ह्या गांवांत 
बांदपाचे ताणे जाहीर केला . ह्या संकल्पावेळार ताचे ओंठ साळकाच्या 
पांकळ्यांवरी थरथरताले आनी दोळे तेजस्वी मणयांभाशेन चकचकताले . 
असो देखाव हांव पयलेच खेप पळयतालों . 
: तुजें नांव कितें ? 
: कित्याक ? म्हज्या सांगण्याचेर विस्वास बसना ? नाका बसूं . मानू नाका खरें . 

येवपाचो स्वामी येतलोच . संकल्पाप्रमाण मठ बांदून वतलो . 
: विस्वास आनी अविस्वासाखातीर न्हय . इतली बरी खबर तुर्वे आमचेखातीर 

हाडली . तुजें नांव कळ्ळ्यार बरें . 
: कित्याक ? म्हजो जयजयकार करूंक ? म्हणें नांव तशें फालतू . अंकुश ! 
: ( आडेचे तोखणायेन ) अंकुश ! बरें नांव ! 
: पूण स्वामी चैतन्यकुमार आमच्या गांवांत कित्याक येता ? 
तें तुमी ताच्या भक्तांक वा शिश्यांक , ना जाल्यार तशी धमक आसल्यार 
खासा स्वाम्याकूच विचारूं येता . 
: म्हणचे तूं स्वाम्याचो भक्त 
: न्हय . हांव स्वाम्याचो भक्तूय न्हय आनी शिश्यूय न्हय . तागेल्यो करण्यो 
पयसुल्ल्यान पळोवपी एक मनीस . म्हाका दिसता स्वाम्यांक हांव पयसुल्ल्यान 
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पळयतां म्हण चड बरो वळखतां . म्हजी आनी म्हज्या नांवाची उस्तवारी 
करचेपरस तुमी स्वाम्याविशीं येवजुवप बरें , अशें म्हाका दिसता . 
: आमीय तशेंच येवजितात . तेचखातीर विचारताले , स्वामी आमच्या गांवांत 

कित्याक येता ? 
: म्हजो अदमास आं , - तो चैतन्यकुमार देखून तुमच्या गांवांत येता . तळपट्या 
सड्यार पावस कित्याक पडटा ? काळखांत काजुले कित्याक लिकलिकतात ? 
ह्या प्रस्नांक जर जाप आसा जायत , जाल्यार तुमच्याय प्रस्नांक जाप 
आसतली . 
: ( उमेदीन ) म्हजोच अदमास खरो जालो . स्वामी चैतन्यकुमार आमच्या 

उद्धाराखातीर आमच्या गांवांत येता . 
: मागीर आमकां बरें , कामधंदो करपाची कसलीच गरज ना . 
: सदचो दिसवडो सोदपाक नाका . 
: रोगपिडा जावच्यो नात , वखद - विर्सदाक खर्च ना . 
: दीसरात स्वाम्याचे भक्त जावन रावपाचें . 
: मठ जातकच तर विचारपाकूच नाका . मठाभोंवतणी कावळे जावन ध्रुवपाचें . 

( सगळे उमेदीन भरतात . अंकुश वचपाक वळटा . लोक ताका आडायतात . ) 
: आरे , अंकुश , 
: खबरदार म्हज्या आंगाक हात लायशात जाल्यार आं . 
: आमी तुका विनंती करतां . 
: कसली विनंती ? 
: येदो व्हडलो स्वामी आमच्या गांवांत येता . आमकां ताचेविशीं कांयच खबर 
ना . तुज्यान आमकां थोडीभोव मदत करूं येता . न्हय , आमकां तूं मदत कर 
अशें आमी हात पसरून तुजेकडेन मागतां . 
: कसली मदत ? पटी दिवं ? 
: नाका , ते आमचे आमी पळयतात . 
: मागीर आनीक कितें ? 
: तूं आमचेमदी राव . स्वाम्याच्या येवकाराची पूर्वतयारी करपाक आमकां मदत 

कर . 
: हांव कितें तोर्णां बांदू ? 
: नाका , तूं कसलेच काम करूं नाका . फकत आमकां कितें करपाचें आनी 
कितें करपाचें ना तें सांग . असल्या कामांत आमी सामके नवे . आमकां 
कुस्कूट खबर ना . तूं तर स्वाम्यांक सामको लागशिल्ल्यान वळखता . 
: ना , पयसुल्ल्यान वळखतां . 
: कसोय जांव , पूण वळखता इतलें खरें . 
: तुमचे म्हणणे म्हाका कळ्ळे . पूण हांव तुमकां परवडपाचो ना . 
: म्हणचे ? 
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अंकुश : परवडपाचो ना म्हणचे तसो दुडवांनी न्हय . म्हाका तुमची फुटकी कवडीय 

नाका . हांव म्हणटां- म्हज्या सभावाचे . म्हजो सभाव रागिश्ट . कितेंय 
म्हणटकच वा घडटकच म्हाका सट् जाता . 
: आमचंय म्हण तशेंच . म्हणचे तुवे एक गाळ मारप आनी जापेक हांवें दुसरी 

गाळ मारप . जालें , बादाबाद ! ! 
अंकुश : म्हणे तितल्यार ना . फाटल्यान कुच्चय जाल्यार पयलीं गाळ मारपी आनी 

मागीर फाटीं वळून मूय काय बापूय तें पळोवपी , असलो सभाव . तुमच्या 

मानसन्मानाचे पळयात . 
आबू : ( अंकुशाक कडेक व्हरून ) खरे सांगपाचे म्हळ्यार हांगासर आमकां तसो 

मानसन्मान बी कांय एक ना . 
अंकुश : ( सगळ्यांक ) हांवें आया॑क पर्ते दिल्यार तुमी सोसून ओगी रावतले , पूण 

हांव सोंसतलोंच म्हण भरवंसो ना . 
: जाता , आमकां कोंताक येता . 

( सगळे मानो हालोवन हयकार दितात . ) 
अंकुश : तशें जाल्यार बरें आसा . तुमचे विनंतीक मान दिवन हांव हांगासर रावतां . 

( बसता आनी अकस्मात उठटा . ) पूण एक , स्वामी चैतन्यकुमार येयमेरेन 

रावतलों . एकदां तो येतकच खीणभर लेगीत रावपाक ना . 
लोक : मान्य आसा , आमकां मान्य आसा . 
एकलो : मागीर आमकां तुजी गरज नाच . 

( सगळेजाण कुरू करून त्या मनशाक दटायतात . अंकुश बसता . तेसरशीं 

सगळेजाण ताचेभोंवतणी कंवडाळे करतात . ) 
एकलो : सांग , आमकां स्वामी चैतन्यकुमाराविशीं सांग . 

( सगळे उमळशिकेन आयकुपाक रावतात . ) 
अंकुश : ( तांचेर नदर भोंवडायत ) जिवाचे कान करून रावल्यात , चार घोव केल्ले 

बायलेच्यो खबरो आयकुच्यो तशो . स्वामी चैतन्यकुमार हेर स्वाम्यांसारको 
न्हय . 
( अकस्मात अंकुशाक येदोळचो उगडास येता आनी तो पिंजळून उठटा . ) 
तपशोर ! येदोळ सगळ्यांत पयलीं म्हजेर कोणे हात घातलो ? फाटल्यान 
गळ्याक काम घालून म्हाका कोणे उबारलो ? 
( एकलो सद्भावार्तान ' आपणे ' म्हण सांगपाक मुखार येता . बाकीचे ताका 
दटावन तसोच चेपून दवरतात . अंकुश आपशींच शांत जाता . ) 
तुमी आतां म्हजे भोंवतणी अशेच गिदां कशे बसून रावतले ? स्वामी येवपाक 
आजून दीस आसात . 
: तें एक बरें जालें . म्हणचे ताकतीक ना . 
: स्वामी केन्ना येतलो ? 
: कसो येतलो ? 
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अंकुश 


( अंकुश वयर बोट दाखयता . ) 
: ( तिडून ) तुमच्या प्रस्नांच्यो जुस्ताजुस्त जापो दिवपाक हांव तुमचो पगारी 
नोकर न्हय , समजलें ? तो येवपाच्या आदल्या दिसा हांव तुमकां सांगतलों . 


: खूब जालें . 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


: तो फाल्यांच येतलो अशें धरून चलात . 
: आनी समजा , स्वामी फाल्यांच आयलो जाल्यार ? 
: आयलो जाल्यार कितें ? गांवांत पावल दवरिना फुडें दोनय हातांचो पोसो 

करून बागवतलो आनी म्हणटलो , घोंटभर उदक ! 
: स्वामी गांवांत पावल दवरिनाफुडें ताची पयली मागणी हीच आसता . घोंटभर 
उदक पियेवन स्वामी तृप्त जातलो आनी सगळ्या भक्तांची पोटां उदक 
पिल्लेवरी तट्टटली . 
: मागीर ? 
: मागीर कितें ? चड उदक पितकूच जें जाता तेंच सगळ्या भक्तांचें जातलें . 
: चमत्कार ! 
: पयलो चमत्कार , दुसरे नैसर्गिक . 
: आमचेखातीर सगळेच चमत्कार ! 
: स्वाम्यांखातीर घोंटभर उदक आसतलें न्ही ? 
: नासपाक कितें जालां तर ! 
: स्वामी ज्या गांवांत येता , त्याच गांवचे उदक पिता . 
: म्हणचे ? 
: म्हणचे एका गांवांत रावप आनी दुसऱ्या गांवचे उदक पिवप अशें करिना . 
ह्या गांवांत रावतलो आनी ह्याच गांवचे उदक पियेतलो . 
( सगळ्यांची तोंडां चिंतेस्त जातात . ) 
: तुमी अशे चिंतेस्त कित्याक जाले ? तुमचे बांयक उदक ना ? 
: ताचें कितें आसा- आमच्या जाणटेल्यांचे सांगणेप्रमाण गांवांत बांय मारपाक 

जायना . 
: कित्याक ? 
: ती एक आख्यायिका कशी आसा . पयलीं खंय गांवांत एक बांय आसली . 
तर गांवांतल्यो सुनो खंय त्रासांक उबगून उबगून ते बांयंत जीव दिवपाक 
लागल्यो . हाडिल्ली सून बांयंत घालून घेवपाक लागली . मागीर सगळ्या 
गांवान ती बांयूच पुरयली खंय आनी नवीन बांय मारप ना अशें थारायलें . 
: बांय पुरोवचे बदला बायलांचे त्रास बंद करूं येताले न्हय ? 
: जे शक्य आसा , तें आमगेल्या जाणटेल्यांनी केलें . 
: आतां तुमची उदकाची गरज कशी भागता ? सकाळचे वेव्हार कशे करतात ? 
चरोव वापरतात , काय झाडाची पानां ? न्हातात कशे ? आठ दिसांनी काय 
पंदरा दिसांनी ? न न्हावपाचीय जाणटेल्यांची एखाद्री आख्यायिका आसतली . 


अंकुश 


अंकुश 
आबू 


अंकुश 
आबू 


अंकुश 
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: तशे आंग - पांग धुवपाचे सगळे वेव्हार गांवाभायल्या व्हाळां - होंडक्याचेरूच 

घडटात . 
: गांवांतल्या घरांनी रांदप चलता काय ना ? थंय उदक - पाणी खंयचे हाडटात ? 
: आरे , हय मरे . तें उदक खंयच्यान हाडटात काय ? 
: म्हणचे ताचें कितें आसा- रांदपा सवरपाची सगळी कामां बायल - मनशांच 
करतात . ती खंयच्यान तरी हाडटात उदक पुंजावन . खंयच्यान तरी हाडटात 
म्हणचे खंयतरी तें उदक आसूंक जाय . खंयतरी म्हणचे झऱ्याक , व्हाळाक 
अशें खंयतरी . 
( गोंदळटा . हेरांक दटायता ) 
तोंड वरशें करून होने कशें कितें पळयतात रे ? चला , बायलांक आपोवन 
हाडात . उदक खंयच्यान हाडटात तें कळपाक जाय . 
( चार - पांच जाण धांवत - धांवत वतात ) 
: ( अंकुशाक ) मातसो राव . उदकाचो सोक्षमोक्ष आतांच लागतलो . ( आपले 
भितर ) रांदपा - शिजोवपाक उदक वापरतात आनी खंयच्यान हाडटात तें खबर 
ना म्हणचे कितें ! 
( धांवत गेल्ले चार - पांच जाण , पांच - स बायलांक गोरवां कशी फाटीक लागून 
धांवडावन हाडटात . ती काचाबूल जावन उबीं रावतात . जाणटेलो तांकां 
दटावन विचारता . ) 
: तुमी बायलां उदक खंयच्यान हाडटात ? हांगासर आत्तां कळपाक जाय . 
( बायलां एकामेकांक तुकूतुकू करून पळयतात . एकली धीर करून जाप 
दिता . ) 
: जाणटेल्या आबो , तुका आनी सांगपाक जाय ? बायलांची जात आनी 
खंयच्यान उदक हाडटली ? आमी दोळ्यांतल्यान उदक हाडटात . 
( सगळे दादले बायलांच्या आंगार झुडूवन वतात . बायलां , भंयान थंयची 
कडसरतात आनी आयिल्लीं तशी धांवपाक लागतात . ) 
: ( आड्डून ) बायलांच्या दोळ्यांतल्यान उदक काडून ताचेर जियेवपी बांधवानो , 
हांव सांगतां तें चत्रायेन आयकात . स्वामी चैतन्यकुमारान जर घोंटभर 
उदकाखातीर पोसो पसरलो आनी तुमी जर ताच्या पोशांत गांवच्या उदकाचो 
एक थेंबूय घालपाक शकलेना , जाल्यार अतृप्त जाल्लो स्वामी त्याच हातान 
तुमकां स्राप दितलो . स्वामी चैतन्यकुमाराक जमदग्नीचो दायजी लेखतात . 
( लोक काचाबूल जातात . ) 
: आतां कशें जावपाचें ? 
: बांय खणपाची . 
: पूण गांवच्या सुनांचे कशें ? 
: तांची काळजी गांवांतल्यो मांयो घेतल्यो . 
: बांय खणपाची म्हणचे खुबूच कश्ट पडटले न्हय ? 


आबू 


बायल 


अंकुश 


अंकुश 
आबू 
। अंकुश 
भुरगोसो 
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: तुज्या तोंडांतल्यान तुगेलो पुर्वजूच उलयलो . खूब कश्ट पडटले खरे , पूण 

स्रापांत सांपडचे परस ते कश्ट परवडले . 
: बांय मारपाचीच जाल्यार ल्हानशी मारची . स्वाम्यापुरती . स्वाम्याक उदक 

पावल्यार पुरो . आमकां आसाच परगांवचे व्हाळ आनी होंडके . 
: स्वाम्याक फकत एके बांयचे उदक पावतलें ? ईश्वराचो खीण आनी मनशाचो 
खीण जसो एक न्हय , तेचपरी स्वाम्यान घेतिल्लो उदकाचो घोंट आनी मनशान 
घेतिल्लो घोंट सारको न्हय . 
: तशें जाल्यार आमी बांय वांट्याचे एक व्हडलें तळंच खणल्यार कशें ? म्हणचे 

बांय खणप ना , ही जाणटेल्यांची सांगणीय पाळिल्लेभाशेन जातलें . 
: कल्पना बरी आसा . 
: पूण व्हडलें तळे म्हळ्यार कश्ट खूब करचे पडटले न्हय ? 

( सगळेजाण कश्टांखातीर कां कू करतात . ) 
: झुजाऱ्यांनी तरसादीक भिव , तशे तुमी कश्टकरी आसून कश्टांक भियेतात . 
तुमचे आवयचो विचार करात . मुखावयल्या कश्टांक भियेवन तिणे जर 
तुमकां पोटांतल्या पोटांतूच व्हळोन वडयिल्ले जाल्यार ? 
: हांव कश्ट करपाक तयार आसा . पूण म्हजी कूड म्हाका कितलो सांगात 

दीत सांगपाक येना . 
: कुडीचें बरें आसा . तुजें मन दी . 
: ( खोशयेन ) पावलें ! 
: आमचीय मनां तुका पावली . 
: फकत मनां न्हय , मनां आनी कुडी . 
: पावल्यो ! 
: आनीक कितें जाय तें सांग . 
: तळे खणपाचें म्हणटकच 
: पिकास , कुदळी , खोरी , 
: शेणे , घण , लवंगां , 
: कायली - बियली . 
: सगळे आसा . पूण वापरूं नासून कळमेलां . 
: आयिदां एकदां कामांक लागतकूच तांकां आपशींच धार चडटली . 
: सांग , आनीक कितें जाय ? तुजेखातीर आमी जाय तें करपाक राजी आसात . 
: न्हय , न्हय , म्हजेखातीर न्हय . तुमच्या गांवांत येवपी स्वाम्याखातीर . स्वामी 

चैतन्यकुमाराखातीर ! 
: हय , स्वामी चैतन्यकुमाराखातीर . 

( अंकुशाच्या कपलार चिंतेच्यो आंठयो पडटात . ) 
: असल्या वेळार तुज्या कपलार आंठयो कित्याक ? 
: तळे खणपाखातीर मनीस आसात , आयिदां आसात . आनीक कितें जाय ? 
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: जाय एक वस्त . 
: कसली ? 
: वावराखातीर , कामाखातीर सूर जाय सूर . 
: सूर जाय ? हाडंया . 
: मन आनी श्रम हांचो मेळ बसोवपी सूर . 
कश्टांक वेग दिवपी सूर . 
माथ्यावयलें वजें ल्हवपीक करपी सूर . 
म्हजो आनी तुजो मेळून एक जाल्लो सूर . 
कानयेंत कानी पिळून तयार जाता दोरखंड , 
तसो तयार जाल्लो सूर . 
( लोक गोंदळटात . ) 
: ना , असली कसली वस्त आमचेमदीं ना . 
: ना कशी तर ? आसुंकूच जाय . शेणयल्या आसतली तुमी . सोदात . 
: खंय सोदूं ? 
: सोदात . 
पीठ दळटा त्या दांत्यार , 
भात कांडटा त्या वायनार . 
नड्णेच्या शेतार , लुंवणेच्या भातार . 
भाजयेच्या मळ्यांत , आनी घरामुखावयल्या खळ्यांत . 
: म्हाका हयन्हयशी याद जाता . आमच्या पुर्वजांकडेन तूं सांगता तसलीच एक 
वस्त आसली . सुतां - पुनवेउपरांत दर्याची उचंबळाय शांत जातकच खारव्यांली 
धडेवयलीं तारवां दाँत लोटपाखातीर आमगेलेच जाणटेले वताले . फकत 
तारवां दाँत लोटपाखातीरूच न्हय , बळां मारून तांगेल्यो रांपणी ओडपाचेंय 
काम आमगेले जाणटेले करताले खंय . आनी दोंगरावयले व्हडले व्हडले रूख 
कातरून तांची लाटां लंवडून मुळसांत हाडपाचे काम आमगेल्या पुर्वजांचेंच . 
आतां तें काम हती करतात . हती हे काम आमच्या पुर्वजांकडसूनच शिकल्यात 
आसूंक जाय . आनी दोंगरा वयल्यान बरी याद जाली . खेतोबा दोंगरावयली 
बारा हाती बेताळाची पाशाणी मूर्त त्या दोंगराचेर कोणे चडयली ? आमच्या 
पुर्वजांनी . फकत चडयलीना , उबी केली . ह्या सगळ्या कर्तुबांवेळार तांचेकडेन 
तूं सांगता तसलीच एक वस्त आसली . पूण नेमकी कसली ताची याद जायना . 
( जाणटेलो सांगता त्यो गजाली लोक अजापून आयकतात आनी पुर्वजांच्या 
अभिमानान खोशी जातात . ) 
: खेतोबाचो दोंगर तुमी सगळ्यांनी पळयला ? 
: हय . 
: आनी पळयल्या बेताळाची मूर्त ? 
: हय . 


आबू 
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एकलो 


: बारा हाती मूर्त अशी आसा म्हजेवरी उबी ? 
: हय . 
: उबी करचे आदी अशी आसली आडवी ? 
( मूर्तीवरी आडवो जाता . लोक ताका सांबाळटात आनी अचळय सकयल 
दवरतात ) 
: हय . 
: जडभार आडवी मूर्त कशी जाली उबी ? 
( जाणटेलो मुखार येता . अंकुशाची कूड जड आसा अशें मानून तिका उबी 
करपाखातीर सगळे हात लायतात . जाणटेलो नेट येवपाखातीर तोंडांत 
' लायात रे हात ' ' काडात रे वयर ' अशें एक एक उतर म्हणटा आनी बाकिचे 
सगळे एका तालार ' ओ सोय ' अशें म्हणटात . लोक उमेदीन अंकुशाक उबो 
करतात आनी ताचे भोंवतणी रावन ' ओ सोय ' , ' ओ सोय ' करीत रावतात . 
त्या म्हणपाक एक सूर आनी ताल लावता . त्याच सुरा - तालार लोक धोलपाक 
लागतात . एकलो भेंड मोडून गीत गायत नाचता . ) 
: आगो लाकडां वयताना तुकां भावोजी बोलयता गो 
तुकां भाजोजी बोलयता 
तांबडे कापड न्हेसल्यार तुकां रुपय दाखयता गो 
तुकां रुपय दाखयता 
आगो आबोलेचो घोण तुजे ताळयेर मगो 
तुजे ताळयेर मगो 
असो भावोजी बोलयता तुकां माळयेर मगो 
तुकां माळयेर मगो 
: ( धेणल्यावरी नाचत ) 
धे धेणल्यो रे धेणल्या पावस शेणल्यो 
आमचो धेणलो गेलो वांगडी 
आनी केळ्यांच्यो साली खावन पोट रगडी 
( कांय जाण पंगड करून शिगम्यांतली जोत खेळटात . ) 
: अशी न्हाली ना धुली 
चोळी कशी ओली 
आनी तवश्याची पिपरी खायन 


दुसरो 


पंगड 


बारकूण जाली . 


( पयसुल्ल्यान आवाज आयकून बायला लागी येतात . पयलीं कवतुकान 
दादल्यांक पळयतात आनी मागीर तिवूय तांचे पंगड करून नाचपाक लागतात . 
दादल्यांचो एक पांगड . जागरांतलें गीत गावन नाचता . अंकुश एका 
लोकनाचाची धून आपणायता आनी तेच धुनीचेर आपणालीं उतरां घडोवन 
गायता आनी नाचता . लोकय ताका सांगात करतात . ) 
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: स्वामी चैतन्याची राया पावलां वाजता 
स्वामी चैतन्याची राया पावलां वाजता 
खोया कुदळीवयली राया कलम झडटा 
आडवीं धडां आयज उबीं जाता 
उबीं उबीं भेंडां आयज बाग घेता 
दडी मारून आसलो वाव आयज व्हांवता 
शेणून गेल्लो सूर राया आयज गावता 
( अंकुशा वांगडा सगळे गावन नाचतात . ) 
खण खण खण राय खण कुदळी 
मण मण मण राया मण माती 
( गीताच्या तालार लोक फापसतात . आशिकुशीक वयतात . खोरें , कुदळी , 
पिकास कायली घेवन येतात . तळे खणपाक जागो सोदतात . जाणटेलो 
हांगा - थंय अदमास घेता . लोक आयिदा घेवन ताचे फाटल्यान धांवतात . 
एक सुवात जाणटेलो वेंचून काडटा . थंय देवस्पणशें करता . पिकास 
कुदळीवाले भराभर थंय खणपाक लागतात . खोरें - फावडेवाले माती कायलीनी 
भरतात . ती कामेयांच्या माथ्यार उखलतात . भुरग्यांच्या माथ्यार बारीक - मोटे 
फातर उबारून दवरतात . खणिल्ल्या माती - फातरांची कुशीक रास जाता . तळे 
खणपाचो वावर सुरू जाल्ल्याची खात्री जातकच अंकुश थंयच्यान कडसरता . 
वावर चालू आसतना बारीक - मोटे अपसेग - अपघात अदींमदीं घडत रावतात . 
एका खणटल्याच्या कपलार पिकासाचे तोंक बसता . तो पिकास कडेक 
वडोवन न्हिन्नळटा . कांयजाण ताचे रगत पुसतात . ताका सावचीत करतात . 
फातर माथ्यार घेतना एका भुरग्याच्या पायार फातर पडटा . तो हुयेली मारीत 
कुटत कुटत धांवता . एके बायलेक माथ्यावयली भल्लेली कायल पेलना . ती 
झिडपता ; पडटा , ओंकता . बाकिची कामेयां तिका सावचीत करतात . असले 
कांय किरकोळ अपसेग घडटात . पूण मूळ खणपाच्या वावराचेर कसलो 
परिणाम जायना . जाणटेलो सगळ्या कामांकडेन लक्ष दिता . गरज थंय , 
तांकता तो आपुणूय हातबोट घालता . खूब दीस हो वावर चल्ला , हे काळोख 
उजवाडाच्या प्रतिकांतल्यान स्पश्ट जाता . आतां कामाक निमाणो नेट चडला . 
तळ्याचे काम सोंपपाकडेन पावलां . आनी एकदांचे काम सोंपता . वावराची 
आयिदां लोक कडेक दवरतात . घाम पुसतात . विसव घेतात . ) 
: गरजे परस चड खणून जालें . 
: सादें तळं न्हय . हे खूब मोठे तळे जालें . 
: ह्या आसमंताक असले तळे दुसरे ना . आनी जावचेंय ना . तोंडांत उडोवपाच्यो 

गजाली न्हय त्यो ! 
: धा जाणांनी हात घातलो म्हण जावन पडलें . 
: आतां ह्या वाठारांत शेणिल्ली गोरवां ह्या तळ्यार सोदपाची . 
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: म्हणचे ? 
: सगळी गोरवां उदक पिवपाक ह्याच तळ्यार येतली . 
: पूण तळ्याक उदक केन्ना लागतलें ? 
: केन्नाय . म्हणचे खंयच्याय खिणाक लागू येता . 
: लागलाय आसतलें . 
: ना . हांव सामको तळाक काम करतालों . सगळ्यांत निमाणे हांवूच वयर 

सरला . उदक लागुंना . पूण थेबेता . थेबेता ताचोच पाझर जातलो . 
: आतां अवघ्या दिसांचो प्रस्न . 
: दिसांचो ? अवघ्या वरांचो . 


( बायलां एकेकडेन रावन उलयतात . ) 
: तळ्यांत केन्नाकाय उदक पळयनशें जालां . 
: तळ्यांतल्या उदकांत म्हजे म्हाकाच पळयनशें जालां . 
: बरी दिसता गे तूं ! 
: एकदां उदक लागतकच मागीर सासणाची दगदग सोंपली . 
: उदक लागनाफुडें हांव सगळी गाडगी - मडकी भरून दवरपी . 
: शी बाये , गांवांत हाताकडेन उदक आसतकूच सांठोवन दवरपाची कसली 

गरज ? 
: हांव सदचे पेजेंत घसघशीत उदक घालपी . जेवतल्यांक पियेवं दी पोटभर 

पेजे निवळ . जावं दी जीव धादोस ! 
: सगळ्यांत पयलीं हांव माथ्यार न्हावपी . कितलो तेंप जालो , कुळरा गेल्ली 

तेन्ना माथेभर न्हाल्ली . 
: उदक घरा हाडून न्हा , ना जाल्यार तळ्यार न्हायशी . 

( सगळी हांसतात . ) 
: तळेभर उदक पळयतकच म्हाका कितें दिसतलें जाणा ? 
: कितें दिसतलें ? 
: तळ्यांत जीव दीन दिसतलो ! 

( हांसतात . ) 
: पुरो , पुरो . तुवें आनी तळ्यांत जीव दिवपाचो उरूंक ना . तुज्या आदल्या 
सुनांनी बांयंत जीव दिल्यात . 
( एकलो बोवाळ करीत धांवत येता ) 
: ओय , ओ 55 तळ्याक उदक लागले . तळ्याक उदक लागलें . 

( दादले , बायलो सडसडीत उठटात . ताचे भोंवतणी एकठांय जातात . ) 
: थेंब थेंब थेंबेतालो थंयच पाझर फुटलो . झरो घसघशांचो . म्हज्या जिवाच्यान 
तर ; पळयतां थंय आसा , इतल्याचे इतलें जालें . म्हजो आवरोच उडलो ! अशें 


एकलो 


एकलो 
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घसघशांनी उदक म्हण पळोवं येता ? आवयस म्हजे ! जीव वाटावलो तो 
व्हडलो . थंयच खोशयेन हड्डे फुटून प्राण वचपाचो . 
: म्हजेंय काळीज दुबळें आसा . म्हज्यानय इतलें उदक पळोवपाक जावचे ना . 
: जांची काळजां दुबळीं आसात ते फाटीं रावात . आमी चल्ले उदकाचे भेटे . 
( बायलांक ) ए बायलांनो , उदकाची आयदनां हाडात . 
( दादले , बायलो सगळी तळ्यावटेन धांवपाक लागतात . मुखावयल्यान अंकुश 
येता . अंकुशाक पळोवन सगळे थारतात . ) 
: तळ्याक उदक लागला . 
: म्हाका खबर आसा . 
: चल , तळ्यांत पयलो तांबयो तूं बुडोवन काड . पयलें घोंटभर उदक तूं पिये . 
: ना , त्या तळ्यांतलें घोंटभर लेगीत उदक पिवपाचो अधिकार म्हाका ना . 
: अधिकार ना कित्याक ? आमी सांगतात तुका . 
: तो अधिकार म्हाका ना आनी तुमकांय ना . त्या तळ्यांतलें पयलें घोंटभर 
उदक पिवपाचो अधिकार स्वामी चैतन्यकुमाराचो . ताचेच प्रेरणेचें फळ तें . 
एकदां ताणे उदक उश्टायतकीच 
: पूण स्वामी हांगासर केन्ना येतलो ? 
: ताणे एकदां हांगासर येवपाची घोशणा केल्या म्हणटकच तो हांगासर आयिल्ले 
भाशेनूच जाता . तो प्रत्यक्ष हांगासर नासलो तरी ताची जागृत सासाय ह्या 
गांवांत भल्ल्या . हांव तुमकां इतलेंच शिटकायतां , तुमी स्वामी चैतन्यकुमाराचे 
कृपेक पात्र जायात . तागेले अवकृपेचे बळी जावं नाकात . म्हजी सांगणी 
तुमकां उस्तुयां वचुंयेता . तानेन कळवळटल्या मनशाच्या तोंडामुखावयलो 
उदकाचो पेलो हांव बळजबां काडून घेतां अशेंय तुमकां दिसुंयेता . तशें 
दिसल्यार मर्जी तुमची . म्हजो नाईलाज आसा . 
( वचपाक वळटा . लोक ताका थातारून धरतात ) 
: ना , आमी तुजे सांगणेभायर नात . उदकाखातीर आमी कश्ट केल्यात खरे , 

पूण मूळ प्रेरणा स्वाम्याचीच . 
: स्वाम्यान उश्टायले बगर आमी उदकाचो थेंब लेगीत तोंडांत घेनात . 
: दोळ्यांत तेल घालून तळ्याची राखण करात . तळ्याचे राखणेखातीर एक 

राखणदार नेमात . 
: कल्पना बरी आसा . 
: कोणेतरी एकल्यान मुखार सरपाक जाय . 

( लोकांमदलो जाणटेलो आबू मुखार येता . ) 
: हरशी म्हण म्हाका कश्टाची कसली कामांपेलनात . तळ्याचे राखणेचो पत्कर 
हांव घेतां . ( अंकुशाक ) पूण म्हाका एक सांग , मनशांपासून उदकाची राखण 
करूं येता . गोरवां - वासरां आनी सुणी सावजां हांचेपासुनूय राखण करुं येता . 
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पूण सवण्या सुकण्यांपासून , पाख्यां - पिसोळ्यांपासून उदकाची राखण कशी 
करपाची ? 
: तांचें बरें आसा . तळ्यांतलें उदक फकत आपणांखातीरूच भल्लां असो ते 
मोनजातीचो समज जावं येता . पूण तुमचे तशें ना . तळ्यांतलें उदक 
कोणाखातीर आसा हाची तुमकां पुराय खबर आसा . सावजां - सुकण्यांक जी 
भोगसुणी , फावता ती तुमकां केन्ना फावची ना . आपणाले प्रेरणेन निर्माण 
जाल्ल्या उदकाचो पयलो घोंट तुमी घेतलो हे स्वाम्यांक जर कळत - आनी 
ताका ते कळ्ळेबगर रावचं ना . जाल्यार कितें जातलें तुमकां खबर आसा ? 
उदकाखातीर तुमी सासणाचे भिकारी जातले . असलें एक न्हय , धा तळीं 
माल्ली तरी तळाक उदकाचो एक थेंब लागचो ना . माथ्यावयलो घाय 
पेकोवपाखातीर अश्वत्थामो जसो वसांची वर्सा दारान दार भीक मागता , 
तशे तुमी पिळग्यान पिळग्यो तापिल्ल्या ताळ्याचेर थेंबभर उदक पडचे म्हण 
विडविडत रावतले . तुमचे बांयची आख्यायिका जाल्या तशी हिवूय एक 
आख्यायिका जावन पडटली . 
: ( आड्डून ) ना , अशें आमी जावपाक दिवचे नात . 

( पयसुल्ल्यान एकलो भुरगो हुयेली मारीत येता . ) 
: ए , ए , हांव उदक पिलों . पोटभर उदक पिलों . 
( सगळ्यांमदीं आरड मारून नाचता . सगळे लोक भंयान काचाबूल जाल्यात . 
भुरगो जाणटेल्या आबूक वेंग मारता . ) 
: आबो , तुवें मारिल्ल्या तळ्याचे हांव उदक पिलों . 
( सगळे काचाबूल जाल्यात ते पळोवन भियेता . ) 
आबो , कितें जाला रे ? हावें उदक पियेवपाक फावनासलें ? 
: ( अंकुशाक ) पोराक भोगसुपाक जावचो ना ? नेणार तो , नातू म्हजो ! ताका 

आवय ना , बापूय ना . 
: ताका क्षमा करपी हांव कोण ? जाय जाल्यार तुमच्यांनी ताका भोगसुणी दिवं 
येता . 


लोक 


भुरगो 


भुरगो 


आबू 


अंकुश 


: पूण ... 


लोक 
अंकुश 


: मुखावयलें अरिश्ट चुकपाचे ना . हाच्यान जर उदक पियेवं येता , जाल्यार 
तुमचेमदल्या दर एकल्यान तें पियेवं येता . स्वामी चैतन्यकुमाराचो तुमी 
अनादर केलो . 
: हाचेर उपाय ? 
: नातवाची ख्यास्त हांव घेवपाक तयार आसां . 
: नातवाची ख्यास्त तूं कशी घेतलो ? ताचे तोंड म्हळ्यार तुजें तोंड न्हय ; ताचें 

पोट म्हळ्यार तुजें पोट न्हय . ताची ख्यास्त ताणेच घेवची पडटली . 
: ( नातवाक पोटाकडेन कवळीत ) कसली ख्यास्त ? 


आबू 
अंकुश 


आबू 
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अंकुश 


अंकुश 


: कोणे एकल्यान अपराध केलो आनी धा जाणांनी ताका मान्यताय दिली 

जाल्यार तो अपराध धा जाणांनी केलो असो ताचो अर्थ जाता . 
: आमकां तशें जाल्लें नाका . 
: आमकां स्वाम्याची कृपा जाय . अवकृपा नाका . 
: तशें जाल्यार ह्या पोराच्या पोटांतलें उदक तागेल्या रगतांत भरसुचे आदीं 
भायर काडात . तळ्याचे राखणेक नेमिल्ल्या राखणदारान फुडाकार घेवचो . 
( पोर आज्याक घट्ट वेंग मारता . सगळे लोक बुचकळ्यांत पडल्यात . पोटांतलें 
उदक कशें भायर काडप , हाचें तांकां कुवाडे पडला . ते मोटे उमळशिकेन 
अंकुशाकडेन पळयतात . अंकुश ' पोराक उरफाटो करचो ' अशें हातांनी 
दाखयता आनी एका झटक्यासरशी थंयच्यान वता . लोक धांवन वचून आबूचे 
वेंगेंतल्या भुरग्याक ओडून काडटात . पांयाक धरून उरफाटो करतात . 
बायलांची भंयान गुळी जाता . भुरगो बोबो - हुयेली मारता . लोक ताका तसोच 
पयस व्हरतात . भयांकृत अशा कापऱ्या आवाजांत पयसुल्ल्यान पोरण्याच 
गितांची उतरां आयकूक येतात . 
स्वामी चैतन्याची राया पावलां वाजता . काळोख जाता . ) 
( तळ्याचे धडेर जाणटेलो आबू हातांत दांडो घेवन उकणयां बसला . आदलो 
आबू आतां बदल्ला . थतर वितर जाला . उकणयां बशिल्लेकडेन तो झेमेता . 
पयसुल्ल्यान बायलांचो आवाज ताच्या कानार पडटा आनी तो सडसडीत 
जागो जाता . धांवत वचून तो तळ्याची वाट आडायता . बायलांचो एक पंगड 
हातांत आयदनां घेवन उदकाक वता . ) 
: तळ्याचे उदक व्हरशात . 
: ना , ना . व्हरना . 
: आमी आपली आदलेवरीच वतात उदक गरोवपाक , 
: घरदार भल्लां , खातल्याचे तोंड धल्लां ; तशें जाला आमचे . 
: ( फाटली याद करून ) आबो , आमी बायलां खंयच्यान उदक हाडटात तें 
खबर आसा न्हय ? 
( सगळी हांसतात आनी तशीच मुखार वतात . ) 
( आबो परत हातांत दांडो घेवन उकणयां बसता . झेमेता . शेवण्यांचो आनी 
गोरवांचो आवाज कानार पडनाफुडें तो सडसडीत जागो जाता आनी 
आड्डता . ) 
: ए 55 खबरदार उदकाक तोंड लायशात जाल्यार . उरफाट करून उदक 
रकोवन काडटलों . म्हजो नातू उदक पियेवपाक शकना जाल्यार तुमी कोणूच 
किडीमूय पासून उदकाक आफडूंक शकना . ए ऽऽ खबरदार ! 
( पयसुल्ल्यान गिताचे सूर कानार सादतात . आबूच्योच त्यो भावना . त्या 
गिताच्या तालारूच आबू हातांत दांडो घेवन तांच्या फाटल्यान लागता . ) 
आबो आबो धांव रे उदक खायलें 


आबू 


आबू 
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तीन दसकां 


आबो आबो काम कसलें कपनखायरें 
गोरवां आनी वासरां म्हसरां - पोसरां 
तळ्याधडेर पावली बोकडां मेंढरां 
तळ्यामाथ्यार ध्रुवता शेवणी माणकुलीं 
निळी आनी हळडुवीं रंगी - पिसोळी 
आबो आबो सांबाळ दोके मोडशी 
आबो आबो सांबाळ पाखां तोडशी 
राख राख राख आबो तळें राखता 
मर मर मर आबो उदकाक मरता . 
( सगळ्यां फाटल्यान धांवतना आबू खासावीस जाता . तानेन तानेला . इतल्यान 
येदोळ उदकाक गेल्ली बायलां उदक घेवन परततात . आबू तांचेकडेन 
उदकाखातीर गळवज्ञा येता . एक बायल ताका उदक घालता . आबू पोशान 
उदक पिता . ताका ताजसाण येता . बायलां ताची काकुळट करून हांसतात 
आनी तशीच मुखार वतात . ) 
( एकेकडेन कांयजाण जमल्यात आनी उलयतात . बाकीचे मागीर येवन तांच्या 
गजालींनी वांटो घेतात . ) 
: हो स्वामी येतलो तरी केन्ना ? 
: येतलो तरी मरे ? 
: स्वाम्याखातीर घोंटभर उदक जाय आसलें . माल्लें तळे . आतां भाणां - भाणां 

उदक . खंय आसा पिवपी ? 
: पूण स्वाम्यान उदकाक घोंट मारूंक जाय न्ही ? 
: तळे खणपी आमी पूण 
: उदक पियेशी जाल्यार पांय वयर आनी तकली सकयल . 
: हे सगलें त्या अंकुशाखातीर घडटा . 
: आरे , तागेले सगळे सोसून घेवपाचें थारलां न्ही . स्वाम्याखातीर , स्वामी 

चैतन्यकुमाराखातीर . 
: धनयाचे आजून दर्शन ना आनी सुण्याचे भोंकप चालू . 
: ताका असल्या उतरांनी निंदप बरोबर न्हय . 
: कित्याक बरोबर न्हय ? पयल्याच दिसा आबो पांय धरपाक गेलो तेन्ना ताणे 
आबोचेर खोंट माल्ली ना ? 
कितेंय बऱ्याचें जाता जाल्यार खोंटो खावपाकूच जाय न्हय ? तो संवसाराचो 
नेमूच आसा . 
: स्वामी येनाफुडें ह्यो सगळ्यो गजाली स्वाम्याच्या कानार घालप . 
: ती चाडी जातली . 
: जावं चाडी . सत न्हय तर तें ? 
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बापूय 


: तें सत जाल्यार स्वाम्याक आनी वेगळे सांगपाची गरज कितें ? स्वामी अंतर्यामी 

आसतात . तांकां सांगचे आदींच सगळे कळटा . 
: पूण स्वाम्याक अंकुशाविशीं सांगून उपगे कितें ? अंकुश स्वाम्याचो भक्तूय 
न्हय आनी शिश्यूय न्हय . तो ताका लागशिल्ल्यान काय पयशिल्ल्यान वळखता 
तितलेंच . 
: खरे म्हळ्यार असल्या मनशाचेर पातयेवप म्हणचे आपल्याच पांयार आपणे 

फातर मारून घेवप . 
: आमी जाल्यांत खामसुत्री बावलीं ! 
: स्वामी येता तेन्ना आमची सुटका ! 
: बावल्यांक कसली सुटका ? बावल्यांक बंदखणूय सारकी आनी उक्तें मळूय 

सारकें . 
: स्वामी गांवांत पावला म्हणपाची खबर आयकुपाक कान सामके आशेल्यात . 
( इतल्यांत बापूय आनी पूत सोबूंये अशे दोगजाण मोटे उमेदीन येतात . 
गजाली मारपी उमळशिकेन तांकां येवकार दितात . ) 
: कसली तरी बऱ्याची खबर आसूंक जाय . बापूय पूत सामके हांसत्या तोंडान 

आसात . 
: बऱ्याचीच खबर . 
( पूत लजता . ) 
तूं सांगता , काय हांव सांगू ? 
( पूत परत लजता . ) 
: म्हज्या पुताक सोयरीक आयल्या . परकी गांवांतल्यान . 
: हातूंत अजाप कसलें ? 
: आरे , बैल बांगर जालो म्हणटकच जोतकाराचे ताचेर लक्ष वतलेंच . 
: एरंड वाडटकच खुंटांखातीर ताचेर नदर पडटलीच . 
: पुताक सोयरीक आयल्या खंय ! गायेगेर रेडको जाल्ल्याचे अजाप करून 
सांगता ! 
( सगळे बापाय - पुताची फकाणां मारून हांसतात . पुताक लज लज जाता . 
तेसरशी पुताचो बापूय लोकांचेर तिडकता ) 
: हात् कपनखायऱ्यांनो , म्हजीं आनी म्हज्या पुताची फकाणां मारतात ? म्हज्या 
पुताक परगांवांतल्यान सोयरीक आयल्या हाचें तुमकां अजाप दिसना ? सांगात 
म्हाका , हाचेआदी अशे तरेची सोयरीक तुमच्या कोणा पुताक खंयच्या 
गांवांतल्यान आयिल्ली ? कोणाक येवना . सगळ्या न्हवांनी आनी 
न्हवऱ्यांच्या बापायांनी परक्या गांवांनी वचून पदर पसरावन , भीक मागून 
सोयरिको जोडल्यात . आरे , ह्या गांवांत आपूण जावन कोणेच केन्ना आपणाली 
धूव दिवंना . तें पयलेच खेप म्हज्या पुताचे बाबतींत घडला . हे घडला तें 


बापूय 


बापूय 
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म्हजे तोंड पळोवन न्हय , पुताचो पराक्रम पळोवन न्हय . आमच्या गांवचे तळे 
पळोवन हे घडलां . 
( लोकांक ल्हवू ल्हवू समजावणी मेळटा आनी तेवूय बापूय - पुताचे खोशयेंत 
वांटेकार जातात . ) 
: बरोबर आं , उदकाच्या दगदगाक लागून परकी गांवांतले लोक हांगसर 

आपणाली भुरगीं दिना आसले . 
: आतां आमच्या भुरग्यांक बसून सोयरिको येतल्यो . 
: धुवांखातीर जोती झरयतां तीं झरयता , पुतांखातीर झरोवचीं पडची नात . 
: तुज्या पुताच्या लग्नाक मोटो गडगड करचो . 
: लग्नाच्या निमतान येत्या त्या लोकांक आमचे तळे पळोवं दी . धादोस जावं 

दी . 
: फकत पळोवन . 
: म्हणचे ? 
: उदकाक हात लावपाक मेळचो ना . ( भगल्यांनी ) तळे पळयात आनी सोयरिको 
जुळयात . 
( सगळे हांसतात . बापूय आनी पूत अस्वस्थ जातात . इतल्यांत पयसुल्ल्यान 
अंकुश येता . लोक ताचे भोंवतणी एकठांय जातात . अंकुश तांकां 
बारीकसाणेन नियाळटा . लोकांचो आदलो जोश उणो पडटा ) 
: हांव कितें दोमाऱ्यांचो खेळ घेवन आयलां ? काय मुकादम जावन सप्तकाचो 
दिसवडो वांटपाक आयलां ? 
( एकलो उलोवपाचे धाडस करता . ) 
: तळे खणून जालें . तळ्याक उदकूय लागले . तळ्याची राखण आमगेलो आबू 

बेसबरी करता . 
: मागीर - 
: तळ्याच्या उदकार शेळो मांडत आयला . निळे उदक पाचवें जातलें . 
: त्या उदकाचो जाता तितले बेगीन वापर जावपाक जाय . 
: उदकाचो वापर ? जातलो , अवश्य जातलो . 
: पूण ताचेआदीं स्वामी येवपाक जाय न्हय ? 
: ( मुद्दम ) स्वामी ? कोण स्वामी ? 
: स्वामी- स्वामी चैतन्यकुमार . 
: आं , आं . स्वामी चैतन्यकुमार . ताणे हांगा येवपाची घोशणा केल्या . म्हणटकच 

तो येतलोच . तुमकां तो बेगीन आयिल्लो जाय आसलो ? 
: बेगीन म्हणचे 
: स्वाम्याचे दर्शन बेगीन घडटा तितलें बरें न्हय ? 
: तुमी तुमचें येवजितात . स्वाम्याचे न्हय . 
: ना कशें तर ? ताचेखातीर आमी येदें व्हडले तळे खणलां . 
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: ( उबगून ) तळे - तळे - तळे . एका तळ्यान जालें सगळे ? गांवच्या दरवट्यार 

जेन्ना स्वामी उबो रावतलो , तेन्ना ताची पुजा कशी करतले ? 
: पुजा ? फुलांनी करची पडली ना ? 
: पुजेखातीर फुलां सर्गांतल्यान पडची नात 
: पुजेखातीर फुलां पैदासप मोटें कठीण काम न्हय . शेजारच्या गांवांनी लोकांलीं 
फुलांची पोरसां आसात . आमची भुरगी आमोरेर वचून धनयाचो दोळो 
चुकोवन कळे बुड्डून हाडटली . ना जाल्यार फांत्यापारार वचून ताळयांसकट 
फुलां खुंटून हाडटली . फुलांची चिंता तुमकां नाका . स्वामी खंयच्या दिसा , 
खंयच्या पारा येता इतलेंच सांग . स्वाम्याक फुलांनी भरपाचे काम आमच्या 
तारापोरांचें . 
: म्हणचे चोरयेच्या फुलांनी स्वाम्याची पुजा करतले ? 
: चोरयेची म्हणचे- कोणाक कळनासताना हाडलेली . 
: सगळ्यांक फटयशात , स्वाम्याक कशे फटयतले ? फुलाचे पाकळेवयल्यान 

स्वामी सांगतलो , कोणाल्या पोरसांतलें फूल कोणे चोरून हाडलां तें . 
: म्हणटकूच धांदळूच जाली म्हणपाची . आमच्या गांवांत तशी झाडां आसात . 

पूण फूलझाडां अशी नात . 
: कारण ती शिंपून काडची पडटात न्हय . 
: ( निलाजरेपणान हांसत ) बरोबर . 
: गांवांत भितर सरनाफुडें स्वामी पयलीं सात पावलां जमनीवयल्यान चलतलो . 
: आनी मागीर ? 
: मागीर स्वामी जमनीवयल्यान चार आंगळां वयर चलता काय हवेतल्यान 
चलता तेंच कळपाचे ना . पयलीं सात पावलां म्हत्त्वाची . जंय स्वामी पावलां 
दवरतलो त्या पावलांक फातर - गुंडे कांयच तोपूंक जायनात . जर चुकून एखाद्रो 
शेंकरो स्वाम्याच्या तळव्याक लागलो , जाल्यार घडटलें तें सोसपाचें न्हय . 
: कितें जातलें ? 
: रगताचे व्हाळ व्हांवतले . अजाप दिसतलें तुमकां , येद्याशा देहांतल्यान रगताचे 

अखंड व्हाळ व्हांवतात तें पळोवन . असलें अजाप पळोवपाक आशेवं नाकात . 
: स्वामी पांय दवरता ती जमीन आमी निवळ करतात . जाय जाल्यार पेट 
मारून शेण सारोवन दवरतां . 
तुमी निवळ केल्ले सुवातेर स्वामी पांय दवरतलो म्हणपाचो कितें भरवंसो ? 
: मागीर ? 
: स्वामी जंय पावल दवरपाक सोदता थंय फुलांची रास ओतपाची . अशो राशी 

निदान सातकडेन . 
: म्हणचे खुबूच फुलां लागतली . 
: आनी फुलां परक्या गांवचीं चलची नात . ज्या गांवांत स्वामी , त्या गांवची 
फुलां , त्या फुलांनी स्वाम्याची पुजा . 
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( लोक चिंतेस्त जातात ) 
: आनी स्वामी खातलो कितें ? घर तसो सोयरो , ही पद्धत स्वाम्याक लागना . 

स्वामी तशें घर , आसपाक जाय 
: स्वाम्याचे खाण - जेवण कितें ? 
: स्वामी फलाहारी . फकत फराळ करतलो . 

( लोकांक सू जाता . ) 
: फराळाच्या वेळार ताटांत पांच तरांची फळां आसचीं पडटली . सकाळी जे 
तरेची फळां खाल्लेली , तसले तरेची फळां दनपरां ताटांत आसपाक फावना 
आनी दनपरां आसतात तसलीं रातची आसपाक उपकारना . 
: हे म्हणचे खुबूच जालें ! 
: स्वामी फुक्यासवाय पडना . आनी में फुलांचे बाबतींत , तेंच फळांचे बाबतींत . 
: म्हणचे ? 
: म्हणचे ज्या गांवांत स्वामी रावतलो , त्याच गांवांतली फळां खातलो . दुसऱ्या 

गांवची चोरून वा विकतीं हाडलेली उश्टावचो ना . 
: म्हणटकच हे सगळे आमच्या गांवांत जावचे पडलें . 
: आनी तें कश्टांबगर जायना . 
: तशे आमी कश्टांक भियेनात . 
: येदें व्हडलें तळे खणलें ना तर . 
: पूण हे सगळे करपाक खूब काळ वतलो . इतले मजगतीं स्वामी आयलो 

जाल्यार ? 
: कसो येतलो ? फुलांचो परमळ आनी फळांचो घमघम ह्या गांवांतल्यान भायर 
सरतलो तेन्नाच स्वाम्याच्या नाकांत रिगतलो न्हय ! आनी घोशणा करूनय 
स्वामी आजूनमेरेन येवंक ना ताचेंय कारण हेच आसूंक शकता . ताचे पुजेची 
आनी फराळाची तयारी आजून जावंक ना . 
: तशें जाल्यार आनीक कळाव नाका . 
: तळ्याच्या उदकाचेर आतां शेळो मांडपाक फावना . 
( इतल्यांत थंय जाणटेलो आबू येता . हातांत दांडो आसा . आबू आपले भितर 
चिंतेस्त कसो आसा . ) 
: आबो , तळ्याच्या उदकार आमी आतां झाडां रोवन काडपाची . फुलांची आनी 

फळांची झाडां . 
: तरातरांचीं बियां आनी रोपां आमी पैद्रासून हाडटात . 

( आबू हयकार दिता . ) 
: एक गजाल मतींत धरात . तळ्याचे उदक पोरसाचे शिंपणे खातीरूच 
वापरपाचें . तुमचे तानेखातीर तुमी उदकाचो एक थेंब जरी जिबेर घेतलो 
जाल्यार स्वाम्याचे अवकृपेक लागून तुमकां उतळताप भोगचे पडटले . 
: तळे राखतल्या जाणटेल्या आबोची देख आमकां पुरो . 
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अंकुश 


बायलां 


: तशें जाल्यार हाडात कुदळी , खणात माती , 
करात कुणगे आनी माजे , 
रोपात झाडां , दियात शिंपणे , उदक तशें सारें आनी लायात तो सूर , 
वसिंकिनी तुमचेकडसून शेणिल्लो आनी आतांच तो तुमकां गावला . 
मन आनी श्रम हांचो मेळ बसोवपी सूर . 
कश्टांक वेग दिवपी सूर . 
म्हजो आनी तुजो मेळून एक जाल्लो सूर . 
( तळे खणटना जो सूर आनी ताल लागिल्लो , तोच ताल घुमंक लागता आनी 
त्या तालाचेर गावप सुरू जाता . खोऱ्या कुदळींनी खणप जाता . झाडांच्या 
रोपांचे रोवप जाता . शिंपप जाता . वावर चालू आसतना जाणटेलो आबू 
सगळ्यांचेर नदर दवरता- चड करून काम करतना उदक कोण पिवचोना 
हाचेर बारीक लक्ष दिता . काम सुरू जालें हाची खात्री पट्टकच अंकुश 
थंयसावन कडसरता . काम खूब दीस चलता हे काळोख - उजवाडाच्या 
प्रतिकांतल्यान स्पश्ट जाता . तळ्याचे देगेर आतां पोरसूं वसला . ) 
( एके सुवातेर कांय बायला बसल्यांत . ती एकामेकांच्यो उवो मारतात . ) 
: शी बाये , खरड पडल्या माथ्याक ! 
: हिका आनी जाल्या जटो . 
: हिच्या केसांक जाल्यात लिकांच्यो बेनुल्ली . 
: हिच्या माथ्यांत उवांचे हिंड . 
: तळपटे सडे उदकाक आशेतात , तशी जाल्या आवतिकाय आमच्या माथ्यांची . 
: आतां पावसाची वाट पळोवपाची . 
: सगळे वाट पळयतात स्वाम्याची . 
: तो कितें सुर्या थारिल्ल्या वेळार उदेवपाक ? 
: येता तेन्ना खरो . 
: तळ्याच्या उदकार पोरसूं मात बरें रसरसून वयर सल्लें . 
: तळ्याच्या उदकार , काय घामाचे धारेर ? 
: आमी फकत घामूच वारोवपाचो ! 
: आतां तुमच्या घामाक येतलो सुरबूस वास . 
: शी बाये . 
: शी कितें ? पोरसांत आतां फुलां फुलतली फुलां . 
: आवय्स ! ताळ्याक तानसोर लागता तसो खोपो तटतटून आयलो . 
: फुलां माळपा असलें दुसरें सूख ना . 
: घोव जर म्हाका सदां एक फुलांची फांती हाडीत , जाल्यार सगळो मार हांव 
मोन्यानी सोंसपी . 
( सगळी हांसतात ) 
: भंगले असले घोव . 
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: ह्या घोवांचेर पातयेल्यार फालें जालें फालें . 
: आमची लक्तुबाय आमीच करपाची . 
: ( ल्हवूच ) पोरसांतल्या एका झाडाक कळे आयल्यात कळे ! 
: खरेंच ? 
( सगळींच लागी येवन फुतफुततात ) 
( एके सुवातेर कांय दादले गजाली मारतात ) 
: असले तरेचीं बियां आनी रोपां आमचे मातयेंत धरल्यांत म्हणपाचे पळोवन 

अजाप दिसता . 
: झाडां कशी गिरेस्ताल्या सुण्यासारकी गुलगुलीत मातल्यांत ! 
: म्हाका दिसता , धा गांवची झाडां आमच्या एकाच पोरसांत वयर सरतली . 
: धा गांवचीं बियां आनी रोपां पुंजावन हाडल्यांत म्हणटकूच तशें जातलेच . 
: आमचे मातयेक कस आसा खरो . 
: मातयेचो कस आनी हारोहार उदक . मुळांक आनीक कितें जाय ? 
: ह्या येद्या व्हडल्या तळ्याचेर एक पोरसूं कित्याक , अख्खें एक कुळागर उबें 

करूं येता . 
: कुळागरूच न्हय , एक शेत लेगीत . 
: कुळागर आनी शेत ? आमच्या गांवांत ? 
: हय , शक्य आसा . 

समजा , आमी कुळागर वसयलें , शेत पिकयलें जाल्यार खातलो कोण ? 
: खातलो कोण म्हणचे ? आमच्या तोंडाक कितें गुड्डे माल्ल्यात तर ? करता 

तो खातलो . 
: आतां खाता तशे ? 
: म्हणचे ? 
: तुमी तळे माल्ला . उदक खाता ? ना . फाल्यां पोरसांत फुलां फुलतली . परवां 

फळां धरतली . आसा अधिकार तुमकां ? 
: ( ल्हवूच ) पोरसांतल्या एका झाडाक फळ जाला . जून जालां जून . 
: कसलें ? 
: कोणा दळदिक वळखुपाक येता ? नदर पडनाफुडें तोंडाक लाळ काडटा . 
: पाडपडिल्ल्यांनो , नदर घालता तोंमेरेन बरें आसा . हात बी घालशात . सुण्याचे 
आवतिकायेन मरतले . 
( एकेवटेन बोवाळ जाता . कांय दादले एके बायलेक मदीं घालून तिका 
धांवडायत हाडटात . ती काचाबूल जाल्या . तिणे माथ्यांत फूल माळ्ळां . ती 
लोकांच्या कंवडाळ्यांतल्यान सुटून वचपाक पळयता , पूण लोक तिका कशेच 
सोडिनात . इतल्यांत थंय अंकुश पावता . ) 
: ( अंकुशाक ) हे - हे बायलमनशेन पोरसांतलें फूल तोडून माळ्ळे . पयलेंच 
फूल . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


चैतन्याक मठ ना 


२ ९९ 


: सगळ्यांत पयलीं जाणटेल्या आबोन पळयलें . 

( आबो मान खाला घालता . ) 
एकलो : ( मुखार येवन ) म्हजी बायल ती . तिका फुलांचो खूब सोस . तशें पळोवंक 

गेल्यार फुलांची चडान चड रोपां हांवेंच हाडल्यांत आनी पोरञ्ज्ञ शिंपपाक 

लेगीत तीच सगळ्यांत मुखार आसताली . 
अंकुश : झाडांची रोपां कोणे हाडल्यांत , कोणे रोयल्यांत , कोणे शिंपल्यांत हो प्रस्न 

न्हय . झाडाचेर फुलिल्लें फूल तोडपाचो अधिकार कोणाक आसा ? हो प्रस्न . 
: ना , आमकां तसो अधिकार ना 
: ती सगळी स्वाम्याची प्रेरणा . 
: आमचे फकत कश्ट . 

: हिचें कितें करपाचें ? 
अंकुश : तिका ख्यास्त फर्मावपाक हांव तुमचो धनी न्हय वा ते बायलमनशेचो दुस्मानूय 

न्हय . 
: तरी पूण स्वाम्याखातीर 
: कोणे एकल्यान अपराध केलो आनी आमी मोन्यानी ताका मान्यताय दिली 

अशें जावचे न्हय देखून 
: कारण आमकां स्वाम्याची कृपा जाय ; अवकृपा नाका . 

: ( अंकुशाक ) सांग , कसली ख्यास्त दिवपाची हे बायलमनशेक ? 
अंकुश : जे पयलें फूल स्वाम्याच्या पायापोंदा पडपाचे , तें फूल हे बायलेन आपल्या 

माथ्यांत खोयलें . तें फूल ज्या केसांनी झेल्लें ते केंसूच कातरून उडोवपाचे . 
( बायलमनीस किळांच मारता . तिगेलो घोव तिका वाटावपाक धांवता ; पूण 
लोक ताका कुशीक सारतात . ते बायलमनशे फाटल्यान धांवत वतात . 
जाणटेलो आबू आनी अंकुश दोगूच उरतात . आबो सकयल घाल्ली मान 
वयर करता आनी अंकुशाक पळयता . अंकुश नदर कडेक काडटा . कांय 
वेळ असोच वता . दुसरे एके वटेन लोकांचो बोवाळ आयकूक येता . चार 
पांच जाण एकल्याक बळजबां ओडून हाडटात . तो मनीस सुटपाचो यल 
करता . ) 
: हाणे - हाणे पोरसांतलें अख्ख्याचे अख्खें फळ खालें . 

: पयलें - वयलें फळ सामकें जून जाल्लें . तटास ! 
अंकुश : कसलें फळ ? 

: आमकां खबर ना . खालां ताकाच खबर आसतलें . 
अंकुश : ( दुबावीत चोराक ) कसले फळ ? 
दुबावीत चोर : म्हाका खबर ना . 
अंकुश : खबर नासतना खालें ? 

: हांवें फळूच खावना . फळाक हातपासून लावंक ना . जाय तसलो सोपूत . 
आवयचो सोपूत , बापायचो सोपूत . 
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: हाच्या सोपुताचेर पातयेवपाचें ना . हाणे बापायकूय खाला आनी आवयकूय 

खाल्या आनी आतां फळूय खालें . 
: ना , हांवें फळ खावना . 
: कित्याक खावना ? झाडाचेर फळां लागपाक तुवें कश्ट करूंक नासले ? 
: ( हात दाखयत ) हाताक कशी खिणां पडल्यांत ती पळय . हांव थोडो वावरूना ! 
: देखून तुवें फळ खालें ? 
: हांवें फळ खावना . तुमी म्हजोच कित्याक दुबाव घेतात ? फळ ना जाल्यार 
तें हावेंच खालां कित्यावयल्यान ? तुमचे मदल्या कोणेय तें खालां आसूं येता . 
( दर एकलो प्रमाण जावन सांगता ) 
: हांवें खावना . 
: तुमचेमदल्या कोणे तें फळ खालां , तें सूर्यप्रकाशाइतलें स्पश्ट आसा . ओगीच 

एकामेकांचेर घालपाची कसलीच गरज ना . 
: सांग कोणे खालां ? 
: जाणे फळ खालां , ताच्या माथ्यार आसा धवे कोंबयेचे काळे पांख . 
: धवे कोंबयेचे काळें पांख ? शक्यूच ना . 
( आपणाल्या माथ्यांत हात घालता . तेसरशीं सगले ताका ' चोर ' ' चोर ' म्हण 
चाळयतात . तो खजील जाता . ) 
: ( अंकुशाक ) सांग , हाका कसली ख्यास्त दिवपाची ? 
: फळ खावन पोट पळय कशें तटतट्टा 
: चार दीस उपाशी रावपाची ख्यास्त दिवपाक जाय . 
: ( अंकुशाच्या कानांत ) उपाशी रावपाची ख्यास्त दिवप बरोबर न्हय . ह्या 

गांवांतल्या लोकांक आठ / आठ दीस अन्नावीण उपाशी रावपाची संवंय आसा . 
: हाचो अपराध आमच्या माथ्यार नाका . 
: स्वाम्याक बरे दिसता तशेंच करपाचें . 
: फळ कशें आशिल्लें ? म्हणचे आकारान कशें ? 
: बारीक . 
: ना , मोटें . 
: लांबोडेशें . 
: ना , कांडी कशें . 

( कोणूच सारकें सांगूक नकळो जाता . अंकुश चोराकूच विचारता . ) 
: फळ कशें आशिल्लें ? 
: ( हातान दाखयत ) वाटकुळे . 
: फळ आशिल्लें वाटकुळे . पेल्ल कशें . जमनीर पडल्यार गडगडून वता तसलें . 
हांगासल्ल्यान धुकल्ल्यार थंय पावपाचें . थंयसल्ल्यान खोट माल्ल्यार गडगडत 
हांगा येवपाचें . ( लोकांक ) हाचो पेल्ल करात . 
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( सगळेजाण चोराक मदीं घालतात आनी ताका एकामेकांचेर धुकलून 
उडयतात . कोण हातांनी जाल्यार कोण खोटानी . अशें करीत करीत लोक 
कुशीक वतात . जाणटेलो आबू आनी अंकुश दोगूच उरतात . येदोळचेवरी 
आबू अंकुशाक नियाळटा . अंकुश ताचे नदरेक नदर दिना आनी थंयसावन 
झप् करून कडसरता . ) 
( माची उजळटा त्या उजवाडांत दिसता - उदकाखातीर ख्यास्त जाल्लो भुरगो , 
फुलांखातीर ख्यास्त जाल्ली बायल आनी तिचो घोव आनी फळाखातीर 
ख्यास्त जाल्लो मनीस जड पावलांनी चलतात . बायलेन तकलेर पदर घेतला . 
तांच्या खाक्यांत , माथ्यार तांगेल्यो साटल्यो - पोटल्यो आसात . तांचे फाटी - फुडें 

कांय लोक जमतात . ) 
लोक : तुमी हे आडायलां कितें ? 

: अशो साटल्यो - पोटल्यो माथ्यार मारून तुमी खंय वतात ? 
फळाचो चोर : आमी हो गांव सोडून चल्ली . 

( सगळे लोक अजापतात . ) 
घोव : आमचेखातीर हांगा कितें आसा ? तान लागल्यार उदक पिवपाक मेळना . 

भूक लागल्यार फळ खावपाक मेळना . उमेदीन एक फूल खुंटून माथ्यांत 

घालपाक मेळना . 
बायल : ख्यास्ती जातात . केन्ना कोणे पळोवंक नाशिल्ल्यो , केन्ना कोणे आयकूक 

नाशिल्ल्यो ख्यास्ती . भुरगो म्हण पळयना , बायल म्हण पळयना . आमचेच 
गांवभाव आमच्याच आंगार हात घालतात . आमकां कितें अब्रू - मान आसा 
काय ना ? 
( लोकांक समजावणी मेळटा . ) 
: हे , हे सगळे त्या अंकुशाखातीर जाता . 
: गांवांतल्यान धांवडावपाचो जाल्यार ताकाच धांवडावपाक जाय . 
: हांव म्हणटां , आमची शेंडी आमी ह्या अंकुशाच्या हातांत दिवचीच कित्याक ? 
: म्हाकाय तशेंच दिसता ; म्हणचे आमी सामकेच मोव रावतात आनी हो अंकुश 
आमकां खण खण खणटा . तोंडाक येता तें जायफाय उलयता . मनांत येता 
तसो वागता ; आनी आमी मात ताचे सगळे थेर मोन्यानी सोंसतात . असो 
कोण लागून गेला तो आमचो ? 

( अकस्मात अंकुश प्रगट जाता . ) 
अंकुश 

: तुमचो बापूय . तुजो , तुजो , तुजो आनी तुमचो सगळ्यांचो बापूय . म्हाका 
गांवांतल्यान धांवडायतात ? आरे , तुमच्या गांवांत रावपाक हारेला हांव ? 
म्होंव काय भांगर लागला तुमच्या गांवाक ? तुमी आग्रो केलो म्हण रावलों . 
ना जाल्यार त्याच खिणाक उवाळून वतलों आसलों , ज्या खिणाक तुमी म्हजी 
पोचुंडी उबारिल्ली . 
( लोक शांत जातात . एक एकलो उलोवपाचो धीर करता . ) 
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: हे लोक गांव सोडून चल्ले . 

( अंकुश तांकां हात जोडून निरोपाचो नमस्कार करता . ) 
: हे आमचे गांवभाव 
: ( सुदारीत ) आनी एक गांवभयण . 
: बरोबर तांचे म्हणणे . ह्या गांवांत आतां कसलो अब्रू - मान उरूंक ना . 
: अब्रू - मान ? ह्या गांवच्या लोकांक केन्ना कसलो मान - सन्मान आसलो ? तो 
जाणटेलो आबू आजून मरूंक ना . विचारा ताका . ताणेच सांगिल्लें म्हाका 
ह्या गांवांतल्या लोकांक तसो मान - सन्मान बी कांय एक ना . 
: तशें तेन्ना तें खरेंय आसलें . 
: आतां कसलो बदल घडला ? तशें जाल्यार तुमी मान - सन्मानान जगुं येता . 
म्हजी कसलीच हरकत ना . आनी हरकत घेवपाक अंकुश कोण ? हांव तुमचो 
गांवभाव न्हय ; हांव तुमचो स्वामी न्हय ; हांव तुमचो कोणूच न्हय . हांव एक 
वाटेचो वाटसुरो . एक खबर कानार पडली , ती तुमकां लागताली म्हण तुमच्या 
कानार घाली . हरशी कितें घडपाचें आसा तें घडटलेंच आसलें . हांव फकत 
निमित्त्याक कारण जालां इतलेच . 
: तशे तुजे आमचेर खूब उपकार जाले . 
: हांवें तुमचेर उपकारूय करूं ना आनी हांवें तुमचेर अधिकारूय गाजोवं ना . 
हांव म्हज्या सभावाप्रमाण वागला . म्हजेखातीर हे लोक गांव सोडून वतात 
अशें जर तुमकां दिसता जायत , जाल्यार ह्या खिणाक हांव हांगासून वचपाक 
तयार आसां . 
: नाका , नाका . आमीच तांची समजिकाय काडटां . 

( इतल्यांत आबू येता . ) 
: जाणटेल्या आबो , आतां तूंच हांकां समजाय . 
( आबू नातवाक वेंगेंत काडटा आनी हेरांक कुरवांनीच गांव सोडून वचूं नाका 
म्हण शिटकायता . ते फाटीं परततात . ) 
: ( कांयशे निबरसाणेन ) पूण अंकुश , एक गजाल तुवें आमकां सांगचीच 

पडटली . 
: तुज्या आवाजांत मातशी निबरसाण , ते निबरसाणेत एक फर्मान , त्या फर्मानांत 

एक अधिकार आसा अशें दिसना तुका ? म्हाका संवय ना असल्या गजालींची . 
: ( नमळायेन ) तशें अधिकारान न्हय , पूण नमळायेन आमी तुमकां विचारपाक 

सोदी 
: स्वामी केन्ना येतलो ? 
: बरोबर . 
: आतां स्वामी चैतन्यकुमार हांगासर ना येवपाक कसलेच कारण उरूं ना . 
: म्हणचे ? 
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: स्वामी चैतन्यकुमाराच्या येवकाराची सगळी तयारी जाल्या . घोंटभर 
उदकाखातीर येदें व्हडलें तळे आठ - काठ भल्लां . स्वाम्यांच्या पायातळा 
दाळपाखातीर तरातरांची रंगरंगयाळी फुलां पोरगुंभर परमळ्ळ्यांत . सुरबूस 
गोमटीं रसाळ फळां खांदया खांदयांनी आनी तेंगशा तेंगशांनी जडभार 
जाल्यांत . स्वाम्यांक हाची कल्पना ना अशें म्हणप समा न्हय . स्वामी अंतर्यामी . 
ताका तें होलमलां आसतलें . देखून खंयच्याय खिणाक स्वामी हांगासर प्रगट 
जावं येता . 
( लोक भुल्लुसल्यात . ) 
तुमचेकडसून जावपाची एकूच गजाल उल्ल्या अशें म्हाका दिसता . 
: खंयची गजाल ? 
: मठ , स्वामी चैतन्यकुमारान तुमच्या गांवांत मठ बांदपाचो संकल्प सोडला . 
: मठ आमी बांदप ? 
: ना , मठ स्वामीच बांदतलो . तुमी फकत तयारी करप . 
: म्हणचे ? 
: मठाखातीर फातर एकठांय करप . दर एकल्यान निदान एक तरी फातर 
हाडप . खंयच्यानूय पैद्रासून हाडप . 
जावं दोंगरावयल्यान , 
जावं खळींतल्यान जावं घळींतल्यान , जावं मळावयल्यान , जावं 
सड्यावयल्यान . 
एक - एक फातर . 
आज्या आनी पणज्याचो एकएक फातर , 
बापायचो आनी आवयचो एक - एक फातर , 
भाव आनी भयणीचो एक - एक फातर , 
मांय आनी मांवाचो एक - एक फातर , 
जावे आनी नण्डेचो एक - एक फातर , 
भुरग्या आनी बाळाचो एक - एक फातर . 
( आदलोच सूर आनी ताल घुमूंक लागता . त्याच सुरा - तालाचेर एक - एकलो 
मनीस एक - एक फातर हाडून एके राशीर घालता . लोकांक पुरो जाला . पुरो 
जाला म्हणचेपरस इत्सा नासतना बळजबां म्हणटा तशे लोक वावुरतात . 
अंकुश वावर सुरू जातकच कडसरता . फातरांची रास जाता . बावर चालू 
आसतना अकस्मात अंकुश फातरांचे राशीर उबो जाता आनी लोकांक लेखून 
उलयता . ) 
: स्वामी चैतन्यकुमाराच्या मठाखातीर वावुरपी निश्ठावान लोकांनो , आयकात . 
तुमचो वावर फळाक आयला . स्वामी चैतन्यकुमार आतां खंयचेय घटकेक 
तुमचेमुखार प्रगट जावंक शकता . फातर पुंजावपाचो वावर आतां बंद करात 
आनी स्वाम्याच्या येवकाराखातीर तयार रावात . 
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( लोकांमदीं खोस पातळटा . लोक हातपाय फाफडून कामांतल्यान मेकळे 
जातात . ) 
सणा - परबेक आनी उत्सवाक न्हेसतात तसली न्हेसणां न्हेसात . बायलांनी 
आरती घेवन मुखार रावचे . स्वाम्याचो पांय तुमच्या गांवाक लागनाफुडें हांव 
हांगासर एक खीणभर लेगीत रावपाक ना . हांवें तशी शिटकावणी तुमकां 
आदींच दिल्या आनी तुमीय मनांत तशेंच येवजिला आसतलें . 
हांव स्वाम्याचो शिश्य न्हय आनी भक्तूय न्हय . तरी आसतना स्वाम्याविशीं 
म्हाका जें कितें खबर आशिल्लें तें हांवें तुमकां मेकळेपणान सांगलां . 
स्वाम्याच्या घोटभर उदकाविशीं हावें तुमकां सांगलां , स्वाम्याचे पुंजेविशीं , 
फराळाविशीं हांवें जें जें सांगलां तें तें सामकें खरें आनी थंय हांवें कसलींच 
फटींगपणा करूं ना . स्वाम्याविशीं एकूच गजाल सांगपाची उरिल्ली . तशें 
पळोवपाक गेल्यार ती आदींय सांगू येताली . ती गजाल म्हळ्यार स्वामी 
चैतन्यकुमाराक एके रातीक सेवेखातीर एक बायल लागता . अर्थात 
तळ्याखातीर आनी फुलां - फळांखातीर तुमी जितले कश्ट घेतले , तितले कश्ट 
तुमकां हे गजाली खातीर लागचे नात . कारण तुमच्या घरांत तुमची बायल 
आसतली , भयण आसतली , ना जाल्यार धूव तरी आसतलीच . 
( लोक बुचकळ्यांत पडल्यात . ते अंकुशाक हातांच्यो कुरवो करून सकयल 
आपयतात . अंकुश सकयल तांचे म्हऱ्यांत येता . ) 
: हे प्रकरण कितें ? 
: कसले प्रकरण ? 
: एके रातीक एक बायल म्हणचे कितें ? 
: सेवेखातीर . 
: कसली सेवा ? 
: कसली सेवा म्हणचे ! शरीरसेवा . दादलो आनी बायल रातची एकीकडेन 

आसतकच कितें करतात ? उपभोग ! 
: आमच्या बायलांनी हे काम करप ? 
: मागीर आनीक कोण दादले करतले ? हो स्वामी तसलो न्हय . हाका बायलांच 

लागतात . 
: आमची बायलां असलें करची नात . 
: सगळ्यांचो निर्वाळो दिवं नाका . तुमी धपकायल्यार घडये फार्टी सरत . पूण 
बायलांक असले स्वामी मनापासून आवडटात . संवसारांतल्या सगळ्या 
स्वाम्यांचो इतिहास काडून पळयात . कांय आडवाद सोडले जाल्यार बाकीचे 
एकान एक स्वामी बायलांफाटल्यान आसतात आनी बायलां तांचेफाटल्यान . 
: आमकां बाकीच्या स्वाम्यांचें नाका , आमच्या स्वाम्याविशीं सांग . 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 
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अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


अंकुश 


: तुमच्याच स्वाम्याविशीं सांगतां . तो स्वामी जालो तरी मनीस प्राण्याची सगळी 
इंद्रियां ताका आसात आनी ती बेसबरीं चलतात . मनशाक भुको फकत 
दोनूच आसतात . एक वयर आनी दुसरी सकयल . 
: स्वामी ब्रह्मचारी आसतात म्हणटात तें कितें तर ? 
: ब्रह्मचारी म्हणटात तें सबंद मनीसकुळयेच्या इतिहासांत फकत हाताच्या 
बोटार मेजपाइतल्याच मनशांक पेल्ला . स्वामी चैतन्यकुमार त्या 
ब्रह्मचाऱ्यांमदलो एक न्हय , इतलें म्हाका खबर आसा . 
: तशें जाल्यार हे तुवें आमकां पयलींच कित्याक सांगलें ना ? 
: तुमी म्हाका विचाल्ल्यार हांव तुमकां सांगतलो आसलों . म्हाका दिसलें , तुमा 

ही गजाल खबर आसा आनी ते गजालीक तुमची मान्यतायूय आसा . 
: असले गजालीक आमची मान्यताय ? शी 55 
: आमकां कितें अब्रू - मान आसा काय ना ? 
: अब्रू - मान तुमकां ? 
: हय हय , आमकां . पयलीं तुका सांगिल्लें खरें , पूण सारकें न्हय तें . आमकांय 

आमचो मान - सन्मान आसा . 
: तुमचो मान - सन्मान गेलो खळांत . स्वामी चैतन्यकुमारान तुमच्या गांवांत 
येवपाची घोशणा केली त्याच खिणाक तुमी ताचे भक्त न्हय , दास जाले 
दास . ताचेखातीर तुमी तळे खणलें ; ताचेखातीर तुमी फुलां फुलयलीं ; फळां 
पिकयलीं ताच्या नांवान तयार जाल्ल्या उदकाचो घोंट पोटांत घेवपाचें तुमकां 
धाडस जालें ना . ताच्या नांवान फुल्लेलें फूल खुंटपाक तुमकां बळ जालें ना . 
ताच्या नांवान पिकलेल्या फळाक घांस मारपाची तुमकां शक्त आयली ना . 
देखूनच स्वाम्याचे हे इत्सेभायर तुमी वचूंकच शकनात . तुमकां तितलें बळूच 
ना . स्वामी गांवांत येतलो . ह्या तळ्याचो , फुलां - फळांचो आनी तुमच्या 
बायलांचो मुक्तपणान उपभोग घेतलो . आनी ते बदलीं तुमकां लाभतली 
सुखसमृद्धताय ! रोगपिडांचे निर्दालन ! तुमच्यासारक्या सांजेक नाशिल्ल्या 
कपल - फुटक्यांक आनीक दुसरें कितें जाय ! 
( सगळे आपलेमदीं घुस्मट्टात . पूण कोण एक परती जाप करपाक शकना . 
एक - एकलो फातरांचे राशीरूच थपकल मारून बसता . कोण तोंडार हात 
दवरून , कोण कपलार , कोण दोळ्यांर , जाल्यार कोण कानार . ) 
: मान - सन्मानाचे गरजेभायले नखरे करूं नाकात . स्वामी खंयच्याय खिणाक 
प्रगट जावं येता . ताचे कृपेक पात्र जायात . ताचे अवकृपेचे बळी जावं 


अंकुश 


नाकात . 


( अंकुश वता . सगळे आसा तेच थीर अवस्थेत रावतात . भितरसून आदलीच 
धून मंद आवाजांत घुमपाक लागता . फातरावयल्या लोकांचेर उजवाड 
एकवट्टा आनी मागीर काळोख जाता . ) 
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( पयसुल्ल्यान एक पंगड घोशणा दीत येता ताचो आवाज आयकूक येता 
' स्वामी चैतन्यकुमार महाराज की जय ' अशे तरेच्यो त्यो घोशणा . ल्हवू ल्हवू 
माची उजळटा . लोक तेच अवस्थेत आसात . पयसुल्ल्यान अंकुश घबा घबा 

करून धांवत येता ) 
अंकुश : स्वामी चैतन्यकुमार महाराज की जय . 

( तेसरशी फाट करून बशिल्ले सगळे लोक झप् करून वळटात . दर एकल्याच्या 
हातांत बारीक मोटो एक एक फातर आसा . अंकुश तांकां पळयतूच उरता . 
ताच्या तोंडांतल्यो घोशणा तोंडांतूच अडटात . सगळ्यांच्या तोंडार राग 
रसरसता . तांचेमदलो एकलो उलोवपाक लागता . 
: अंकुश , तुजें काम जालें . तूं आतां कडेक सर . आमचेखातीर येता त्या 
स्वाम्याक आमी आमचेभाशेन येवकार दितले . 
( अंकुश सगळ्यांचेर बारीक नदर भोंवडायता आनी थंयच्यान वेगान वचपाक 
सोदता . इतल्यांत हातांतलो फातर कडेक दवरून जाणटेलो आबू धांवत येता 

आनी अंकुशाच्या पांयार घालून घेता ) 
आबू : धनयां , धनयां , हांव तुका वळखलों . बेसबरो वळखलों . 

( अंकुश ताका कुशीक सारता आनी त्याच वेगान वता . जंय सावन घोशणा 

येतात ताचे वेगळे वाटेन वता . ) 
आबू : धनयां , धनयां , आमकां अंतर दिवं नाका . आमकां सोडून वचूं नाका . 

( अंकुशाचे फाटोफाट वता . लोक ह्या प्रकरणान थोडेशे बुचकळ्यांत पडल्यात . 
इतल्यांत पयसुल्ल्यान येवपी घोशणांचो आवाज लागी लागी येत रावता . 
लोक शादूर जातात . फातर सांबाळटात . चार - पांच जाणांचो एक पंगड येता . 
अंकुशावरी तांच्याय आंगांत तसलीच चपळताय आसा . सगळ्यांचो भेस 
एकेच तरेचो , चड करून भगवो . मुखावयल्याच्या हातांत एक कपड्याची 
घुडी आसा . घुडयेर चैतन्याचे प्रतीक म्हण चक्र वा सुर्याचे चित्र आसा . हो 
पंगड म्हळ्यार स्वामी चैतन्यकुमाराचे शिश्यगण . तांगेलें उलोवप प्रभावी 

आनी परिणामकारक आसा . ) 
पयलो : स्वामी चैतन्यकुमार महाराज की 
बाकीचे : जय ! 

( शिश्यगण सगळ्यांक हांसत्या मुखान नमस्कार करतात ) 
पयलो 

: नमस्कार , इश्टांनो . तुमकां हे अवस्थेत पळोवन आमकां संतोस भोगलो . 

स्वामी चैतन्यकुमाराच्या आनीक एका प्रयोगाक फाटले सारकेंच यश लाभलें ! 
: ( लोकांमदलो एकलो ) स्वामी चैतन्यकुमार खंय ? आमी ताच्या येवकाराक 

रावल्यात . 
दुसरो शिश्य : स्वामी चैतन्यकुमार येवकाराची संद कोणाक दिना . फकत निरोपाची दिता . 

आमी स्वामीचे शिश्य . आमी ताका व्हरपाक आयल्यात . 
लोक : व्हरपाक आयल्यात ? म्हणचे खंय आसा तर तो ? 


. 
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तिसरो शिश्य : तुमचेमदीं आयज आसलो , काल आसलो , पयर आनी ताचेआदीं कितलेशेच 

दीस . 

: स्वामी चैतन्यकुमार आनी आमचेमदीं ? 
पयलो शिश्य : तुमच्या हातांतलें प्रतिकाराचे प्रतिकूच सांगता , स्वामी चैतन्यकुमार तुमचेमदीं 

आसलो . नाजाल्यार तुमचेकडसून कोणे खणून घेतले हे तळे ? कोणे वसोवन 
काडलें हे पोरसूं ? तुमचेकडेन आशिल्ली जायत तुमची भुजां , पूण तातूंत 
फूक सारून रगत घोळयलें ताणे . तुमची जडां जाल्ली शरिरां ताणे उबीं 
केली . ताणे तुमकां चेतना दिली . चेतनेचो अविष्कार निर्मणी . निर्मणेचेर 
निर्मितल्याचो अधिकार आसा . चेतनाच तो अधिकार जागयता . अधिकाराचेर 
घुरी येता तेन्ना चेतनाच मनशाक प्रतिकार करपाक पेटयता . तुमी पेटल्यात . 
हे सगळे कर्तृब स्वामी चैतन्यकुमाराचे . स्वामी खंय आसा ? 
( लोक गोंदळ्ळ्यात . इतल्यांत जाणटेलो आबू गेल्लो तेवटेंतल्यान परत धांवत 


येता . ) 


आबू 


दु . शिश्य 


दु . शिश्य 


आबू 
ति . शिश्य 
आबू 


: हांव , हांव ताका वळखलों . पयलेच खेप तो गांवांत आयलो तेन्ना भोगसुणी 
मागपाक हांवें ताचे पाय धल्ले , तेन्ना ताणे म्हाका खोटेनूच धुकल्लो आनी 
म्हळे- ' मनीस जावन मनशाचे पाय धरता ? ' संताचे पदवेक पाविल्लोच अशें 
करपाक शकता . तेन्नासावन ताचे दर एके करणेचेर हांवें बारीक नदर दवल्ली . 
आनी आयज कळ्ळे तो दुसरो तिसरो कोणूच न्हय , साक्षात स्वामी 
चैतन्यकुमार . 
: स्वाम्यांन हांगासर आपणालें नांव कितें म्हण सांगलें ? 
: अंकुश . फालतू नांव अशें ताणेच म्हळे . 
: अंकुश जावनच तो तुमकां खिणा - खिणाक तोपला आसतलो . 
: आमकां ताणे जाग्यार हाडले . 
: आतां स्वामी खंय आसात ? 
: हांवें कितलो आडावपाचो यल केलो , पूण वाऱ्यांत आनी ताच्यांत कसलोच 

फरक नासलो . स्वामी आमच्या गांवची शीम हुपून दुसऱ्या गांवांत गेलो . 
: आतां त्या गांवांत असलोच प्रयोग सुरू जातलो . कितलो तेंप वचत म्हण 
देवाक खबर ! आमची पावट फुकट गेली . आमकां आयिल्ल्या पावलानी 
परतुचे पडले . स्वाम्यांक खूब जपचो पडटा . सबंद संवसाराचे फाटकुळेचेर 
आसून आसून असले कितलेशे स्वामी आसात म्हण दुबाव पडटा . खूब थोडे 
आसतले . 
: स्वामी आमकां सोडून गेलो . पूण ताणे आमकां जगपाक उमेद दिली . 
जगपाचेर हक सांगपाइतली उमेद दिली . आमी ह्या फातरांनी ताचो मठ 
बांदतले . स्वामी चैतन्यकुमाराचो मठ , तागेल्या पवित्र उगडासाखातीर . 
: नाका . असली पिशेपणां करूं नाकात . तशें केल्यार स्वामी चैतन्यकुमाराचो 
वावर तुमी मातयेभरवण केलो अशेंच जातलें . जोव नाशिल्ल्या फातरांच्यो 


प . शिश्य 


आबू 


प . शिश्य 
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वणटी उबारून चैतन्याक बंदी करूं नाकात . चैतन्य आसता अशें व्हांवत्या 
वाऱ्यांत , खळखळट्या उदकांत , सळसळट्या रगतांत . खरे म्हळ्यार चैतन्याक 
मठ ना . येतात आमी . 
( घोशणा दीत आयिल्ले ते वाटेन परततात . गांवांतले सगळे लोक नमळायेन 
हात जोडून उबे रावतात आनी तोंडान ' जय ' म्हणटात . ) 
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गजानन जोग . 


झबाझब - झबाझब 


मादय न्हंय व्हांवत आसा . पावसाचे दीस सोंपल्यात . शेतां पोसवल्यांत . कडा - कोनशांत 
तणाच्या माथ्यार फुलां . मादयचे वेंगेंतले गांव . झिळमिळटनाची वेळ . आजून लोक उठूक 
नात . उठल्यात कोंबे आनी शेवणी . आवय उठयता लवूक . लवू उठना . ' ऊ ' ' ऊ ' करता . 

' उठ लवो , उठ . बाबा तापयतलो . ' 
' आवय हांव वयचों ना , कितेंय केल्यार वयचों ना ! ' 

' बाबा , पुता , अशें कशें म्हणटाय ? हरिचना वांगडा गेल्यार चार पयशे मेळयतलो ; 
तो शिर्विशेक लायतलो . आमकांय चार पयशे मेळटले . तुकाय पोटाक भरपूर मेळटलें ... 
उठ लवो , उठ . ' 
' आवय हांव वयचो ना गे . म्हाका धांवडावं नाका गे . ' लवू रडपाक लागता . 

तें 
आयकून बाबा येता . 

' थापट पडचे आदीं ऊठ . सगले समजावन सांगलां तुकां हायें राती . आतां परती 
कसली करवाद येयली रे तुजेर ? उठा काय घालूं कमरार खोट .. ' 

लवू रडत रडत उठटा आनी मागीर कांय वेळान दोन सावळ्यो झिलींनी दिसता 
दिसना अशा वेळार चलपाक लागतात . खोपींतल्यान ' सूक ' ' सूक ' आवाज खूब वेळ येत 
रावता . पूण मागीर बाकीची तोरां पोरां उठटात आनी लवूची आवय आपलें एक पील 
आयज नदरेंतल्यान उठून पयस शारांत गेलें हे विसरून संवसाराच्या उस्तवाऱ्याक कमर 
बांदता . 

लवू ... तेरा वर्साचो . मोटकुळोसो - गोबरोसो . शाळेत गेल्यार ह्या वर्सा सातवेंत आसपाचो . 
पूण सवे उपरांत ताणे शाळा सोडली . शाळेची मुस्तायकी घालून हरिचना फाटल्यान 
धांवधांवत वयतना याद येताली शाळेची . गणो , तानाजी , भिसो , शंकरा , शांबा , सुमन , 
अमृतें .. हरिचन झबाझब चलतालो . 

' उखल पाय लवू , भिण्ड्या पावपाक जायें सातां पयलीं . ना जाल्यार आकाशगंगा 
चुकतली . ' 
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तीन दसकां 


' आकाशगंगा कितें ? ' 

' आरे , आकाशगंगा पणजेची डायरेक बस . ती चुकल्यार मागीर पावणे आठ मेरेन 
रावचे पट्टलें . पावणे आठांक अंजनी आसा ' 

' पणजे कितलें पयस आसा तर रे ? ' 

' बापाय ! तीन वरां लागतात डायरेक बशीक . खूब पयस आसा . वाळपय - होंडा 
सांकळे - बिचोले - अस्नोडें - थिये - म्हापशां आनी मागीर पणजे . समजलें तुका ? 

शाळे मास्तरान ' कठीण विशय आहे . व्यवस्थित लक्ष द्या . ' म्हणटरीच तो जशें तोंड 
करतालो , तशें केलें आनी ह्या हातांतली पोती त्या हातांत घेवन धोलत , धोलत चलपाक 
लागलो . पोती आसली आवयन मामागेरसून हाडलेली . ' तिळवे कापड कंपनी , म्हापसा 
गोवा ' अशें तांबड्या अक्षरांनी छापिल्ली . हे म्हापसा आपणाक पळोवंक मेळटलें ! तातुंतले 
तातूंत लवूक बरें दिसले . पोतयेंत आसलो आनीक एक शाळेचो ड्रेस आनी तुवालो . 
बाबान दिल्लो . आवयन दिल्ली गोजडी आनी एका कागदाक बांदून तिणे कितें तरी 
पोतयेंत घालून दवल्लेलें . 

चलतां , चलतां लवू विचार करतालो . म्हापशें कशें आसतलें ? पणजी कसली आसा ? 
थंय हरिचन कितें करता ? आपणे कितें करपाचें ? आनी शाळा ? थंय शाळा आसतली ? 
परतें शाळेंत वचोंक मेळटलें ? बाबान गोरवां फाटल्यान वच म्हणोन सांगलेल्या ह्या वर्सा 
शाळा सुटली . मास्तर कितें म्हणटा आसतलो काय ? लवू हांसलो . तो मास्तराक 
आवडटालो . ताका कविता बो म्हणपाक येताल्यो . मास्तर म्हणटालो , 

' आमचा लवू , बरं का मुलांनो , गायक होणार ! ' 

बस सुट्टां , सुट्टा मेळ्ळी . खोटांनी गर्दी आसली . आदी कांय फावटीं लवू बशींत 
बसलेलो . एकदां मामागेर वतना- तिस्कार . पूण ही बस सामकीच शेपराद आसली . 
बसपाक बोटभर लेगीत सुवात नासली . मूठभर लवूचो ते गर्दैत चिडून जीव फुगार 
जालो . मान वांकडी करून ताणे चार पांच फावटीं पळयलें . गत हरिचन खंयच 
दिसनासलो . मादय न्हंयक हुंवार येता तो लवून पळयलेलो आदीं . तांबडें तांबडे उदक . 
आपल्या वांगडा कितें मेळटा ते घेवन धांवतालें- बोंडे , लाकडां , झिली , झाडां - गोरवां ... 
आपूण हुंवारांत गावलां अशें दिसून लवूच्या गळ्याकडेन दुखपाक लागले . आंवडो गिळना 
जालो ... एकेच नदरेन पळोवन जाता असो आपलो इल्लोसो गांव लवून परतो , परतो 
दोळ्यांतल्या दुकनी पळयलो . 

पणजे पावतरीच लवूचे बोट तोंडांत गेलें आनी दोळे मळबाक लावन तो दोंगरायेद्यो 
बिल्डिंगो पळयतूच उल्लो . हरिचनाक ताणे खूब कितें कितें विचाल्लें . पूण हरिचन कांयच 
उलयनासलो . तो झबाझब चलतालो आनी ताचे फाटल्यान लवूक धांवचे पडटालें . धांवतां 
धांवतां लवू कोणाक तरी आडखळून पडलो . दोन धवेफुल्ल पांय दिसले आनी बायलमनीस 
कितें तरी उलयत तिडकीन धोलत , धोलत गेली . 

' चल यो बेगीन ! पात्रांव तापय काडटलो म्हाजी ! वरां जालीं धा ! ' झबाझब ... झबाझब , 

लवू बाबडो धांवत रावलो . केन्ना पळोवंक ना तितल्यो गाडयो . तरातरांच्यो गाडयो , 
सायकलींच्यो राशी , सगल्याच मनशांचे कपडे नवे , सगळेच धांवतात . सगल्याच वाटांनी 
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रस्ते . वाटो नाच ! सगळेच झगझगीत . चारांय वाटांनी आंगार येवपी घरां , ते आवाज 
हांगा थंय तरातरांची चित्रां . एका जाग्यार खूब चित्रां आसलीं थंय हरिचन एका घरांत 
भितर सरलो . एक व्हडलें चकचकीत मेज फुड्यांत दवरून एक बेब्यासारको मनीस थंय 
बसलेलो . कागदाचे कुडके पळोवन दोनूय हातानी पयशे घेतालो आनी खणांतल्यान पयशे 
काडून मेजार उडयतालो . ते पयशे एकठांय करून लोक तोंड पुशीत भायर वताले . लोक 
येताले आनी वताले . येताले आनी वताले- ताका सुमार ना . ताका हिशेब ना ... 

' पात्रांव , ह्येका हाडला . ' 
पात्रांवान मान वयर काडून पळयलें . 
' तुजो टायम कितल्यांचो ? ' 
' घरा गेल्लों पात्रांव ! बशीक लागोन कळाव जालो . ' 
' सोमारच्या सोमारा हे चलपाचें ना आं हरिचन . तुका आदींच सांगला ! ' 
' हय पात्रांव ... हो एक भुरगो हाडला . कामाक ! ' पात्रांवान फुडें बागोवन पळयलें . 
' हो आंगठ्या येदो पोर कितें करतलो ? मोठो मेळ्ळो ना ? ' 
' तसो ल्हान ना तो ! तेरा चौदा वर्साचो आसा . बशयो काट्टलो ; कुडको मारतलो ! ' 

' बरें बरें . दाखय तेका काम . तुमच्या गांवचो मरे ? सामके खेडवळ आसतात हे 
भुरगे . माती समजना . चार दिसांनी मागीर पाखां फुट्टात . ' पात्रांवान कोणाक तरी सांगलें 
आनी तो मनीस हांसत मान हालोवन गेलो . 

लवूचे जिणेंतलो पयलो शिर्विशेचो दीस सुरू जालो . बशयो , कोपां , गलास उखलपाचो ; 
फाडो मारपाचो . बशयो - गलास व्हरून एके बालदेंत बुडोवपाचे ... हरिचन मोटो आसलो . 
तो च्या आनी खाण व्हरून दिवपाचे , कागदाच्या कुडक्यार कानावयल्या लापसान बरोवन 
कुडको ग्लासापोंदा दवरपाचे , असली कामां करतालो . तो तोंडान कितेंतरी बडबडत 
येतालो आनी तें आयकून भितल्ले मनीस कितें कितें खाण काडून ठा ठा करून बशयो 
आपटिताले . अशे कितलेशेच जाण आसले . लवून तेंकां मेजपाचो यल केलो . 
सगल्यांचे कपडे एका सारखे . शाळेसारखो हॉटेलाचोय ड्रेस आसता हे गजालीची लवूक 
मजा दिसली . आनी हे शाळेचो मास्तर कोण ? लवून गल्ल्यावयल्या पात्रांवाकडेन पळयलें . 
हो मास्तर सगल्यांचो ! तेचें तेकाच हांसूं येयलें . 

' एय ! होतो सतरकार ! हांसता कितें ? उबो कित्याक रावला मार कमरार हात घेवन ? 
काम ना करपाचे तुका ? ना जाल्यार धर आतांच मारग ! हे भुरगे सगळे झाडून असले 
गावतात ! आनी वयल्यान मार इंस्पेक्टराची आनी शाणपणां ! ... ' 

सबंद दीस कसो गेलो लवूक कळ्ळे ना . मदीं एकदां हरिचनान फाटलेवाटेन व्हरोन 
ताका जेवंक वाडलें . सगल्या भुरग्यांचे जेवण ते थंयच करताले . जेवण लवूक बरे लागलें . 
सकाळी हरिचनान दिल्ली भाजीय बी ताका खूब आवडली . पाव मात ताका आवडलो 
ना . पावाक कसली तरी घाण मारताली . जेवताना ताका विचार करपाक मातसो वेळ 
मेळ्ळो . हरिचनाक कितें कितें विचारपाचे हाचें एक लिस्रच ताणे तयार केलें . पूण 
हरिचनाक वेळूच नासलो . सगळेच भुरगे सटासट कामां करताले . सांजचो काळोख जावन 
दिवे लायले उपरांत गर्दी मातशी कमी जाली . लायटीच्या उजवाडांत तें हॉटेल दिसापरस 


पूण 
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तीन दसकां 


लवूक बरे दिसले . चकचकीत मेजां , बसपाक काय बरे ल्हान - ल्हानशे बांक . शाळेतले 
बांक सामके च इद्रूप दिसताले हांच्या फुडें . चकचकीत हारशाच्या कंत्रेलांत ताटांनी भरून 
आनी सुतान बांदून कसले कसले लाडू दवल्ल्यात- वांटकुळे , लांबोडके . एकदां , दिसलें 
खावचो एक लाडू हरिचनाक इचारून . पूण भयान तो ओगीच रावलो . सांज जातां जातां 
ताचे पांय भरून आयले . पावलां उदकांत भोंवभोंवून दुखपाक लागिल्लीं . दावो कान खूब 
दुखतालो आनी तशानीच लवू पात्रांवान आनीक उलोवचें न्हय म्हणून बशयो - ग्लास 
काडपाखातीर धांवतालो . हरिचन म्हणटालो ती याद ताका जाली- झबाझब - झबाझब ... 
मनान खंयतरी मुठीयेद्या भुरग्याची झाडां - पेरांतली थायलय चुकपाक लागली आनी 
मनांतल्या मनांतूच आपल्याक नकळट्यानी ताणे नवी लय सादोवपाचो यल केलो . 
झबाझब - झबाझब ... 

मागीर एकदांचे फुडलें दार बंद जालें आनी लवून एका बांकार घालून घेतलें . ताचे 
पांय फोट्टाले . पावलां मेरेल्ली आनी तकली कणकणटाली . बाकीचे भुरगे जेन्ना तिनसांजचे 
खाण खाताले , तेन्ना लवूक आपल्या गांवची भाशा आयकून एकदम गांवांतूच आसा अशें 
दिसलें . पूण रोखडेंच ताच्या लक्षांत आयलें , आतां गांव ... ना ... आतां ... घर ना ... 
आतां आवय ... दोळ्यांनी दुखां इतली भल्लीं- मादयचो हुंवार ... तांबडें तांबडे उदक ... 
एकसारकें धांवंक लागलें ... झबाझब - झबाझब - झबाझब - झबाझब ... 

रातचे जेवण ताका बरें लागले ना . जेवणाची रूचच ताका कळ्ळीना . तो जेवलो 
काय ना हेय ताका कळ्ळे ना . ताट धुवन हाडून ताणे हरिचनान सांगिल्ल्या जाग्यार 
दवल्लें . हरिचनान सांगलें , मुस्तायकी घे . ताणे पोती घेतली . सगळेजाण भायर आयले . 
कांयजाण आदींच गेल्ले . पात्रांवान भितर वचून एकदां परतें पळयलें आनी मागीर 
दोगांजाणांनी हॉटेलाचे दार खराखरा करून वयल्यान ओडून सकयल काडले . वयर कवळून 
बसपी त्या लोखणाच्या दाराचे लवूक अजाप दिसलें , पूण ताणें प्रस्न विचाल्लो ना . ताचे 
सगळे प्रस्न भितल्ले भितर जिल्ले आनी गळ्याकडेन फकत दुखिल्ल्यासारकें जावपाक 
लागलें . हरिचनाक तेंकून तो गाडेकाराच्या बॉक्सार बसून रावलो . कांयजाण मातशे हेवटेन 
तेवटेन भोंवले . कांयजाण थंयचे थंय खेळपाक लागले . 

' लवू , तूं खेळटलय ? ' हरिचनान विचाल्लें . पूण लवू कांयच उलयलो ना . 

' लवू , कांय भियेवं नाका तूं ! मी आसा तो काय तुज्या वांगडा ! एक दीस येतली 
आवयची याद ! फाल्यां मागीर जातलो तूं तयार ! काय रे झिला ? ' 


' मी फाल्यां पिक्चराक व्हरतलो तुका . काय रे झिला ? ' 

ल्हव ल्हव करून सगळेजाण त्या हॉटेलाच्या फुटपाथार आपापली पथारी सोडून न्हिदले . 
हरिचनाची शेंद्री आसली , ताचेच शेंद्रेर लवून आपली पथारी सोडली . हरिचनाल्या हातुणाक 
सामखी तेंकून . 

' आतां न्हीद तूं लवू सुश्शेगाद ! मी आसा तुका तेंकोन . कसलीच भिरांत ना ! कायरे 
झिला ? कान चड दुखना मा ? ' अशें म्हणून ताणे विचारतकीच थोडेजाण मातशे हांसले . 
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हरिचनान लवूच्या कानाक हात लावन पळयलो . ताचे तकलेर हात भोंवडायलोसो केलो 
आनी लवूच्या दोळ्यांत परतीं दुखां आयलीं ... 

लवू बशयो काट्टालो , ग्लास काट्टालो . मनशां पळयतालो . कितल्या जातींची , 
कितल्या भेसांची मनशां ! कसल्यो कसल्यो तांच्यो भांगरा - घडयाळी . एक दादलो आनी 
एक बायल आयिल्ली . दादल्याच्या हातांतलें घडयाळ पळोवन लवूक भयंकर अजाप 
दिसले . त्या घडयाळांत भितर पांचवीचार लायट लिकलिकताली . ग्लास उखलतां उखलतां 
ते घडयाळीकडेन तो पळयत रावलो . हातांतलो ग्लास केन्ना त्या दादल्याच्या आंगार 
ओतलो आनी केन्ना इतलो बोवाळ जालो लवूक कांयच कळ्ळे ना . ती दोगांयजाणां खूब 
कितें कितें उलोवपाक लागली . तो दादलो मोट्यामोट्यान उलो करून पात्रांवाक 
आपोवपाक लागलो . पात्रांव आयलो , तरीय लवू ते घडयाळीकडेन पळयतालो . 

' कितें रे ? तकली खंय आसा तुजी ? धरून सामको नाच करतलों . किरमून ... ' अशें 
म्हणून पात्रांवान दावो कान धल्लो आनी असो वळ्ळो की सोमतोच लवूक वयर उखल्लो ... 

ती याद परती जावन लवूक लजेन मेल्ले सारकें जालें . हॉटेलांत कोणूय गिरायक , 
कोणूय एक मनीस ताचेकडेन पळय नासलो . एक दोन गिरायकांकडेन उलोवपाचो ताणे 
यल केलो , पूण कोणे कांय आयकूनच घेतलें ना . सबंद दिसांत कोणूच ताचेकडेन सारके 
उलयलो ना . कोणे सारकें पळयलें लेगीत ना . आनी पात्रांवान सगल्यांच्या फुड्यांत आपलो 
कान ... हुडक्या हुडक्यांनी लवू रडपाक लागलो . सबंद दिसांत पयलेच फावट आवयची 
ताका कडकडून याद आयली . आवय ... न्हंयचे देगेन देंवतली धवीफुल्ल वाट ... देवचारालो 
गुळो ... आंबो - पणस आनी माडांमदीं खोंप- खोपीत आवय आसा . रानीच्या उजवाडांत 
ती मोगामोगान वाडटा- आपल्याक ... बाबाक ... अमृत्याक ... बारकेल्याक ... 
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आठ दीस गांवार हेडून अंजली घरा आयली . सदां तिच्या दोनूय हातांनी दोन पोतयो 
आसताल्यो . हे खेपे फक्त एकूच पोती आसली . तिच्या तोंडार व्हडलीशी धादोसकाय 
दिसनासली . दार धुकलून ती घरांत भितर सरली . 

' सुशी , बाय येयली गो ' शशीन आपले भयणीक सांगलें . अंजलीक कळ्ळे . ' चार दीस 
नाशिल्ली आवय आयल्या म्हणून मोगान वेंग मारपी आपल्यो धुवो न्हू ; पोतयेंत कितें 
भरून हाडलां त्या जिनसांचेर मोग तेंचो ! ' 

पड्डयाचो आडोस करून भर दिसा न्हिदून पडिल्ली सुशी आनी ताजो घोव उठून 
भायर आयलीं . अंजलीन आपल्या हातांतली पोती खांब्याक तेंकोवन दवल्ली आनी 
वण्टीकडेन बसकण घेवन सूऽऽ केलें . इतली पयसुल्ली वाट चलून आयिल्ल्यान तिका 
खरस आयिल्ली . पूण ताळ्यार च्याचो एक घोंट पडपाची मातय आशा नासली . 

दोगीय धुवो आनी जांवय तिणे हाडिल्ले पोतयेंतलें सामान उस्तूंक लागले . अंजलीन 
कपलार हात मारलो . पोतयेंतल्यो दोनूय साडयो सुशी आनी शशी आपणाक घेवन कुशीक 
सरली . एक बुशकोट आसलो , तो जांवयान उबारलो . 

' आनी बाय , पयशे कोणे दिले नात ? ' सुशीन विचारलें . अंजलीक तांच्या ल्हेंवटेपणाची 
वीट आयली आनी तिणे आपल्या कमराक खोयिल्लो पयशांचो बोटवो काडून शेवटून 
उडयलो . अधाशाभाशेन धांवत वचून जावयान तो उबारलो आनी पांयांक जोतें चडोवन 
तो भायर सरलो . 

अंजली उठून भितर आयली . आज दीसभर तिच्या पोटांत कांयच वचूंक नासलें . 
सकाळी एक कोपभर काफी आनी उंड्याचो कुडको कोणागेर तरी ताळ्यार पडिल्लो , 
तितलोच ! पोट सामकें फाटीक तेंकिल्लें . अंजलीन पोटावयल्यान हात भोंवडायलो . रांदनी 
म्हयांत येवन तिणे सगळे सांसपून पळयलें . खंयच आयदनाक लागून लेगीत चार शिताचे 
गोटे नासले . सगळीं आयदनां रितीं . अंजली मागीलदारांत बांयचेर गेली . कळसुली भरून 
उदक काडलें आनी घटाघट करून एकाच धपक्यान पियेवन सोंपयलें . पोटाक थोडीशी 
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बेनुल्ल 
थाकाय मेळ्ळी . बांयचे कुशीक आशिल्ले कोळमेकडेन फातराक तेंकून ती बसली . 
मागीलदाराचे दार मोडिल्लें , ताका लागून भायल्यो सगळ्यो राटावळी तिका 
बशिल्लेकडल्यान दिसताल्यो . भायले बांयचेर उदक व्हरूंक आयिल्ल्यो शेजारच्यो सगळ्यो 
बायलो व्हडाव्हडान गजाली करताल्यो . अंजलीक तातूंत मातूय रस नासलो . तरीय तिच्या 
कानार उतरां पडलींच . ती आपलेच तंद्रेत आसली . इतल्यांत एकलेन तिका सादयली . 

' ए 55 अंजली आयली हय गे ? ' 
' हय ' 
अंजलीक आनीक उलोवणे वाडयन दिसलें ना . 
' बरें हाडलां मगे एकठांय करून धुवांक आनी जांवयाक ? ' 
दुसरेन फोड्ण घातलें . 

आनी मागीर तांचेभितर अंजलीचेर हजार तरेच्यो गजाली जाल्यो . गांवार हेडून , 
लोकांल्या दारांनी भोंवन , पोरन्यो - सोरन्यो वस्ती पुंजावन हाडून धुवांच्या हड्यार घालता 
म्हणून ताणी अंजलीची फकाणां मारली . आयकून आयकून अंजलीचे कान किटले . ती 
थंयची उठून भितर गेली . 

शेंदरे बोंदर जमनीर पातळावन तिणे आंग तेंकयलें . भायर बायलो तिजेविशीं जें 
उलयतात तें तिका खरें दिसले . बेकार बसून , आपणे जोडून हाडिल्ल्या दुइवांचेर सोऱ्याचे 
गादयेर वचून मजा मारतल्या जावयाची तिका तिडक आयली . लग्नां जावन गेल्ल्यो धुवो 
कुळारा पडून आवयचेर शेक गाजयतात हाजो तिका खेद जालो . अंजलीक जिणेची 
उबगण आयली . रीत नासतना चलतल्या आपल्या संवसाराक ती बेजारली . लग्न 
जायतसावन तिणे संवसाराची गोडसाण म्हण्टात ती मातूय चाखूक नासली . 

एका बेबद्याच्या गळ्यांत माळ घालून अंजली ह्या घरांत भितर सरिल्ली . सोदाच्यो 
बाटल्यो विकपाचो गाडो आशिल्लो तिच्या घोवाचो . दिसाक पांच रुपये तरी जोड जाताली . 
संवसार बरेतरेन चलूं येतालो . पूण अवयर दुडू ताका सोयाक जाय पडटालो . सदांच 
दोनूय वेळची पेज शिजोवन दोणांतले आमलेची शीर जिबेर ओडून दीस काडिल्ले . पूण 
केन्नाच घोवाक परतें दिवंक नासलें . रातीकडेन सोरो पियेवन घोवान तिका खूब बडोवची , 
पेटची . केवाय केश्ट्यांक धरून भरभरीत ओडची . एक दीस तिज्या हाताक चरचरीत 
घांस काडिल्ल्याचीय तिका याद आसली . तागेल्यो सगळ्यो करण्यो राक्षसाच्यो . तिका 
आतां येवजलें . 

केनाच ताणे तिका अपुर्बायेन म्हयांत ओडूंक नासली . परब येवं , कसलीय जात्रा 
येवं , तिका खुशालभरीत करपाक ताणें कसलेच वस्त्र हाडलें ना वा कसलीच वस्त करून 
घाली ना . शेजारच्यो बायलो अंजलीच्या घायावयली खवळी परत परत निखळावन तिका 
निन्नडायताल्यो . 

' म्हज्या घोवान मगे म्हाका जरीची साडी हाडल्या ' एकली सांगताली . तर दुसरी 
आपणाक केल्ली पिड्डुकांचीं कांकणां हाडून दाखयताली . अंजलीक मात आपल्या घोवाक 
लागून खूब वायट दिसतालें . आपल्याय घोवान आपणाक कसलीय ल्हानशी तरी वस्त 
हाडची अशें तिका सदांच दिसतालें . पूण सोयन तर्र जावन , तांबडेगूंज दोळे घेवन 
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येतल्या घोवामुखार ती जाप काडूंक शकनासली . असलो हो घोव मेलो तेन्ना तिज्या 
दोळ्यांतल्यान एकूय दूक गळ्ळे ना . दिसांतल्यान एक दोन रुपये चार जाणांच्या 
पोटांखातीर मेळटाले ते ना जाले ; हाजेभायर तिज्या मनांत आनी कसलीच भावना जाली 
ना . तिणे तोंड धांपून आपल्या कपलावयलो कुकूम पुसलो आनी गळ्यांतलो मणी काडलो . 
भांगराची कसलीच वस्त तिज्या आंगार नाशिल्ली . चार कंवचेचीं कांकणां आशिल्ली तीय 
तिणे काडून उडयली . 

घोव मेलो आनी गाडो बंद पडलो . तीन जीव वाऱ्यार पडले . सुशी आनी शशी दोगांय 
जाण्टी जाल्ली , अंजलीक दिसतालें , ' धुवांनी खंयतरी सिर्वीस करची आनी ह्या पोटाचो 
हुस्को मेकळो करचो . पूण धड मॅट्रीक जावंक नाशिल्यांक खंयच्या ऑफिसांत सिर्वीस 
मेळटली आसली ? वावराडेचे काम करपाक तर चार यत्ता काडिल्ल्या त्या चलयांची 
कशीच तयारी जावंची नासली . अंजलीन जेन्ना तांकां सांगलें , ' हांव चार घरांनी वावराचे 
काम करून पयशे जोडटां ' तेन्ना दोगूय धुवो केंच्च करून तिज्या आंगार आयल्यो . आवयन 
दुसऱ्यांगेर वावर करप तांकां उणेपणाचे दिसतालें . आनी तेन्नासावन अंजलीक गांवार 
अशी बेकार भोंवपाची संवय जाली . लोकांल्या दारांनी भोंवपाचे , जे कितें लोक हातार 
उडयतात तें पुंजावन हाडून दीस काडपाची आवयक आनी धुवांक संवय जाल्ली . 

कसलीच चिंता आनी हुस्को नाशिल्ल्यान सुशी आनी शशी दोगांय घसघशीत वाडली . 
लोकांच्यो नदरो कावळ्यांभाशेन तांच्या आंगार पडूक लागल्यो . पिरायेन धड वीस वर्सी 
लेगीत जावंक नासलीं , ती दोगांय पंचवीस वर्साच्यो घसघशीत बायलो कशो दिसूंक 
लागली . अंजलीक दिसतालें , ' तांच्या आंगलोटाक पळोवन तरी कोणेय तांकां मागून 
व्हरचें . ' तांच्या लग्नांचो तिका हुस्को लागिल्लो . दोगांकूय लग्नां करून उडयतकीर आपूण 
सुटलीं , अशें तिका दिसतालें . तातूंत वाड्यावेल्या लोकांचीय तिका भिरांत दिसताली . 
गांवांतल्या तरनाट्यांचो पंगड सदांच ल्हेंवटेपणान जीब भायर काडीत आपल्या 
घराकडल्यान पासयो मारता हे अंजलीक खबर आशिल्लें . सगळेजाण मूस कशे टपून 
रावल्यात हाजीय तिका जाणविकाय आशिल्ली . हेखातीर तिका आपल्या घरांत सांठावन 
आशिल्लो म्होवाचो सांठो केन्नाकाय भायर काडल्यार पुरो जाल्लें . 

आनी जो भंय इतलो काळ अंजलीक दिसतालो , तेंच जालें . सदांच जनेलामुखार 
आयस्फुटांचो गाडो घेवन उबो रावपी आयस्फूट विकपी त्या भुरग्याकडेन शशीन मोग 
केलो . इतल्या साद्यासुद्या मनशाकडेन आपले धुवेचे लग्न करून दिवपाक अंजलीक मातूय 
खोशी नाशिल्ली . पूण , एक दीस शशी आवयक सांगनासतनाच ताचेबरोबर पळून गेलें 
आनी स म्हयन्यांनी उकतें कपल घेवन परतें आयलें . अंजलीन तोंड धांपून ताका घरांत 
घेतलें आनी तीच धूव आज बेमान जाल्ली . आपलेंच खावन वयल्यान ती धूव आपणांक 
जाणवायो सांगता , हाजें अंजलीक मनांतल्यान वायट दिसतालें . अंजलीक दिसलें , ' तिका 
धांवडावची . ' आजमेरेन कितलेशेच खेपे हो विचार तिजे तकलेंत आयिल्लो . पूण ... 

जी गत शशीची जाली , ताजेपरस चड सुशीची जाली . बसीच्या किलींडराकडल्यान 
आपणांक दीस गेल्यात अशें तीन म्हयन्यांचे अर्भक पोटांत वाडूंक लागतकीर सुशीन 
सांगलें . अंजलीक खूब वायट दिसले . जांवयाचेर नदर पडनाफुडें अंजलीक आपल्या 
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बेनुल्ल 
घोवाची याद जाली . तीच खुनशी नदर , तेच तांबडे दोळे , तीच गुंगी . आपलो जांवय 
बेबदो हे तिका तेन्नाच कळ्ळे . पूण आडखळ हाडप शक्य नासले . सुशीच्या पोटांत ताजें 
कर्म वाडटालें . अंजलीन सुशीचे लग्न केलें . हरशीं फुटपाथाचेर न्हिदपी त्या कंडक्टराक 
आतां आयतोच अंजलीच्या घराचो आसरो मेळ्ळो . सुशी आनी ताजो घोव आपले हक्काचें 
घर जाल्लेभाशेन अंजलीगेर रावतालीं . कांय दिसांनी जावयाली सिर्वीस गेली . दीसभर 
सुशी आनी ताजो घोव घरांत पडून रावताली . सिर्विसेचेर चित्त लागना जालें आनी हाका 
लागून बसीच्या मालकान ताका सिर्विसेवेलो काडून उडयलो . पूण , ताजी ताका मातूय 
खंत जाली ना . खावपा - जेवपाक आयतें मेळटालें . वेल्यान केन्नाय सोयाकूय दुडू मेळटाले . 
ते , ती कशे मेळोवन हाडटा हाजी तांकां मातय चिंता नाशिल्ली . वेल्यान तांचेकडल्यान 
जाणवायो आयकुच्यो पडटाल्यो . धुवेन जावं जांवयान , तिका केन्नाच बरें उतर दिवंक 
नासलें . आठ आठ दीस ती भायर हेडटाली . लोकांल्या दारांनी भोंवताली . तांचेकडल्यान 
वायट उतरां आयकून घेताली . पूण तिची कोणूच काकुळट करीनासली . तांकां अंजली 
नाका आसली . तिणे हाडिल्ल्यो वस्ती मात जाय आसल्यो . तांकां सिर्वीस नाका आसली . 
दुडू जाय आसले . वावर करपाक तांकां लज दिसताली . भीक मागून हाडिल्ली वस्त्रां 
न्हेसपाक उणेपण दिसनासलें . 

अंजलीक सामको राग आयलो . तिडकीन तिणे आपलो सकयलो ओंठ वयल्या दातांनी 
गच्च चाबलो . सामको गच्च , इतलो की दांत रोमून रगत आयलें . पूण , ताजें तिका मात्तूय 
भान उरलें ना . करकर करून तिणे दांत किल्लिले आनी एकाच धपक्यान उठून उबी 
जाली . सुशी आनी शशी भायर खिदळटाली . जांवय तर्र जावन आयिल्लो . तोंडान 
कितें - कितें हळशीक उलयत आसलो . अंजलीचेर एकदम भार आयलो . कोनशाक उबी 
करून दवरिल्ली बडी तिणे हातात घेतली आनी राक्षशिणीचो अवतार घेवन चलयांमुखार 
उबी रावली . 

' आयजमेरेन म्हजी फकाणां माल्ली . म्हाका तिडायलें आनी बेनुल्ल कशी म्हज्या 
खुस्तार मातली . आतां तुमकां बुद्द शिकयतां . ' अंजलीन बडी वयर उखल्ली . तिज्या त्या 
अवताराक दोगूय धुवो खी खी करून हांसल्यो तांकां ती फकाणां दिसली . अंजलीचो 
राग अदीक वाडलो . वयर उखलिल्ली बड़ी बऱ्याच फोर्सान तांच्या पायांच्या चाटांबराबर 
पडली . मागीर फाटीर . ती तोंडान बडबडत आसली . 

' चलात , पयलीं उठात हांगासल्ली . म्हज्या घरांत येवन म्हाका शाणेपणां सांगतात ? 
लागात चलोंक . आतां एक खीणभर सुद्दां तुमी म्हाका दोळ्यांमुखार नाकात . ' 

बडयेचे वळ पोशेत शशी आनी सुशी दोगांय उबी रावली . आवयचो अवतार पळोवन 
दोगांयची म्हातारी कांपली . ताणी पावलां उखल्ली . भायर जांवय तर्र जावन आडवो उबो 
लोळटालो . अंजलीन फाटफुडो पळय नासतना जांवयाचेरूय चार - पांच बडयो ओडल्यो . 
सुशीन आपणाल्या घोवाक , भुजांक धरून उबो केलो . घरांतल्यान पावलां भायर पडसर 
अंजलीन तांचो झोड सोडलो ना . 

इगर्जेची घांट वाजली . आमोरी जाल्ली . अंजलीन तिगांकूय घराभायर काडली . ती 
दोळ्यांआड जायसर ती त्याच अवतारान तांकां पळयत आनी खेपीत रावली . मागीर 
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तिणे घडायंच करून दार धांपून घेतले . आंगावयली बेनुल्ल बेणिल्ल्या आंब्याभाशेन तिका 
मेकळें मेकळे दिसले . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


५ 


रमेश वेळुस्कार 


सावुल गोरी 


सावुल गाळीत 
सावुल गोरी ... 


सावुल गोरीच्या 


दोळ्यांक झालर 
झालरीर जर 
मोग किनारी 
सावुलगोरी 


चुरवळ वंठ 
हून - सोनारी 
सावुल गोरी 


वतांत जिमछिम 
पिंपळ पानां आंकरी 


सावुल गोरी ... 


भूल मलायांच्यो 
पावूल ओळी 


सावुल गोरी 


सदांच गाळीत 


सर्वय सुरार 


चितचिंचली 
थीर - थीर - थीर 
काळीज करी 


कोणा कोणाचे 
वसंत सगळे 
एकठांय हाडून जाळी 


सावुल गोरी 


सावुल गोरी 


सावुल गोरीचो 


सोनांय मुखडो 


पुनव चंद्रीम खडो 
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मोरपाखां 


पर्तवण 


तुज्या दोळ्यांत मोरपाखां 
म्हज्या दोळ्यांत मोरपाखां 
तुजी म्हजी 


म्हजीं तुजीं 
मोरपाखां सोदतना 


चल्लां पर्तवण घरा ... 
लांब सांवळ्यांची पावलां 
आतां जडावल्यां ... 
पैस पल्ल्याचे हे वाटेक 
अशी उतरां हीं मोनी 
पर्तवण 
एका मोडणार थांबलां 
जड पावलांची हांगा 
माशी थारवण जाल्या ... 


फुट्टा पाखां 
तुका म्हाकां 
म्हज्या पाखांत 
तुजीं पाखां 


घुसळटा घुसळटा 
चोंचेंत चोंच 
कळसता कळसता 
' आळो पिळो 


पाखां सोडून वाऱ्यार 
एक शेवणे हुबलां 


साय मेळो ' 
तुज्या दोळ्यांत 


म्हजो दोळो 
मोरपाखार 
भांगर निळो 


एकूच दोळो ... 


दोळ्यांत कितें ... ? 


एकूच दोळो ... 


ओल्या ओल्यानी 


ओल्या ओल्यानी ही झाडां 
कितें हालतात धोलतात 
आडवळणार पळय कशीं 
पिशा वाऱ्याक तोलतात 


पिशा वाऱ्याच्या सांगाता 
पावस थेंब्यानी नाचता 
वचत थंयसर धुंवरी 
पिशी कोणाक सोदता ... ? 
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शशांक सीताराम 


अश्वत्थामा 


O 


आमचे घर पळोवपाची म्हाका उमळशीक लागिल्ली . धा वसपियलीं सोडिल्लें घर 
पळोवपाची उमळशीक . हय , धा वर्सी जालीं आमी घर सोडून . वाट नियाळत हांव पावलां 
उबारतालों . हांगा खुटाणी घालताले . 

हांगा कितल्योशोच कांदळी आशिल्ल्यो ! हो रस्तो अशीर तांबडे मातयेचो आशिल्लो . 
बस धांवल्यार धुल्ल हुबतालो ! 

हांव वाट चलतालों . 

आमचे घर आमचें आसचे ना . दुसरो कोणूय तरी थंय रावता आसतलो . तशेंच 
आसा काय ? 

इकरा वसपियलीं , मडगांवां पांच वर्सी नोकरी केले उपरांत म्हजी हांगा सोलापुरांत 
बदली जाल्ली . बाबाच्या मर्णा उपरांत रोकडीच . वसभर हांगा सोलापुरांत एकल्यानूच 
काडले उपरांत , दोन कडेन खर्च वांटून वचचो न्हय म्हूण हांवें आईक आनी म्हज्या 
धाकल्या भावाक- श्रीधराक हांगा आपोवन घेतिल्ली . ( श्रीधर त्यावेळार बेकारूच 
आसतालो . ) आनी तेन्नाच आमचें आनी गांवच्या घराचे नातें तुटिल्लें . गांवचें घर सोडपाचें 
आनीक एक कारण आशिल्लें . घराचो इतिहास . आईल्या बाबान बंगलेवाल्याच्या भाटांत 
स्वखर्चान तें घर बांदिल्लें . पुणून ते बंगलेवाल्याच्याच नांवार आशिल्लें ; बाबानूय केन्नाच 
तें आमच्या नांवार करपाचें येवजूक नाशिल्लें . म्हूण ह्या इतिहासाचो आमकां तापूच चड 
जातालो . सोलापुराक रावन तातुंतल्यान सुटपाचो एक बरो मार्ग आमी आपणायिल्लो . 
मागीर हो सोलापूरच म्हजो गांव जालो . हांगसून परत गांवांत बदली करून घेवपाची 
एक फावट म्हाका संद आयिल्ली . पुणून तेन्ना ते शक्य नाशिल्लें . कारण आईक आनी 
श्रीधराक हांगा घेवन येतनाच लागी लागी आमी तो मार्ग आमच्याच हातांनी बंद करून 
घेतिल्लो . त्या वेळार हांवें घराच्यो चावयो काकाकडेन दिल्ल्यो आनी ताणीय त्यो दवरून 
घेतिल्ल्यो . 
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..पयसुल्यान हांवें घराचे सुवातीर नदर मारली . म्हाका तें येदेशें पोटली कशें घर 
दिसलेच ना . शेजारची खोपटांच दिसना आशिल्ली . थंय स्लॅबाची घरां उबीं राविल्लीं . 
हांव चुकलों ना मूं ? इतल्यांत म्हाका आनमावशी दिसली . जुस्त वळखलों . पिकिल्ले केस , 
बागवल्लें कमर , दोळ्यांर जाड वक्ल . वरशे नदरेन अदमास घेताली . 

' आनमावशे , वळखता ? ' 
' कोण ? दोळ्यांनी सारके देकना रे पुता ! ' 
' हांव श्रीकान्त . जगन्नाथ भाटकारालों . ' 
' भाटकारालो ! केन्ना आयलो पुता ? ' 
' आतां येतां थंय आसां . ' 
आनमावशेन दोळे बारीक करून म्हाका नियाळ्ळो . तिका वळख पटली . 
' कान्तू न्हू तूं ? बरो आसा मरे बाबा ? ... यो पुता , बस ! ' 

आमच्या घराच्या ५-६ घरां आयल्यान आनमावशेलें खोपूट आशिल्लें . एकलोच चेडो . 
तरणे पिरायेर भायर पडिल्लो . तेन्नासावन आनमावशी एकलीच रावताली . आजूनय . 

हांव खोपटांत भितर सरलों . बांकार बसलों . 
' तुमी सामकोच गांव सोडलो ! शान्तू कशें आसा पुता ? ' 
' बरें आसा . तूं कशी आसा ? 
' आसा पुता , दीस काडटां ! ' तिणे दोळ्यांत दुकां काडली . 
' हांगा सगलें बदलिल्ले दिसता . पयलींची घरां बी कांय दिसनात ! ' 

' ना रे पुता . पयलींचें कांय ना . भाटकारान सगळे विकलें न्हू ! तुगेलें घर लेगीत ना ... 
जण एकल्यान सुवात घेवन घरां काडल्यांत . हांव एकलेंच आसां पुता तशेंच ' तिणे एक 
व्हड हुस्कार सोडलो . 

भाटकार ! आमीच हे सुवातीचे भाटकार . पुणून बाबान आमकां कांय हक्कच दिलो 
ना- घेतलो ना . आमकां सामकेच वायर सोडले . 

' काकान विकलें तर सगळे ! आनी बंगलो ? ' 
' ना पुता , तो तितलो आसा . ... तू खंय येयलेलो ? ' 

' मडगांवां एका फ्रेंडालें लग्न आशिल्लें . थंय आयिल्लों . मागीर म्हळे , इतले लागी 
पावलां , वचून येवंया गांवांत . हांगा बँकेंतूय एक आमचे थंयचो भुरगो आसता ... तो 
ज्याकीलो मिलितांव- मोबरावेल्या जाकीलो- गांवांतूच आसता काय भायर गे ? ' 

' हिंगाच आसता , भाटकारालें भाट घेतलां न्हू तेणे , मोबरावेलें . व्हडलें पालाश कशें 
घर बांदलां . कित्याक पुता ? ' 

' ना हरशींच . बरें , येता आनमावशे ! ' 

हांव घराचे वाटेन फुडे सल्लों . म्हाका ती सुवात बरेतरेन नियाळूक जाय आशिल्ली . 
फुडें वतां , वतां पयलींच्यो खुबशो कुरो पुसून गेल्ल्यो दिसल्यो . तें घर सुपुल्लें . फुडें 
लाकडाचे खांबे , एके वटेन सरवळी फुडलो साकरांबो . अडुळशाच्या झोपांचे रेग कांय 
नाशिल्लें . आतां थंय चिऱ्याच्या पागराभितर स्लॅबाची घरां मानो कापिल्लेवरी उबीं 
आशिल्ली . कुशीनय तशीच घरां . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


अश्वत्थामा 


३२३ 


पुणून फुडली बांय तश्शी आशिल्ली . बांयचेकडचें चिंचेचे झाडूय तश्शें . धेम तेंकयिल्लो 
माड . ओंवळीचो रूख . ह्यो कुरो शाबूत . 

हांव बांयची फुडली चड्टी चडून रस्त्यार आयलों . आतां म्हजे मुखार तो बंगलो उबो 
आशिल्लो . बंगलो म्हातारो जाल्लेवरी जाल्लो . 

कितल्याशेच वर्सीपयलीं काडिल्लो रंग हुबून गेल्लेवरी जाल्लो . फुडल्या दाराची खिळी 
कळमेल्ली . पांवळ्यांतले कांय नळे फुटिल्ले ! काय नळे उस्तिल्लेवरी जाल्ले . 

कुशीची खोप झेमिल्लेवरी जाल्ली . नळे फुटिल्ले , खांबे लकिल्ले . हे खोपीत पयलीं 
लाकडां दाळटाले . मिठाचें दोण आसतालें . तें मिठाचें दोण बरगो जावन जमनीर लोळटना 
दिसतालें . जंय फुलझाडांची सुपुल्ली बाग आसताली , थंय आतां दसणीची झाडा जंगली 
झाडांवरी अस्ताव्यस्त वाडिल्ली दिसतालीं . 

सगळी सुवात भयाण विद्रुपता घेवन उबी आशिल्ली . हांव पळयत उरलों . 
बाबा आसतना हे चित्र वेगळेच दिसतालें . 

बंगलो भायल्यान लिंप्प , निवळ . खोंप लेगीत लिंप्प . खंयचो एक नळ्याचो कपचो 
गेल्लो दिसपाक म्हारग . 

... बाबा आसतना बंगलो लिंप्प दिसतालो खरो ; पुणून तेन्ना ह्या बंगल्याकडेन आयचेवरी 
बारीकसाणेन पळयलेंच नाशिल्लें . मान सकयल घालून बंगल्यामुखाल्ल्यान चलपाची संवय 
जाल्ली . संवय करून घेतिल्ली . 

एक याद सटक करून मुखार आयली . 
कितली पिराय आशिल्ली काय तेन्ना ? 

७-८ वर्त्यांची आसुंये . शाळेतल्यान घरा येतालों . वाट बंगल्यामुखाल्ली . बाबा खोंपीत 
कितें तरी करतालो . बाबाक उलो मारलो . बाबा ! बाबा !! बाबान उल्याक उलो दिलो 
ना . मान वयर काडून पळयलें . अनवळखी नदरेन हातांतलें काम सोडून बाबा दारांतल्यान 
घरांत गेलो . हांव कितलोसोच वेळ थंय उबो राविल्लों . बाबा भायर येतलोसो दिशिल्लो ; 
पुणून आयलोच ना . 

आनी एक दीस 

फुडल्या दारांत बाबा उबो . म्हजेर नदर पडटरेच बंगल्यांत भितर . हांव सोंपणा चडून 
वयर गेल्लों . दारांतल्यान भितर नदर भोंवडायिल्ली . बाबा खंयच नाशिल्लो . 

त्या दिसा सांजेचे आईन विचारिल्लें . ' तूं बंगल्यार गेल्लो ? वचूं जायना तशें . ' 
' कित्याक ? ' 
' वचूंक जायना तशें . ' 
' बाबा कित्याक वता ? ' 

' तें बाबाले आईलें घर . बाबान वचुंकूच जाय . तुवें तुगेले आईल्या घरा- म्हळ्यार 
हांगा येवपाचें . ' 

' हरीश बाबू आपापल्या बाबा - आइल्या घरा वतात ते ? ' 
' तांगेली आई तांगेल्या बाबाले आईल्या घरांतूच रावता . ' 
' तूं कित्याक रावना ? ' 
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' वचूंक जायना म्हण्टा तें आयक . जाणवायो नाकात तुज्यो आनी आयक 
बंगल्यामुखाल्ल्यान वतना मान सकयल घालून वचपाचें . बंगल्याकडेन तोकेत पळयत वचूं 
नाका . बाबाक आवडना तें . ' 

ह्या प्रसंगा उपरांत हो प्रस्न थंयच सोंपलो नाशिल्लो . केन्नाकेन्नाय परतो तकली वयर 
काडटालो . येता - वतना नदर आपशींच बंगल्यावटेन धुंवताली . पुणून फुडेंफुडें कशें कितें 
देव जाणा , बंगल्यामुखाल्यान वतना नदर पायामुळांत घालून चलपाची संवयच जाली . 

खूब फावटीं प्रस्न उबे रावताले . 

आंब्यां दिसांनी आंबे , काजू तेंपार काजू सगले बंगल्यार पिकतालें . बाबाच आंब्यांचो 
पाडो करतालो . काजू बियांचे साक भरतालो . बाबान एकूय दीस बंगल्यावेल्यान एक 
आंब्याची शीर जावं पोसोबर काजूबियो घरा हाडल्यो नात . बाजारांतल्यान आंबे घेवन 
घरा येतालो . बियो लेगीत विकत्यो हाडप . त्या त्या दिसांनी तें तें खावंक मेळटालें . पुणून 
बंगल्यावेलें न्हय . त्या त्या वेळार हे प्रस्न उबे जाताले . हांव श्रीधर हे प्रस्न आईबाबाक 
विचारताले . बाबाक विचारल्यार बाबा ओग्गी रावतालो . कांयच जाप दिना आशिल्लो . 
दोळे धांपून मान हालयतालो . ना जाल्यार अशा वेळार ' चांद माझा हा हा हासरा ' म्हणत 
एक फेरी मारतालो . तसो बाबा कमीच उलोवपी . जाप दिली ना म्हूण आमकां विशेश 
काय दिसना आशिल्लें . आईक विचारल्यार आईची तीच उतरां- ' तें तांचे , बाबाले 
आईगेरचे . तुमगेले आईगेरचे तुमकां ' मागीर आमकां हळू हळू ही सगळी संवय जाली . 
प्रस्न लेगीत मोने जांवंक लागले . 

सणा - परबे दिसांनीय तशेंच . 

चवथीवेळार बंगल्यावेली सगळी तयारी बाबानूच करप . दोगूय भाव शिकपाखातीर 
शारांत . चवथीच्या पयल्या दिसा येवपाचे . पुजे दीस सकाळसावन बाबा बंगल्याचेर . पुजे 
उपरांत पानार बसपाचे शास्त्र करून बाबा परतो घरा . परतें न्हावप , घरच्या गणपतीचे 
पितळी मूर्तीची परती पुजा . आनी मागीर आईन केल्लें जेवण पोटभर जेवप . आमची 
आई चवथीचे सगळे जिन्नस करताली . घराकडेन गणपती तितलो हाडप नाशिल्लो . आमी 
आमकां जाय तशे माराण गीत लायताले . बाबा हाडून दितालो . बंगल्यार गणपतीची 
पुजा गडगडाटान जाताली . गणपती म्हणून ल्हान न्हय . गांवांतलो व्हडांत व्हड गणपती . 
इतलो गडगड बंगल्यार जावनूय थंयची एक चिमूट पंचखाद्य आमच्या घरांत येना . 
आशिल्ली . 

ह्या सगळ्या गजालींची दीस वतात तशी आमकां संवय जायत गेल्ली . 
आनी दीस वतात तशो कांय नव्यो गजालीय कळत गेल्ल्यो . 

म्हजो बाबा , जगन्नाथ . एका व्हडल्या भाटकारालो व्हडलो पूत . बाबाक आनीक एक 
भाव . तो शिकतालो . बाबाल्या बाबाच्या मर्णा उपरांत घरांतलो व्हडलो चलो म्हूण घरची , 
भावाची आनी आवयची जापसालदारकी बाबाकडेन चलत आयिल्ली . पुणून घरांत धेक 
आनी शेक चलतालो तो बाबाले आईलोच . तो बाबालो बाबा आसतना लेगीत चलतालो . 
म्हजी आई शान्तू . बाबागेर वावराक येवपी कुळवाड्याली चली . बाबाल्या मनांत आईन 
घर केलें . घरच्यांक वास लागलो . ' शान्तूक लग्न करून घरांत हाडल्यार हांव जीव दितलें ' 
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बाबाले आईन बाबाक भेडसायलें . दीसभर घरांत किरकीर सुरू जाली . बाबालें आईकडेन 
वचप येवप नदरेत भरपाइतलें उणे जालें . तेवटेन आईन निर्वाणीचे सांगलें , ' हांव जीव 
दितलें . ' बाबाली अवस्था सामकीच आडकातेंत अडकल्लेवरी जाली . उपरांत कोणाक 
काय सांगनास्तना बाबा घरांतल्यान नाऽच जालो . म्हयनो जालो , बाबा ना . खंय गेला ? 
आसा काय ना ? कोणाक कांय खबर ना . आईन अन्न - उदक सोडलें . तेवटेन बाबाले 
आईली अन्नावेली वान्सा गेली . म्हयन्या उपरांत परतलो . मागीर कळ्ळे , नरसोबावाडीत 
तकली थंड करून घेवपाक गेल्लो म्हूण . परतल्ल्या दुसऱ्या दिसा आईकडेन आयलो . 
तिका देवामुखार मंगळसूत्र बांदलें आनी तिका सांगते , हेच आमचे लग्न . आईक बाबा 
परतो आयिल्लोच व्हडलें जाल्लें . ती रजिस्टर लग्नाखातीर खटून बसली ना , जांव धार्मीक 
लग्नाखातीरूय . आईल्या घरच्यांक भाटकाराक कितेंय परतें सांगपाचे रक्तांतूच नाशिल्लें . 
बाबान आपले आवयचे आड वचून आईक केनाच आपल्या घरा व्हेली ना . बाबा 
आईकडेन कायदेशीर पद्धतीन जावं धार्मीक पद्धतीन लग्न जालो नाशिल्लो ; पुणून बाबान 
आईक बायलेचो मान दिलो . मानसीक समाधान दिले . जात्रा - फेस्तांनी घेवन तिका तो 
भोंवलो ना ; पुणून तिज्यो भावना ताणें आपले परीन जपल्यो . आईल्या घरचो संसार 
करतना आपल्या घराकडली जापसालदारकी केन्ना सोडली ना . भाव जोडूक लागता मेरेन 
घर पयस केलें ना . घरची भाटांबेसां सांबाळ्ळीं . बाबा केन्नाय आईकडेन सांगतालो खंय , 
' हांव तुका लग्न करून मानान घरांत व्हरनां आशिल्लों . आईले भेडसावणेचें म्हाका भय 
दिसलें अशें न्हय . एखाद्री ती कांयच करची नाशिल्ली . जीव दिवची नाशिल्ली . पुणून 
चुकून तशें घडिल्लें जाल्यार हांव तें सहन करूंक शकना आशिल्लों . जल्मभर ती घडणूक 
म्हाका सतायतली आशिल्ली . म्हूण हांव असो वागलो . तुवें म्हजेर विस्वास दवरपाचो . 

घर पळयतां , पळयतां हांव स्वताकडेनच हांसलों . कितें विचित्र पळय . आपलेंच घर 
आपणे पळोवप ना . 

हांव पांवडे चडून वयर आयलों . सरवळ्यांतल्यान हांवें भितर नदर मारली . सोफा , 
लोडाच्यो खुर्यो , पोरणी कलाकुसर आशिल्लें वाटकुळें मेज- हांव ते सगळे पयले फावट 
पळयतालों . 

बंगल्यार केन्ना पावलोंच नाशिल्लों . ना म्हणल्यार एक फावट दारांतल्यान भितर सरून 
बाबाल्या पायांकडेन बशिल्लों . बाबाली कूड पणजेच्या काकागेरसावन बंगल्यार हाडिल्ली 
तेन्ना . तो खीण हेर कडेन नदर वचपासारके नाशिल्लो . तेन्नाय ह्यो वस्तू हांगाच आशिल्ल्यो 
आसूंक जाय . 

हय , हीच सुवात ती . 

म्हजे नदरेमुखार बाबाली कूड आयली . आंगार धवो कपडो पातळायिल्लो . कानांत 
नाकांत कापूस . दोळ्यांची धांपणी बंद . उजवाती जळटात . लोक घेर घालून रडक्या 
तोंडान बसल्यात . आनी त्या लोकांमदीं हांवूय एक . 

यादींनी म्हज्या दोळ्यांत दुकां दाटली . पुणून त्या दिसा बाबाल्या पायांकडेन 
बशिल्ल्यावेळार म्हणें काळीज फातोर जाल्लें . दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवना आशिल्ली . बाबा 
गेल्ल्यान काळजाक एक घाय जाल्लोच , पुणून बाबान वतना आनीक एक घाय केल्लो . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


३२६ 


बाबाली कूड आमच्या घरांतल्यान वचपाची . अंत्यसंस्काराचों अधिकार म्हजो आशिल्लो . 
तोवूय म्हाका बाबान दिल्लो नाशिल्लो . कूड बंगल्यार आयिल्ली . निमणे विधी करपाच्या 
कामांत काका बोवाळटालो . आमी कोण ? कोणूच न्हय ? 

हांव सटक्क करून भानार आयलों . हांव ह्या गांवांत आता नेवों . हे कितें करतां हांव ? 
कोणूय कितें म्हण्टले ? 

हांवें दोळे पुसले . पांवडे देंवलों , रस्त्याची परती वाट चलूंक लागलो . मन उस्तिल्लेवरी 
जाल्लें . मन थीर नाशिल्लें . हांव तसोंच येवन पुलार बसलों . बंगल्याची देवती देवतरेच 
पूल आशिल्लो . थंयसान खाडीत घुसपी दर्यो दिसतालो . 

दर्याची ल्हारा येवन खाडीतल्या फातरांचेर तकली आपटितालीं . फेस उसळटालो . उदक 
परतें फिरतालें , घुसळटालें . खाडींत भितर सरिल्लें उदक फुडे येतां येतां संथ जायत 
वतालें . 

म्हज्या मनांतलो खवदळ आजूनय घुसळटालो . 

म्हाका बँकें त वचून म्हज्या इश्टाक मेळूक जाय आशिल्लें . तेच खातीर तर हांव 
हांगा आयिल्लों . इकरा वाजत आयिल्ली . बँकेची वाट चलूंक लागलों . 

बँकेत देडेक वर गेलें . म्हजो इश्ट म्हाका सांजेचो रावपाचो आग्रो करतालो . पुणून 
हांवें तें मानले ना . हांव बँकेंतल्यान भायर सरतलों , इतल्यांत मिलितांव पावलो . हो म्हजो 
सामको लागींचो इश्ट . शाळा - कॉलेजीत आमी वांगडाच शिकिल्ले . बारावी जातरेच तो 
मदींच गल्फांत गेल्लो . सोलापुरांत एक फावट अचकीत भेट जाल्ली . तेन्ना तो परतो 
गोंयांत येवन बिझनेस करता आनी तो बरो चल्ला म्हूण ताजेकडसून कळिल्लें . 

मिलितांवान म्हाका कसोच सोडलो ना . हाताक धरून घरा घेवन गेलो . 

ताज्या घराकडेन वचपाची वाट बंगल्याकडसूनच वताली . परती एक फावट नदर 
बंगल्यार पडली . हांवें ती थंय चड वेळ थिरावंक दिली ना . मिलितांवाकडेन तेविशीं कांय 
उलयलोंय ना . खरे तर ह्या कांय वर्मांतल्यो बंगल्यांतल्यो गजाली जाणा जावन घेवपाच्यो 
आशिल्ल्यो . एक अतृप्त उमळशीक आशिल्ली . पुणून एक अस्वस्थ भिरांतय दिसताली . 
सहज उलयतां उलयतां म्हाका त्यो गजाली कानार आयिल्ल्यो जाय आशिल्ल्यो . मुद्दाम 
विशय काडपाची तयारी नाशिल्ली . 

दनपरां दोन अडेच मेरेन पीत बसले . मिलितांवाल्योच खबरी आयकत रावलों . 
सांगपासारक्यो खूब गजाली ताजेकडेन आशिल्ल्यो . ताणे आपलें घर ‘ पॉश ' बांदिल्लें . 
दारांत गाडी आशिल्ली . शिमिटाची एजन्सी तो चलयतालो . बंगलेवाल्यालें एक भाट ताणे 
देड लाखाक घेतिल्लें . 

' देड लाख म्हळ्यार म्हारगच रे तें ; पुणून म्हज्या घराक तेंकून आसा म्हूण घेतलें . 
चडशी भाटां विकलीं तेणी . ' 

' आयकल्लें . ' 
' तुमकां वांटो मेळपाचो मरे . ' 
' आमी केन्ना ताजी आस धरलीच ना . ' 
' आस म्हूण म्हुण्णा हांव . रायट मरे तो तुमचो . तुमकां कांय कळयलें ना ताणी ? ' 
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' हांगा येतकीर कळ्ळे म्हाका , ताणी भाटां विकलीं म्हूण . आनी ताणी वांटो दिलो 
तरी तो आमकां नाका आशिल्लो . ' 

' हे सारकें न्हूं तुजें . रायट मरे तुमचो तो . कित्याक नाका ? ' 

' आमी रावताले त्या घराचेर लेगीत आमी हक्क सांगलो ना . तें घर आतां थंय ना 
लेगीत . आसूं रे . ' 

दोन वरां जायत आयिल्ली . तरूय आमचे पिवप चालू आशिल्लें . म्हजी तकली भेरेत 
आयिल्ली . ' आसूं म्हणपाचो प्रस्न न्हय . तुज्या काकाक काय उणे ना . घर भरून दार 
ओत्ता तेन्ना 

' मनशाक दिवपाची दानत आसूंक जाय . काकाक हांव आतांच वळखना . पयलींसावन 
वळखतां . बाबा बरो नाशिल्ल्या वेळावेल्या काकाक हांव आजून विसरूंक ना . ' म्हाका 
खरे तर हो विशय दुसऱ्यांकडेन काडपाचो नाशिल्लो , पुणून त्या वेळार तें तोंडांतल्यान 
गेलेंच . ' काका कडसून बरी अपेक्षा हांव केन्नाच करचों ना . बाबाक अचकीत अर्धांग 
जाल्लें तेन्नाची गजाल . पयलीं आमी ताका पणजे मेडिकलांत व्हेलो . तेन्ना मेडिकलांतल्यान 
हावें काकाक फोन केलो . तेन्ना आयलो तो हॉस्पिटलांत . गरज पडल्यार परतो फोन कर , 
कसलीय गरज पडल्यार सांग . आपूण फाल्यां येतां म्हूण सांगून गेलो . पुणून परतो 
वासपुशेक पावलो ना . मागीर थंयसावन बाबाक बेळंबर व्हरपाचे थारलें . हांवें काकाक 
परतो फोन केलो . काकाकडेन गाडी आशिल्ली . काका वांगडा गाडी घेवन आयल्यार 
जाय आशिल्लो म्हाका . काकान आपूण दुसऱ्या दिसा हॉस्पिटलांत येवपाचे उतर दिले . 
आमी दोन दीस काकाची वाट पळयली ; पुणून काका पावलोच ना . भावाची वासपूस 
ताणे त्यावेळार केली ना , मागीर आमची कित्याक करतलो ? मागीर बाबा घरांत सादारण 
भायर भितर फिरतरेच मात ताका बाबाची याद जाली . आपोवंक म्हूण गाडी घेवन 
आयलो बाबाक आनी बाबा येदें व्हडलें रामायण जावनूय गेलो . काका , आजी , बाबा 
सगली ही बंगल्यांतलीं मनशांच विचित्र ' घाय भळभळिल्लेवरी हांव उलयलों . तेन्ना हांवें 
इतलें उलोवपाचें न्हय , पुणून उलोवन गेलों . 

पावणे तीन जायत आयिल्ली . घेतिल्लें इल्लें चडच जाल्लें . आमी दोग्य उठले . 

जेवन झेम काडटा मेरेन पांच वाजली . खरे तर म्हाका त्याच दिसा परतुपाची गरज 
नाशिल्ली . मिलितांव रावपाचो आग्रो करतालो . पुणून म्हाका एक अनामीक अस्वस्थताय 
आयिल्ली . अचकीत आयिल्ली . घुसमटिल्लेवरी जावंक लागले . त्याच दिसा म्हाका 
परतुपाकूच जाय अशें मिलितांवाक फटूच सांगून म्हजी सोडणूक करून घेतली . 

बसींतूय बसपाक सुवात मेळ्ळी . तकलेंतलें वादळ तशेंच चालू आशिल्लें . 

बाबा बरो नासतना काका सामको परकी कसो वागिल्लो . बाबान इतलो तेंप आपले 
खातीर केल्लें सगळे काका विसरून गेल्लो . इतले सगळे आसूनय काकान आपल्या 
घराकडेन चार दीस रावन वच म्हण्टरेच बाबा थंय गेल्लो . खरे तर बाबान वचचे अशें 
निखालस दिसूक नाशिल्लें . गेलो तो गेलो , थंयच पंदरा दीस रावलो आनी थंयसावनच 
बाबाचें प्रेत हाडचे पडिल्लें . 
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बसींतल्यान भायर पळयतना हे सगळे म्हज्या दोळ्यांमुखार येतालें . हांव घुसमट्टालों . 
हे सगळें तकलेंत नव्यानूच येताले अशेंय नाशिल्लें . हाजेपयलींय आयिल्लें . पुणून त्या 
दिसा चडच घुसमटलों . कित्याक म्हूण कळना आशिल्लें . नाना प्रस्न तकलेंत एकाच वेळार 
येवन आपटताले . जमावाचेर फातर शेवटून मारिल्लेवरी . 

-बाबाक अभिमान नाशिल्लो ? 

नाशिल्लो कसो ? अभिमान आशिल्लो म्हूण तर पोसोभर बियो जावं एक आंब्या घोंट 
घेवन केन्नाच घरा आयलो ना . येदो व्हडलो भाटकार , पुणून घरांतलो एक पयसो घेतलो 
ना . 

मागीर ? 
निमण्या वेळार इतलो अपंगूळ कित्याक जालो ? 
मर्णाच्या भयान ? आपले फाटल्यान आपल्या बायल भुरग्यांचे कशें जायत ह्या भयान ? 
ताणे वचप सारकें ? 
गेलो तो गेलो ; मवेळार घरा येवपाचें न्हय ? 
आमकां सगळे दिलें , पुणून जें दिवंक जाय तें दिले ना . 
आमचो हक्क दुसऱ्या घरांत मर्ण आपणावन नाकारलो तुवें . 
क्रियाकर्माचो अधिकार आमचो , तो आमकां मेळूक जाय आशिल्लो . 
बाबाक कळपाचें न्हय ? 
आमी हाजे कोणूच न्हय अशें जगाक सांगलें , दाखयलें बाबान . 
घरच्यांनी आमचेर अन्याय केल्लो . तुवें करूंक नज आशिल्लो . 

घरचे खंयचेय वस्तूची आस नाशिल्लो बाबा , केन्नाय भावांगेर वचून रावना जाल्लो 
बाबा , भावान दिल्ली वागणूक विसरून गेलोच कित्याक ? 

मवेळार आपल्याक घरा व्हर म्हणिल्लें काय ? 
काकान कानामनार घेतलें ना काय ? 
आनी कितेंय सांगिल्लें काय ? 
आमचो हक्काचो वांटो आमकां मेळचो म्हूण सांगूंक गेल्लो काय ? 
-खरें ... सगळे खरें आसत . ! 
-पुणून अशें घडूक नाका आशिल्लें . ! 

बाबाक कळूक जाय आशिल्लें ! 
-आमी कोणूच न्हय अशें करून बाबान वचपाचें न्हय ! 

क्रियाकर्माचो अधिकार आमचो . निमणो सांगात दिवपाचो आमी . बाबा , तुवें अशें 
करूंक नाका आशिल्लें . निमण्या वेळार आपणे आपल्या घरांत रावचे म्हूण बाबा तुका 
कळूक जाय आशिल्लें . काकाकडेन खंयच्या विस्वासान तूं गेलो ? कितें उपेग जालो ? 
तुका कळूक जाय आशिल्लें . 

विचार प्रवासा उपरांतूय तीन - चार दीस तकलेंत तणतणत रावले . ताणी म्हजी फाट 


सोडली ना . 


मिलितांवालो पाय भायर पडलो म्हूण काल अचकीत कळ्ळे . 
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खरे तर म्हाका मिलितांवागेर वचूंक जाय . 
परतें गांवांत वचचे म्हळ्यार पोटांत फोंड पडिल्लेवरी जाता . कलकलता . 
ना . वचचो ना हांव गांवांत परतो ! 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 
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गोकुलदास प्रभू 


जिवीत होळत आसा 


देवराय आपल्या कामांत इतलो गुल्ल आसलो की ऑफिसाचो वेळ सोंपत आयिल्लो 
ताका कळ्ळेच ना . लागीच बसपी चलयेन ताका विचारलें 

' देवरायमाम , काम आनीकय जाल्लें ना वे ? घंटे पांच जाले मूं ? ' 

-देवराय हांसलो . ताच्या लक्ष्यांत आयलें की टायपरायटराचो साद बंद पडला . 
सगळ्यांनी आपल्या मेजावयलीं कागदां काडून गवेतांत घाल्यांत आनी सगळे लोक 
घडयाळार पांच वाजपाची वाट पळयत बशिल्ले . 

' काम करता करतां वेळ जाल्लोलो गोत्तु ना , न्हय वे ? ' - चलयेन ताका परत विचारले 
देवराय फकत हांसलो आनी आपल्या मेजावयली कागदां काडून ट्रेंत घालून ट्रे ताणें 
आलमारीत दवरली . ताजे कडल्यान जाप मेळची ना , हे ते चलयेक कळ्ळे . पूण तिका 
अजाप जालें ना . ती त्या ऑफिसांत हालीच पाविल्ली , पूण देवरायाच्या सभाववैचित्र्याची 
पूर्ण माहिती तिका आशिल्ली . तो एक बरो , शांत मनीस अशें लोक ताका वळखताले . 
पूण लोकांकडेन ताजो अप्रूप संपर्क जातालो . कोणय ताका कितेंय विचारल्यार तो गरजे 
पुरतेच उलयतालो आनी रोखडोच आपलेभितर ओडून रावतालो . लोक चडावत ताका 
आपल्या कामांत गुल्ल जावन ना जाल्यार चिंतनांत बुडून रावपी अशे पळयताले . ताच्या 
तोंडार एक विषादशें सदांच आसलें , पूण ताजे भितरले विकार विचार दुसऱ्यांक 
कळनासले . तांकां कळटालो फकत ताचो राग . अप्रूप जावन तरी ताच्या तोंडार राग 
झळकतालो , तेन्ना देवराय सामको बदलतालो . ताचो आवाज वयर येतालो , ताचीं उतरां 
थरथरतालीं . ताची कूड कडकडटाली . कोणाकय मारूंक लेगीत फावो असो ताचो अवतार 
दिसतालो . देखून लोक ताचेकडेन उलयतना मात्शे जागृत आसले . 

पूण देवरायाकडल्यान आपणाक भियेवपासारखं कायंच ना अशें ते चलयेक दिसतालें . 
तिचे कडेन उलयतना तो नम्रतायेन उलयतालो . चलयांच्या उतरांनी राग आयल्यार लेगीत 
तो संयम आपणायतालो . आनी तीय ताका राग हाडचेशी उलयनासली . पूण सगळ्यांत 
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म्हत्वाचे म्हळ्यार तांचे मदले कुटुंबीक नातें- तो तिका अडेचो , पयसुल्लो मामा लेखतालो . 
देखून ताचे गंभीरतायेची पर्वा करी नासतना तिणे विचारलें 

' आज प्रोग्राम इत्तें देवरायमाम ? ' 
' प्रोग्राम ? कांय ना ' 
' सीदा घरकडे , आं ? 
' आं 
' आमगेले घरकडे येत्ता वे ? 
' नागो , आजी जायना ' 
' इत्ते ? ' 
' वोग्गी घरकडे पांवएका आनीयेक दीस येन ' 

' अं , तूं खंय येत्ता ? ऑफीस सोळ्ळयार घर , घर सोळ्ळयार ऑफीस- हो तुगेलो 
नमुनो ' 

-देवराय हांसलो . घडयाळार पांच वाजली . सगळे उठले . तिणे म्हळे 
' येतां ' 
' आं ' 

-खिणा भितर सगळ्या ऑफिसांत फकत दोग तेग जाणां उरली . देवराय तांतलो 
एकलो आसलो . मागीर तोय उठलो आनी भायर सरलो . 

भायर निकतोच पावस पडिल्लो . रस्तो ओलो आसलो . आनी हांगा थंय फोंडांत 
उदकय मांडून राविल्लें . वयर मळबार तशी चड कुपां नाशिल्ली . जी आसली , ती वताच्या 
किर्णांक लागून परजळटाली . हरशी मळब निळेंच आसलें . वरांवरांनी ऑफिसाच्या चार 
वणटीभितर खळनासतना बसून काम केले उपरांत आतां भायर येतना देवरायाक बरें 
दिसलें . पावसा उपरांत आयिल्ल्या पांच वरांच्या मोवाळ हळदुव्या वताचो आनी वाऱ्याचो 
अयूब प्रभाव ताजेर जालो . ताजें भन ल्हवू आनी खुशाल जालें . 

ऑफिसांत साकून भायर येतना ताका सू जाल्लें , पूण बेगीन घरा वचपाक ताका 
ताकतीक नासली . संवयेक लागून मन आशेतालें चलत वचपाखातीर , भोंवत रावपाखातीर . 
मात्सो काळोख जाता म्हण्टना घरा परत पावल्यार पुरो आसलें . 

वत आनी वारें आंगार घेत तो मुखार चलत रावलो . वाटेवयल्यान वचपी सगळ्यांक 
पळयत . ऑफिसां आनी शाळा - कॉलेजां सुटून खूब वेळ जावंक नाशिल्ल्यान रस्त्यार जायते 
लोक आशिल्ले . ऑफिसाचे कामगार पुरो जावन घरा पावचे खातीर बेगीन वताले . बस 
स्टॉपांत राविल्ल्या कॉलेजांच्या भुरग्यांची तीच आवतिकाय आसली . पूण शाळेतल्या 
भुरग्यांक तशी घरा वचपाक व्हडली इत्सा आसाशी दिसली ना . ती सदावरी एकमेकांच्या 
खांद्यार हात घालीत , एकमेकांच्या फाटी धांवत , हांसत वतालीं . 

देवराय सगळ्यांक पळयत चल्लो . पूण ताजे दोळे चड करून चलयांचेरूच भोवताले , 
तांचीच फाट घेत वताले . आनी ताजी दिश्टी ओडून घेवपी , मन भुलोवपी शेंकड्यांनी 
चलयो मुखार , कुशीत आनी फाटल्यान वताल्यो . ताका खयान दिसतालें , सगळ्यो चलयो 
सुंदर . त्यो भोव सुंदर चलयो तरेकतराचे कपडे न्हेसून वतना ताका खूब फावट दिसला , 
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ह्या शारांतले रस्ते फॅशन परेडाखातीर बांदून घाल्यात , हे शारच सौंदर्याचे देवूळ म्हणून 
उबें जालां . देव आसा काय ना , हेविशीं देवरायान चड चिंतूंक ना , पूण ताका दिसला 
की सौंदर्यमूर्ती देवाची लक्षणां ह्या गांवच्या चलयांच्या आंगांनी भरल्यांत . 

उच्च शाळेतल्यो कांय चलयो ताजे फाटल्यान व्हडल्यान हांसत आयल्यो . त्यो इतले 
लागींच्यान आनी व्हडल्यान हांसल्यो म्हणून देवरायान धुवन पळयलें . आमी तुका पळोवन 
हासूंक ना- वायट लेखू नाका अशें सांगचेवरी एक दोग चलयो हांसो दामून ताका 
पळयल्यो . सगळ्यो ताजे कुशींतल्यान मुखार सरल्यो . खिणा भितर देवरायाक तांचे मदीं 
मिसळून वचपाक भोगलें आनी त्या विचारान घडयली तयारी म्हणून ताज्या तोंडार हांसो 
फुटलो . 

सगळ्या चलयांची युनिफॉर्मी एकसारक आसलीं आनी तांच्या धोंपरामेरेन पावताली . 
तांचे पाय उक्तेच आसले . त्यो मुखार वतासतना देवरायाली दिश्टी तांच्या पोंवट्यार 
लागली आनी ताकाय फाटीं ओडीत चल्ली . मागीर त्यो बसस्टॉपांत पावतना थंयच 
रावल्यो . देवरायाक आपली दिष्टी तांच्या पोंवट्यावयल्यान सोडोवन मुखार वच्चें पडलें . 

पूण कितेंय सांडून गेल्ल्याचो ताका अणभव जावचो नासलो . कारण सुंदर चलयो 
अजून ताजे मुखार जायंत्यो आसल्यो . फुलांवयल्यान भोंवर बसून वता तशें देवरायाले 
मन भोंवतणींतल्या स्त्रेण्य सौंन्दर्याचें आस्वादन घेत गेलें . दोळ्यांमुखार पाविल्ले दर 
चलयेची आंगलट तेळीत तो खूब वेळ आनी खूब पयस चल्लो . कोणेतरी ताका खंय 
वता म्हणून विचारले तेन्नाच आपूण कितलो पयस पावलां म्हणपाची ताका शाबुद्धी जाली . 
ताका कोणेय कांयच विचारूंक नाशिल्लें जाल्यार तो आपल्या वेसनांत तल्लीन जावन 
आनीकय फुडें वतलो आसलो . पूण आतां ताका थळाचो आनी वेळाचो उगडास जालो . 
घरा परत वचपाची गरज भोगली . 

ते परिस्थितींत देवरायाक घरा वचपाची मात लेगीत इत्सा नासली . देखून ताका जाळ 
आयलो . पूण खूब वेळ जाल्ल्यान आतां काळोख जावंक लागिल्लो आनी घरा पावतना 
रात जातली आसली . परतो चलून गेल्यार चड कळाव जायत म्हणून ताणें बसार वचपाचें 
थारायलें . आनी तो बस स्टॉपांत रावलो . 

ताच्या घराच्या वाठारा वचपी सगळी बसां शकत तितल्या लोकांक घेवन वतालीं . 
तिनसांजचो वेळ जावनय बसांतले गर्देक काय उणाव नासलो . दादले , बायलो , भुरगे , 
जाण्टे , सगळेच पणसावयल्या कांट्यांवरीच एकामेकांक चिड्डीत बसांत राविल्ले . मागीर 
मात्शे उणे लोक भरिल्लें एक बस आयलें आनी देवराय तातूंत चडलो . ड्रायव्हराकडसून 
खूब पयस न्हय अशा दारा लागशिल्या जाग्यार रावलो . देवरायाक त्या जाग्याचे म्हत्व 
खबर आसलें . बसांत रिगतनाच बसूंक मेळनासतना बायलो थंय रावताल्यो . आनी आतांय 
देवरायाल्या त्या जाग्यार बायलो आशिल्ल्यो , पूण त्यो ताका पळयतना एके कुशीत सरून 
रावल्यो . देवरायाक तांचे पासत अवज्ञा जाली- खंयच्यो रानवटी बायलो काय ! दादल्याचे 
हात पांय मारशे लागले म्हणून हांचें कितें गळून वता ? आंग चोरून रावल्यांत पळय ! 

-पूण तशे हात पांय लावन तूं कितें जोडटलो ? - देवरायाक प्रस्न जालो . ताणें चितलें 
म्हाका ? हांव खंय तांकां हात पाय लावंक सोदतां ? त्या बायलांक हात लावंक कोणाक 
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दिसत ? म्हाका दिसना . आनी तशें करून म्हाका कितें फायदो ? अठ्ठेचाळीस वर्साचो 
अर्द म्हातारो जालां ! आनी ताका थापून रावन कसलो फायदो मेळत ? -पूण फायदो 
कांय ना जाल्यार तूं तांच्या जाग्यार कित्याक रावला ? आनी इतलो वेळ त्या चलयांची 
फाट घेत वतालो कित्याक ? -चलयो ? खंयच्यो चलयो ? हांव फाट घेतालों सौंदर्याची . 
त्यो चलयो सुंदर खयो . भोव सुंदर , व्हय पूण चलयो फकत चलयो न्हय . बायलो फकत 
बायलो न्हय . बायलपणांत एक खाशेलपण आसा , वेगळेपण आसा बायलांच्या बायलपणांत 
निसर्गाच्या चमत्काराचो , मनीसपणाचो एक बरो वांटो आसा . व्हडली ओड आसा , ओज 
आसा , शक्त आसा . ती ओड आनी ओज , तेंच सौंन्दर्य . ना जाल्यार स्त्रेण्य सौंदर्याक 
लागून बायलपणाची शक्त भोगता जायत . कळना . पूण तांचे सौंन्दर्य जेन्ना दोळ्यांक 
दिसता तेन्ना दादले हालतात- तारवांक शीड लायिल्लेवरी आनी हांवय ताचे फाटीं वतां 

बस थांबलें . कांय जाणां देंवली . चड लोक भितर आयले . एकदोन चलयोय आयल्यो . 
त्यो देवरायाकडेनच आयल्यो . देवराय मात्सो फाटीं सरलो . आनी त्यो ताजे मुखारच 
रावल्यो . बस सुटलें . देवरायान वाट पळयिल्लेवरीच मुखार रावपी चली तो चुकून परत 
ताजेर तेंकूक लागली . तिजी फाटलीं मोव आंगां ताका लागत रावलीं . 

रोखडेंच ताच्या लक्ष्यांत आयलें की आपूण एकलोच दादलो इतल्या बायलांमदें रावला . 
मुखार , फाटीं आनी कुशीत चलयोच आशिल्ल्यो . आनी एकली तर ताजेर तेंकूनच 
राविल्ली . ताका संकोच जालो . ताणे अंगीन सगळ्यांचेर एक दिश्टी भोंवडायली . पूण 
कोणेच ताजी पर्वा केल्लीशी दिसलीना . देखून तो राविल्ले कडल्यान हाल्लो ना . तो 
चिंतलो- कित्याक पयस वचूं ? हांव कितेंय वायट केलें ? ना . ती चली म्हजेर तेंकून 
रावल्या , कांयच पर्वा नासतना . तर म्हाका कित्याक संकोच ? -त्या विचारान ताणे वयल्या 
दांड्यावयली मुश्ठ सदळ केली . आनी संद मेळटना मुखार धोलूक सुरू केलें . 

पूण ताका तशें जायते फावट करूंक शकलेंना . ताज्या घराचो वाठार पाविल्लो , ताका 
देंवचे पडलें . मात बसावयल्यान देंवतना ताका आपलो अणभव अर्दकुटो उरिल्ल्याचो खेद 
जालो , सांडून कितेंतरी गेलेशें जालें . 

आतां काळोख दाट जातालो . आनी वाटेवयले दिवे पेटिल्ले . देवराय घराची वाट 
काडीत चल्लो . ताज्या मनांत ते चलयेचो उगडास आनी अर्दकुट्या अणभवाची निर्शवणी 
वयर सरली- ते चलयेक कांयच लज भोगनासली ! तिका तशें तेंकोवन आनीकय मात्से 


मुखार वधु येतालें . 


देवरायान तिजें बिंब उबें करपाचो येल केलो - ती बसांत भितर सरतना ताणें तिका 
नियाळिल्लें . ती आसली एक गोरी , पातळांगी चली चुडीदारांत . गाढ पाचवी चुडीदार 
तिका बरीच सोबताली , तिज्या पाचव्या कापडांतल्यान गोरे रंगाचे हात आनी गळो चड 
सुंदर जावन दिसतालो . तिका वीस बावीस वर्त्यांची पिराय आशिल्ली , पूण तोंडावयल्यान 
तितली दिसनासली . तोंड आसलें लांब आनी केंस तरांटून विणिल्ल्यान ते आनीकय लांब 
दिसताले . पोल्याची हाडां गरजेभायर वयर येवन दिसतालीं . आनी ताका लागून जायत , 
नाक सुपुरशें दिसतालें . तिजे दोकेय अरूंद आनी लांबशे दिसताले , पूण खंयचे काय 
कारणांक लागून खूब जिवाळ आसले . ओंठ ताचे आकर्षक आसले . तरांटून विणिल्ल्यो 
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तीन दसकां 
दोन फांतयो मुखार हड्डयावयल्यान सोडिल्ल्यो देखून देवरायाक फाटल्यान तिजो गोऱ्या 
रंगाचो गळो चड सुंदर दिसतालो ... ... व्हय , ती तशी पूर्ण सुंदरी न्हय तरीय सुंदर 
आसलीच . आनी संकोचा विणे म्हजेर तेंकून राविल्ली ! ... बसार आनीकय मुखार 
वचूंक जाय आसलें . ती देंवतली , थंयसर वचून , तिजे वांगडा देंवन तिजें घर खंय आसा 
तें सोदून काडून ... तिजी इश्टागत जोडू येताली . आज ना जाल्यार फाल्यां ... पूण हांगा , 
घरा येवचो म्हणून देवलो न्हय ? 

घर म्हण्टनाच देवरायाले मूड इबाडून गेलें . ताची निर्शवणी आनी खेद घट जालो 
आनी तातूंत राग आनी निस्सहायता भरसून ताजें मन विकृत जालें . ताचे तोंडावयलें 
मांस तरांटून गेलें . ताचो चलनाचो वेग मोडलो . 

ताचें घर आसलें व्हडलें विस्तृत पोरसांतलें एकच घर . पोरणे शैलीचें आनी व्हडल्या 
कुडींचें . कुडी व्हडल्यो आसल्यो . तांची जनेला आकारान ल्हान आनी आंकड्यान उणीच 
आसली . दिसाचो उजवाडच सगळ्या कुडीत पावनासलो आनी रातच्या वेळार चाळीस 
वॉल्टाच्या दिव्यांचो उजवाड तर सगळेकडेन पावचोच नासलो . तितलें व्हडलें घर सांबाळून 
दवरूंक देवरायाक शकनासलें , देखून सगळ्या कुडींनी चाळीस वॉल्टांचींच बल्बां उरलीं , 
ताजे एकेच कुडीत फॅन आसलो . वणटींक खूब वर्त्यांनी चुनो काडूंक नाशिल्ल्यान त्यो 
बुरश्यो दिसताल्यो . घरची सगलीं सामानां पिरायेन आनी शैलीन पोरणींच उरलीं आनी 
बुरशी दिसतालीं . सगळ्यांर दसकांनी धुंवर लागिल्ल्यान काळसार पडिल्ली . घर भायल्यान 
मोडिल्लेशें दिसतालें . पूण एक बरें आसलें- भितर रिगतल्यांक रोखडीच थंडाय 
अणभवताली . भोंवतणीं कुचकुचीत रूख आशिल्ल्यान आनी घरच्या लाकडी माळयांक 
लागून सदांच थंडाय आसली . 

आतां घरा भोंवतणी दाट काळोख भरिल्लो . फुडले कुडींतलो मात्सो उजवाड भायर 
पडटालो . पूण भायल्यान येवप्यांक काळखांतल्यान सांसपून गेल्यारच घरांत पावंक शकतलें 
अशी भिरांत दिसताली . फुडले कुडीचे दार उक्तें आसलें . भितर कोणय आशिल्ल्याची 
लक्षणां दिसनासली . 

घरा मुखार पावन फुडले कुडीतल्या कुड्या उजवाड़ाकडेन पळयतना देवरायाले मन 
मोडलें . ताजी निर्शवणी आनी दूख दुप्पटीनी वाडलें- आतां नरकांत पावलां . मनाचें सूख 
समाधान इबाडपी नरकांत पावलां- देवरायान आपणाक सांगलें . आनी बेगीन घरच्यो 
बुरश्यो वणटी , बुरशीं सामानां , काळख्यो कुडी आनी मोनी थंडाय उबी जाली . सोपणांचेर 
ताची व्हाणां झरून साद जालो . म्हण्टना भितल्ले कुडींतल्यान ताणें आयकलें 

' कोण ? देवराय रे ? ' 

न्हय , ताचे प्रेत- ताणें मोन्यान सांगलें . प्रस्नाक जाप मेळ्ळीना म्हणून भितल्ल्यान 
ताची म्हालगडी भयण आयली , ताका पळयत परतली . वतना तिणे तक्रार केली 

' कोण म्हूण निमगिल्यार जवाब ना . कोण म्हूण सांगल्यार इत्ति जालें ? ' 
' निमणूक इत्ति आसा ? हांव सोणू दुसरें खंयचे मडे येत हांगा ? ' -देवरायान जाप 
दिली . ती कितें तरी फुतफुतेवन भितर गेली , तो तवे कुडीतय . कापडां बदलून , 

तोंड 
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हात - पाय धूवन तो परत कुडींत वचून बसलो . आनी वर्तमानपत्र वाचूंक सुरू केलें . तिणे 
ताचेखातीर कॉफी हाडून दवरली . एक घोंट कॉफी पिवन ताणें विचारलें 

' हे इत्तें ? सकाळी कोरनु दवरलेली वे ? न्हिवनु मात्ति खेल्ली मू ? ' 
' तूं वेळार येना जाल्यार तशीच जावंचे ! ' 
' व्हून कोरनु हाडि . व्हर ' 
' रांदनीर शिताक दवरलां ' 
' एक मिनटाक तें काणु सकल दवर . कांय बुडून वच्चें ना . ' 

' तूंच व्होरनु दवर . तवतव्वळ तुका कापी व्हून कोरनु दिवचाक म्हाका जावचे ना . 
नाका जाल्ल्यार कापी भायर उडय . ' 

-ताणे कॉफीचो पेलो सयत्त काडून भायर उडयलो . ताचे भितर राग केणेवन येतालो . 
तिणे जर मुखार आनी कित्तेय उलयलें तर तो तिकाच धुकलून भायर घालतलो आसलो . 

देवरायाले ते म्हालगडे भयणीक ताजे परस बारा वर्त्यांची चड पिराय आसली . तिजी 
भलायकी सामकी बरी आसली , पूण मन आसलें विकल . तिका शाळेतले शिक्षण केन्नाच 
मेळूक नासलें . पूण शिक्षणाच्या अभावापरस असभ्य चिंतनांक लागून तिजें मन विकृत 
जाल्लें . तिजे नदरेन गुणेस्त असो कोणय नासलो . सगळ्यांत एक ना जाल्यार आनी एक 
उणेपण तिका दिसताले आनी ती उणेपणां पळोवपांत आनी दाखोवपांत तिका सूख 
भोगतालें . तिच्या चिंतनांतल्या कुसकेपणाक लागून आनी उतरांचे दुस्मानकायेक लागून 
कोणाक तिजेकडेन मैत्री नाका आसली . लोक तिजी सावळी लेगीत चुकोवन वताले . 
देवरायाले जिवीत अस्तव्यस्त करपांत तिजो व्हडलो वांटो आसलो अशें तो समजतालो , 
पूण घरांतल्यान तिका भायर घालूक , जिवितांत तिका पयस करूंक ताका शकलेंना . 
भुरगीं जांवचे आदींच घोव मेल्ल्यान ती परत घरा आयिल्ली आनी थंयच राविल्ली . 

रांदचे कुडींतल्यान आतां देवरायाक तिजीं कांटाळ्यांची उतरां आयकूक येताली . 
आयदनां जमनीर पडचो सादय आयकूक येतालो . केणेवन आयिल्ल्या रागान ताजी 
हाताबोटां आंवळ्ळीं आनी एक विचार ताजे तकलेंतल्यान गेलो- वच , वचून तिजो गळो 
चिड्डून उडय . ती तुजी भयण काय न्हय . भयण म्हळ्यार अशी न्हय . भांवडां मदें 
मोगाचे नातें आसता . दुस्मानकायेची नदर न्हय . कांटाळ्यांची उतरां न्हय . बंदनाचो अणभव 
न्हय . म्हाका मोग जाय , मोग . सापांची उतरां नाकात . सापांची उतरां उच्चारता , ती 
भयण न्हय . खलास कर तिका . वच 

देवरायान आपणाक नियंत्रण केलें . आपलो सगळो राग रखोवन ताणें व्हडल्या 
आवाजान कुडीचे दार बंद केलें आनी दांडी घाली . मागीर वर्तमानपत्र वाचूंक सुरू केलें . 
पूण वाचनांत लक्ष मेळनासलें . दोळे मुखावयल्या अक्षरांचेर रावनासले . दाराचे खांचींतल्यान 
तिची उतरां आयकूक येताली . ताणें दांत किड्डीले , उठून पासयो मारूंक सुरू केल्यो . 
खूब वेळा उपरांत ताचें मन शांत जावंक लागलें . 

पासयो मारीत आसतना ताची दिश्टी वणटीक लायिल्ल्या हारशार पडटाली आनी 
तातूंतल्यान ताचे तोंड दिसताले . त्या तोंडार गंभीरपणाची आनी दुखाची सगळी चिन्नां 
दिसताली . ताचे दोळे काळखी फोंडांतल्यान पळयताले , ताचे ओठ सकल देंवन राविल्ले . 
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निदळार मिरयो आशिल्यो . तोंडाचे मांस निब्बर आनी घट जावन राविल्लें . तोंडार 
निश्टुरताय दिसताली . 

देवराय रोकडोच हारशामुखार थांबलो . आनी तातुंतल्या तोंडाक सांगलें- हांव तुका 
वळखतां . तूं म्हजें दूख , म्हजी निर्शवणी , म्हजी लाचारी . तूं म्हजें यातनेचे तोंड . उसळ 
नदरे मुखावेल्यान ! जिवितांतल्यान पुसून वच ! 

आनी तो पासयो मारीत रावलो . हारशांत पळोवंचें न्हय म्हणून तो मुद्दाम यल 
करतालो . पूण परत परत ताची दिश्टी तातुंतल्या तोंडार पडटाली . हारशांतल्या तोंडावयले 
दोळे अजून काळखी फोंडांतल्यान ताका पळयताले , पूण तोंडावयलें मांस आतां माशें 
सदळ आसलें आनी निदळावयल्यो मिरयोय उण्यो जाल्ल्यो . निश्टूरतायेच्या जाग्यार 
निर्विकार आसलो . पोल्याकडेन आनी गळ्याकडेन गरजेपरस चड मांस आसलें अशें ताका 
दिसले . दोळ्याभोंवतणी साल सदळ जावन उरिल्ली . तकले वयले केस आदींच खूब 
फाटी गेल्ले , पूण उरिल्ले केस काळेच दिसताले- तो डाय करतालो . आपूण अजून म्हातारो 
जावं ना म्हण ताका समाधान जालें . आनी त्या समाधानान ताका शांती मेळ्ळी . तुटून 
गेल्लें वाचन परत सुरू करूंक उमेद दिसली . आतां रांदचे कुडीतल्यानय काय साद 
येनासलो . ताणें वर्तमानपत्र वाचूंक सुरू केलें . 

एक देड वर वाचले उपरांत तो उठलो आनी कुडीचे दार उगडलें . भयणीचे जेवण 
जावन ती न्हिदेवंक गेली अशें ताणे धरलें- आनी आतां तिणे जेवणाक आपोवचे ना . 
आपणेनच वाडून घेवन जेंवचे पडटलें- ताणें निर्णय घेतलो , रांदचे कुडीत तो रिगलो . 

आदीं जायते फावट पळयल्लें एक दृश्य ताणे थंय पळयलें . रांदपाची सगळी आयदनां 
थंय उडयिल्लेवरीच पडिल्ली . रांदचे खातीर कातरून दवरिल्ले तरकारीचे कुडके सगळे 
कडेन शिंपडून पडिल्ले . आनी रांदनीर अर्द शिजिल्ले तांदूळ उक्त्या आयदनांत तशेच 
आसले . 

देवरायाक राग आयलोच ; पूण ताजे परस चड दूख आनी लाचारी अणभवली . दनपारां 
उपरांत ताणें सांजेची कॉफी लेगीत पिवंक नासली . आतां आकांताची भूक आसली . 
आपल्या घरचे परिस्थितीपासत वेगवेगळे विकार विचार मनांतल्यान येवन गेले . कितें 
करूं , कितें करूं म्हण चिंततासतना यंत्रावरी ताणें वांटें दवरून तातूंत अर्द शिजिल्ले 
तांदूळ घाले . आलमारीत दवरिल्लें लोणचें काडून जिबेक लावन जेवंक सुरू केलें . पूण 
मदें मदें भयण जेवनासतनाच न्हिदल्या म्हणपाची ताका चिंता जाताली आनी ताका चड 
दूख जातालें . मागीर वेगवेगळ्या विकारांच्या प्रभावान ताका जेवण सोडून दिवचंच पडलें . 
सगळेच आसा तशें घालून दिवे पालोवन , फुडले कुडीची दारां बंद करून तो आपले 
कुडीत आयलो , खाटीर पडलो , दोळे धांपले . भायल्या इंद्रियांक आतां कांयच काम नासून 
बेठींच उरिल्ल्यान ताजें अंतस्करण सजीव जालें . ताज्या दुखाक , निर्शवणेक , लाचारीक 
चड बळ मेळ्ळे . तांच्या चेंपणाक लागून तो कूस परतीत रावलो . निमाणे ताका न्हिदेची 
मदत मेळ्ळी . 

दुसऱ्या दिसा सगळो वेळ तो उदास जावन उरलो . ऑफिसाचो वेळ सोंपून भायर 
येतनाय ताजो व्हडलोसो बदल जालो ना . वत नासलें , मळब काळेंच आसलें . बेगीन 


. 
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पावस पडटलोशें दिसतालें . देवरायान सदांप्रमाणे चलपाचेच धरलें . ताच्या हातांत सात्तें 
नासलें , पूण पावस पडल्यार भिजतलो म्हणपाची मात लेगीत ताका चिंता नासली . 
जिवितांत कितलें भोगलां ! आनी पावसाचो हुसको कित्याक ? - ताणें चिंतलें . तो चलत 
रावलो . 

पावसाची पर्वा करीनासतना आनिकय जायते लोक रस्त्यार सवकासायेन वताले . 
शाळेतल्यो आनी कॉलेजाच्यो चलयोय आसल्यो . त्यो व्हडल्या आंकड्यान मुखार वताल्यो 
आनी देवरायाक हळूच आपले अस्वस्थतायेंत साकून सोडवण मेळ्ळी . चलत चलत तो 
शाराच्या केंद्राकडेन पावलो . त्या वाठारांत वेगवेगळेकडेन जावं बसस्टँड आनी रेल्वेस्टेशन , 
सरकारी आस्पत्री आनी मार्केट , सरकारी कॉलेज आनी सभाघर , पार्क आनी वैजकी 
महाविद्यालय आसलें . देखून शारांतली चडांत चड गर्दी थंयच दिसताली . त्या वाठारांत 
एकेकडेन स रस्ते एकठांय येताले . मदेंच रावन पुलीस येरादारी नियंत्रण करतालो . रस्तो 
वाळांटून वचपाखातीर लोक देगेर राविल्ले . देवराय तांचे मदें रावलो . पुलीस धुवन ध्रुवन 
वाहन चलोवप्यांक आनी इतर लोकांक आमचेखातीर , येवंचे रस्तो वाळांटून वचपाखातीर 
चिन्नां दाखयतालो . आतां ताणे लोकांक रस्तो वाळांटचो म्हण सुचयलें आनी गाडयेक 
उजो लागिल्लेवरी सगळे तोक मुखार धांवले . पुलिसाक एक खिणाक ओगी रावंक मेळ्ळे . 

देवरायाली दिश्टी त्या पुलिसाचेर पडली . आनी एक विचित्र विचार ताचे तकलेत 
आयलो - भाग्यवान मनीस ! राविल्लेकडेन ताचे काम जाता . चिंतपाचे काम ना . हिशोब 
करप ना , फोनकॉल घेवप , पत्र व्यवहार करप , कांयच नाका . राविल्लेकडेनच धुवत रावन 
चिन्नां दाखयल्यार पुरो . सांजवेळाचे मात चड धुंवचे पडत . पूण तेन्ना त्या जाग्यार 
रावपाकूय भाग्य जाय . शारांतली सगली वाहनां आनी लोक त्या मनशा मुखार येतात . 
पळयत रावं येता . शारांतलो सगळो मनीस समाज ताजी प्रदक्षणा काडून वता . तो फकत 
ताका अशी वच , तशी वच , आतां वचूं नाका , मागीर वच अशें सांगता . भाग्यवान ! 
राविल्लेकडेन शेंकड्यांनी चलयो वतना ताका दिसतात . म्हजेवरी स्त्रैण्य सौंदर्याच्या 
आस्वादना खातीर सगळो गांव भोंवपाची ताका गरज ना . अति भाग्यवान ! ताजे वरीच 
एक पुलीस जावन हांगा रावंक मेळ्ळ्यार पुरो आसलें . 

त्या चिंतनांतल्या सुखाक लागून देवरायाक हांसूक आयलें . मागीर ताणे आपणाक 
मूर्ख म्हूण दुशण दिलें- मूर्ख ! व्हडली न्हय तरीय सामान्य नोकरी जी तूं करता , ती 
सोडून तुका पावस वत घेत रस्त्यार रावपी पुलीस जाय जावंक ! फकत चलयांक पळोवंक 
मेळटलें म्हणून ? तुजी बुद्धी खंय , तुजो विवेक खंय गेलो ? सुण्यावरी हुंगून भोंवपी ! 
तुजी अक्कल खंय गेली ? आनी आतां चलयांक पळोवंक मेळटलें म्हणून पुलीस जावन 
रस्त्या मदें रावंक सोदता ? थू 

-पूण तातूंत कितें जालें ? - देवरायान मुखार चिंतलें- त्या पुलिसाच्या कामांत ' थू ' 
करपा सारकें कितें आसा ? तो ताजें बरें काम करता , चार चौगांत रावन , भोंवतणींतल्या 
सगल्यांक वाट दाखोवन . म्हजी अवितकाय ताजे परस वायट न्हय ? हांव समाजांत 
रावनय समाजांतलो न्हय . दादले - बायलो , भुरगे - जाण्टे , सगळेच व्हडल्या आंकड्यान येतात , 
पूण म्हाका तांचेकडेन संपर्कच ना . ते म्हजेकडेन पावतना रावतात , पळयतात ; आनी 
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आपापले वाटेक वतात . म्हजो तांचेकडेन विचार विनिमय ना . तांचो हात म्हज्या भुजार 
बसना . तांचे हात म्हाका वेंगायनात . तांचे वाटेर हांव फकत दिव्याच्या खांब्यावरी निर्जीव , 
अर्थ नाशिल्ली वस्त- त्या पुलिसा परस पास्ट ! 

पूण तूं अशें कित्याक चिंतता ? देवरायान आपणांक विचारलें . तूं समाजा भायलोसो 
धरून पयस वचून रावला कित्याक ? सगळो दीस ऑफिसांत मोनेपणान काम करीत , 
घरांत भयणी कडेन झगडत बाकीचो वेळ रस्त्यार चलयांची फाट घेत होगडायता कित्याक ? 
अठ्ठेचाळीस वर्सी कांयच जोडीनासतना व्यर्थ केली कित्याक ? 

-हांवें तशें खंय केलें ? - देवरायान जाप सोदली- हांवें केलें ? ना . म्हाकाय जिविताची 
ओड आसली . आशा , अभिलाषा आसली . बायल भुरग्यांचो मोग जाय आसलो . कुटुंबाचें 
यजमानपण , विकारांचे समाधान जाय आसलें . त्या कुटुंबाच्या यजमानपणान भुरग्यांच्या 
जल्मांतल्यान जिविताक दिशा आनी अर्थ मेळटलो आसलो . मरतना लेगीत जिविताचो 
व्हाळ हांवेंय मुखार पावयलो म्हूण धादोसकाय जातली आसली . 

तशें कित्याक जालें ना ? ह्या सुंदर गांवच्यो हजारांनी सुंदर चलयो आसात , एकलेंय 
तुजे वेंगेंत , जिवितांत येवंक कित्याक शकलें ना ? भुरग्यांक कित्याक जल्म दिलो ना ? 
जिवीत कित्याक सार्थक केलें ना ? आतां पिशांवरी चलयांची सावळी परसीत कित्याक 
भोंवता ? - त्या प्रस्नांक तोंड दिवंक देवराय शकलो ना . प्रस्नांच्यो जापो म्हणून हजार 
कारणां एकाच खिणांत ताच्या मनांत उबीं जालीं . तांतली खंयची खरी कारणां म्हण 
वेंचून काडूंक ताका त्रास जालो , पूण आपल्या लग्ना आड जायती कारणां आसलीं आनी 
त्यो अडचणी हुपून वचूंक शकलों ना म्हण चिंत्तनाच ताका कोडसाण अणभवली . आनी 
ताच्या चिंतपांत घुस्पागोंदळ जालो . पूण तो चलत रावलो आनी ताचे दोळे फिरत रावले . 

काय पावलां दवरली मात , आनी पावसाचे थेंबे पडले . मुखार वच्चे काय नाका 
म्हूण येवजीत आसतना पावस नेटान पडलो . लोक धांवंक लागले , चलयो सातीं उक्तावन , 
मात्शीं मुखार वचून दुकानांच्या पाख्याखाला रावल्यो . देवरायाल्या मुखारच एक हॉटेल 
आसलें , तो तातूंत रिगलो आनी एका कोनशाक बसलो . थंयच्यान भायले रस्ते आनी 
रस्त्यावयले लोक दिसताले . आतां रस्त्यार चडावत वाहनांच दिसतालीं . पावसाचे बळ 
आयिल्ले तितलेच बेगीन उणें जालें ; पूण रस्त्यार लोक चड नासले . देवरायान खावपाक 
आनी पिवपाक हाडूंक सांगलें आनी तें येतकूच खायत बसलो . मागीर दुडू दितासतना 
ताची दिश्टी अवचीत भायर गेली . आनी तेन्ना एक सुंदर रूप हॉटेला दारा मुखावयल्यान 
वतना ताणे पळयलें . ताणें तें सगळे रूप पळोवंक नासलें . आनी पळोवंक मेळचे आदीं 
हॉटेलाची वणत आड आयली . पूण तें रूप एक सुंदर चलयेचेंच आसूंक जाय अशें 
ताका दिसले . आतां ते चलयेक सारखी नियाळून घेवपाक ताका ताकतीक . ताणें हॉटेलाच्या 
धनयाकडल्यान बाकीचे पयशे बेगीन घेतले . तो भायर आयलो . 

आतां पावसाचो एक थेंबो लेगीत पडनासलो . पावूण स वरांचे वत परत आयिल्लें 
आनी लोक परत रस्त्यार पाविल्ले . ताणे त्या सुंदर रुपाचे दिकेन सोदलें , 

व्हय , ती ते दिकेन वताली . तिका पळयल्यार एक धवेंच रूपशें दिसतालें . कारण 
तिजें फ्रॉक धवेंच आसलें . तीय गोरीच आसली . फ्रॉक ल्हान भुरगीं घालतात तसल्या 
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डिझायनाचें आनी खूब मिरयांचे आसलें . कमराकडेन तें तरांटून उरिल्लें ; पूण वयर आनी 
सकयल सदळ . सकलच्या वाट्यार कमराकडल्यान इतल्यो मिरयो आसल्यो की ती चलतना 
त्यो एके कुशीतसाकून दुसरे कुशीकडेन धोलताल्यो . फाटल्यान तिचें कमरावयले सगळे 
आंग दिसनासले . तिचे केस विणनासतना सोडिल्ले आनी फ्रॉकावरीच धोलत आसले . 
शांपूच्या वा कसा तेलाच्या जायरातींतल्या चलयांवरी तिचेय केस लांब , नीट , सदळ 
आनी स्वतंत्र पडिल्ले आनी घडयाळाच्या पेंडुलमावरी तालान हालताले . देवरायाक तिजे 
फाटल्यान पूर्ण सौंदर्याची सगळी लक्षणां दिसताली . रूंद भुजांकडल्यान तिजी कूड भोंवराचो 
आकार घेत सकल सपूर कमराकडेन पावताली आनी ताचेय सकल बेगीन भराव घेताली . 
फ्रॉकांतल्यान देंवन येवपी तिकतिकीत ओडलायण्यो पोवट्यो आनी भुजाकडल्यान सोबीत 
रूप घेवन आयिल्ले गोरे गोमटे हात , तिज्या सगळ्या आंगांचो आकार आनी चलनाचो 
तांक पळोवन देवरायान निर्णय घेतलो- ती भोव सुंदरी आसूकच जाय . कांय दुबाव ना . 

पूण तशें निश्चीतपणान सांगचे आदीं तिका फुडल्यानय पळोवन घेवपाची गरज 
आसली . देवरायाक ती फकत एक म्हत्त्वाची गरज न्हय , फुडें धांवडावपी शक्तीचशी 
अणभवली . ताच्या चलनाचो वेग वाडलो . तिका फाटी घालून तो मुखार चल्लो . ताजे 
मुखार आतां आड वचपी रस्तो आसलो आनी पेले बटेन बसस्टँड . रस्तो चिके फुडें 
वचून ध्रुवतालो आनी बसस्टँडाच्या पयसुल्ल्या कोनशाकडेन पावन थंयच्यान आनीकय 
मुखार वतालो . रस्त्याच्या त्या वाट्याकडेन पावंक बसस्टैंडांतल्यान वचूं येतालें . 

ती खंय वचत ? देवराय चिंतलो- बसस्टँडांत , रस्त्याच्या पयसुल्ल्या वाट्याकडेन वा 
दुसरे कडेन ? बसस्टैंडांत रावल्यार ककटलें . तो रस्तो वाळांटून वचून रावलो , बसाखातीर 
रावचे वरी आनी अवचीतशी तिजे दिकेन दिश्टी घाली . ताजे सगळे अस्तित्व स्तब्ध 
जालें . 

फकत चलचित्रांनी आनी जायरातींतल्या चित्रांनी दिसता अशें तिजें तोंड आसलें . 
तिजें अनुपम सुंदर तोंड पळयनाफुडें देवरायाल्या काळजांत कितें तरी थरथरलें . तिज्या 
तोंडार अजून भुरगेपण आनी भुरगेपणाचें निवळपण आसलें . माथ्यार मदेंच मागो काडून 
वळयल्ले , सदळ सोडिल्ले केस अर्द निदळ लिपोवन , सगळे कान पांगरून फाटी पडिल्ले . 
तिजे दोळे व्हडले , विशाल आनी जिवाळ आसले तांचेच खातीर तोंड थंय आशिल्लेंशें 
अणभवतालेंः तोंड वाटकुळे , गाल भरिल्ले आनी खाडकी बळवंत दिसताली . तोंडावयले 
सगळे वांटे मापाप्रमाणे आसले , सौन्दर्याची लक्षणां सांगत आसले . सगळ्या तोंडाचो म्हणून 
जो एकवटिल्लो प्रभाव देवरायाचेर पडलो , ताच्यान तो आपलेच भितर कडकडून ' सुंदर , 
सुंदर ' अशें म्हणत रावलो . 

एके अतिसुंदर चलयेचे चित्र पळोवपांत आनी तिका प्रत्यक्षांत पळोवपांत रात - दिसाचो 
फरक आसा आनी तो फरक कळून येतना मनीस जसो अजापून , उचांबळून वता , तसो 
देवराय रावलो . ताचे सगळे जिवीत आनी प्रपंच आतां ते चलयेक पळोवपा इतलोच 
मर्यादीत आसलो . तशें पळयत आसतना ती ताचे लागींच पावली . तिका सोळा सतरा 
वर्सी परस चड पिराय दिसनासली , पूण उंचाय ताजे इतलीच , घडये ताज्याकय चडशी 
दिसताली . 
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आतां देवरायाल्या लक्षांत आयलें की ती एकलीच येवंक नासली . तिजे सांगता तिगो 
बायलो आसल्यो . तिगांयनीं काळी कापडां आनी तकलेवल्यान बुरखे घाल्ले . हाताची बोटां 
आनी पायांची व्हाणां सोडून सगळे आंग ताणी पांगरून घेतिल्लें . ती चली तांचेकडेन 
उलयत आयिल्ली , देखून त्यो बायलो तिजे वळखीच्यो अशें देवरायाक दिसलें . घडये ती 
ताची शेजारी जायत , कुटुंबांतली लेगीत आसुंयेत ताणे धरलें . ते चलयेच्या आनी बुरखे 
घाल्ल्या बायलांच्या कपड्यांतलो विरोध ताका पटलो आनी ताका मजा जाली . 

दुसऱ्या खिणाक ताजें मन ते चलयेच्या तोंडाकडेन आनी हालचाली कडेन गेलें . दिश्टी 
हालयनासतना तो तिका पळयत रावलो . बेगीन ती ताका कुशीत घालून मुखार गेली 
आनी तो परत तिजी फाट घेत चल्लो . पूण मात्शे मुखार पावतना ती त्या बुरखे घाल्ल्या 
बायलां सयत , राखून पडिल्ले एका कारांत रिगली . कार सुटली . 

रोखडेंच देवरायाक आपल्या दळदीरपणाची जाणविकाय जाली . दुडवांच्या उणावापरस 
ताका वेगळ्याच नमुन्याचे दळदीरपण अणभवलें- तिच्या सौंन्दर्याकडेन आपलें व्यक्तित्व 
कितलें तुच्छ ! - ह्या विचारान दळदीरपणाची भावना उदेली . तिजेवरीच अतिसुंदर चलयो 
शेंकड्यांनी , हजारांनी ह्या गांवांत आसात , तांचे कडेन म्हजे नाते कसलें ? म्हजे जिणेत 
तांचो जागो खंयचो ? अथवा , तांचे जिणेत म्हजो कसलो संबंद ? व्हय , तांचे नदरेन 
म्हाका म्हत्त्व आसा ? ना ! हांव तांकां पळयतां तशो त्योय म्हाका पळयतात . पूण तांचो 
प्रभाव म्हजेर खूब वेळ उरता . तांची तोंडां , रुपां , हालचाल , खूब वेळ मनांत घेवन 
भोंवतां . भावना जिवाळ जाता . आनी तांचो म्हजेकडेन संबंद दवरूंक सोदतां ; सदांखातीर 
न्हय तरीय तात्पुरत्या वेळाखातीर , आनी त्यो म्हजो मोग करतात . मोगान म्हाका परसितात , 
उमो दितात , वेंगायतात , प्रणय सूख दितात . पूण त्यो ? ... त्यो निश्चीतपणान म्हाका तसो 
लेखनात . खबर आसा . तांचे जिणेत सोड , भावनेंत लेगीत म्हाका कांयच जागो ना . 
ताणी म्हाका पळयल्यार लेगीत तातूंत अर्थ ना . त्यो म्हाका पळयतात , हांवें रस्त्यावयल्या 
दिव्या खांब्यांक पळोवचे तशें पळयतात आनी दुसऱ्याच खिणांत विसरतात 

-पूण ताणी तशें कित्याक विसरचे न्हय ? तांची नदर ओडून घेवन , तांची भावना 
जागोवन , मोग निर्माण करूंक , म्हजेकडेन लग्न करशी म्हण मागोवंक म्हजेकडेन कितें 
आसा ... ? रूप आसा ? तरणेपण आसा ? धन संपत आसा ? उलोवन प्रभावित करपाक 
सामर्थ्य आसा ? राजकरणीय ना जाल्यार दुसरे तरेचे बळ आसा ? ना . कांयच ना . कांयच 
ना . तर त्या सुंदर चलयांकडेन संबंद जावंचो ना- देवराय आपलें दुबळेपण जाणवलो . 
आनी ताचें दूख परत ताचे कडेन पावलें- कितलें दळिद्री जिवीत ! सगलें जिवीत चलयां 
फाटी भोवन सारयलें . एकलीय पूण मोग करूंक पावली ? 

देवराय मागीर घरा पावलो तेनाय ताच्या मनांत तोच विचार परत परत येतालो 
म्हज्या जिवितांत ही अवदसा कशी आयली ? म्हज्या कुटुंबाचे परिस्थितीक लागून ? पूण 
म्हजे परस पास्ट परिस्थितींतले कितले जाण लग्न जावन रावतात ! बायल भुरग्यांसयत 
जिवीत संपन्न आनी अर्थपूर्ण करतात ! म्हाका कित्याक तें जालें ना ? म्हजी दशा अशी 
कशी जाली ? ताणी सांगचे वरी कपलांतल्या बरपाक लागून ? ना , अदृश्ट न्हय , 

म्हजे 
यातनेची कारणां कुटुंबांत आनी समाजांत सोदूंक जाय . म्हजी आवय पिशी जावन मेली 
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देखून , बापायचे वायट चालीक लागून , म्हजी भयण लोकांक भेश्टायता देखून , आनी 
हांव तिका घराभायर घालूंक शकना देखून , ही यातना . ह्या घरांत चलयांक धाडूंक लोक 
भियेतात . त्या घराकडेन संबंद आमकां नाका ! -दळिद्राचें घर ! विनाशाचें घर ! तातूंत 
म्हजें जिवीत मुरडेंवन गेला . हे घर मोडून उडोवंक जाय . ताचे चिरे पिटो करून , लाकडी 
कुडके गोबोर करून घालूंक जाय . तेन्नाच जिवितांत समाधान मेळटलें . 

देवराय कालचे परस बेगीन पाविल्लो , कॉफी हूनच आसली . देखून झगड्याक कारण 
नासले . मागीर पत्र वाचतासतना ताका ते धव्या फ्रॉकाचे चलयेचो उगडास जालो . आनी 
पत्र वाचप बंद पडले . धाय दिकान ताका तिजें रूप दिसले . दोळे धांपिल्ल्यान तें पुसून 
वचनासलें , उरफाटें चड स्पश्ट जातालें . देवरायान तें पुसून उडोवचे बगर दोळे धांपून 
ते चलयेची हालचाल परत उगडासांत हाडपाचो वावर केलो आनी त्या वावरान ताका 
एकाच वेळार संतोसय लाबलो , असमाधानय जालें . ती चली आतां हांगा आसूंक जाय 
आसली . हांगा , म्हजे लागी . पूण ती हांगा येतली कशी ? हे मनशान रावचें घर व्हय ? 
हांगाच्यो बुरश्यो वणटी आनी काळ्यो वस्तू पळय . तांचेवयली धूळ पळय . वणटींच्या 
कोनशांनी साळ्यांची जाळी पळय . हे मनशान रावचें घर म्हण कोण सांगत ? आनी 
असल्या घरा वळखीचे लोक लेगीत येवंक लजेतात तेन्ना एक अनवळखी चली जगांतल्या 
दुसऱ्या सगळ्या लोकांक सोडून म्हाका सोदून हांगा येतली ? - देवरायाक मोठ्यान हांसूक 
आयलें . त्याच बरोबर ताका दूख आनी लाचारी भोगली . आपल्या उणेपणाक लागून 
ताका निस्सहायता भोगली- हांगाय एक बायलमनीस आसा . सगळो दीस घरांतच बसता . 
कितें करता ती ? दोग जाणांक जेवणाखातीर रांदूंक कितलो वेळ जाय ? आनी बाकीचो 
सगळो वेळ कितें करता ? घर निवळ करून दवरूंक जायना तिका ? दुबळी काय न्हय 
मूं ? सायलारुखावरी घट आंग आसा ; इल्लें इल्ले करून घर निवळ दवरपाचे काम करूं 
नज ? कोयर काडून , सगळेच त्या त्या जाग्यार दवरूंक शक्य ना तिका ? आळशी , 
आळशी 

-तर तूं तें काम कित्याक करीना ? - देवरायाक प्रस्न जालो , तूंय आळशी न्हय ? 
आयताराचें लेगीत तुका चिके घरचे काम करूंक जाधना ? सुटी मेळटा तेन्ना लेगीत तूं 
हांगाच्यान एक सूय काडून थंय दवरना . देवराया , तुजे भयणीच्या मनाक रोग लागलेवरी 
तुज्याय मनाक माती मांडल्या . ह्या घराच्या कोनशांनी साळ्यांनी जाळी बांदिल्ले वरी 
तुज्याय मनाच्या कोनशांनी बादल्यांत . तुजे चालीकडेन तुजी नदर पावना ; पापया , तुजो 
उणाव तुका दिसना . ना जाल्यार तुजेय आळसायेक लागून हे घर अशें उपेक्षीतशें पडिल्लें 
तुका केन्ना काय दिसतलें आशिल्लें . आतां तरी सुदारून घे . फाल्यां सुटी ; तुका वेळ 
आसा . कितेंय पूण कर ; घर निवळ करून दवर. 

देवराय सट करून उठलो . सान्न हाडून घरची फुडली कूड झाडूंक लागलो . सांजेची 
सात वरां जाल्ली . झाडपाचो साद आयकून ताजी भयण आयली 

' हे इत्ति रे हे ? तिनसांजे वेळारी झाडप ? केदना साकून शिकलो हे ? ' 
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' तिनसांज आनी मदरात ! जावनु गळ्ळां पळयलें वे तुवें , गलीज ? खंय पळयल्यारीय 
धुळी आनी घोंयरेंव . हे इत्तें मनशांनी रावचें घर की पारव्यांचो घुडू ? - तुका सांगून 
प्रयोजन ना , न वे ? हे सग्ग झाणु पुसून तुका खंय वेळु आस्स ? ' 

' वेळूय आस्स , बळय आस्स . सोळा वर्सी न वे म्हाका सगट कुडां झाणु पुस्तूंक ? ' 

' पुसल्यार इत्तें ? दीस सगळोच हांगा घरांतु बेसून काडता न्हय ? रांदप आस्स दोग 
जाणां खातिरी . घांसूंक जाल्यारी पावणी चारी आयदनां . फुरसत मेळतना सल्प सल्प 
कोरनु झाणु दवरल्यार इत्तें तुका ? ' 

' म्हाका जांवचे ना , तितलेंच ... केल्लेलें तितलें पुरो . चड जावनु हांव मांद्रेर पळ्ळ्यारी 
पळोवनु घेवंचाक कोणय आसचे ना . झाणु कोरनु दवरूंक आनी तुका जाय जाल्लेलं 
तशी कोरूंक हाणु राबय कोणाकय ' 

तिज्या उतरांनी तिरस्कार आनी सुचोवणी आसली . ताचे अपेक्षेचो तिरस्कार , आनी 
लग्न जावन बायलेक हाड अशी सुचोवणीय जाली . देवरायाक आपणाली मागणी तिणे 
मानूंक नाशिल्ल्यान राग जालो . आनी , आपूण लग्न जावंक ना जाल्यार ताचे कारण 
तीच , ह्या विचारान ताचो राग वाडलो . लग्न आनी बायल हे भावनेक लागून ताका 
सांजे पळयल्ते चलयेचो उगडास जालो . पूण दुसऱ्याच खिणांत तिका ते विशीं उगडास 
करपांतलें अनुचितपणय ताका जाणवलें . निर्शवणी आनी राग दोनय ताज्या मनांत आयलीं 

' तूं झाडचेंय नाका , पुसचेंय नाका . उसळ , भितेरी वच आनी न्हीद काडी . न्हीद 
काडूंकच लायक तू . ' 

' हांव न्हीद काडटां . रांदप आनी बाकीचे काम तुगेली मांय येवनु करतली न वे ? ' 

' जीब तोणांत दवोरनु उस्सळता की ना ? ' देवरायाक तिडक मारली . पूण ताजे 
भयणीकय तितलोच राग आयिल्लो- ' आयिल्ले तशीच वच्चाक कळता म्हाका . तूं काय 
सांगचें नाका . ' 

' वोग्गी , उस्सळ भितेरी लासल्ले . उपदेसु दिवचांक आयल्या केदना झाडका , कोरका 
म्हण म्हूर्तु निमगून गेल्या म्हणको . कोरचे काय बरकत ना . उपदेस दिवंचाक- ' देवराय 
उलयत रावलो . ताज्या मनांत तिजेविशीं आयिल्ले दुस्वासाचे सगळे विचार ताणे उक्तायले 
आनी तिच्या कानार घाले आनी ते कानार पडना फुडें तिजी प्रतिक्रिया ताका कळ्ळी . 
तिजीं उतरां धोग्यांनी पावस पडचो तशी ताचेर येवन पडली . अदीं मदीं आयदनां आनी 
दुसरी सामानां उसळून पडिल्ल्याचो सादय ताका आयकूक येतालो . जायतो वेळ तांची 
दोंगांयचीय उतरां एकामेकांत भरसून अर्थ नाशिल्लो विकृत गोंदळ जालो . मागीर देवरायालें 
उलोवप सोंपलें . तो दांत किड्डीत झाडीत रावलो . आनी खूब वेळान तिजीय उतरां 
उण्या नेटान पडिल्ल्या पावसावरी शिंवरत आसली . निमाणे देवरायाक आयकून पुरो जालें . 
तो सान्नच घेवन ती बशिल्ले कडेन गेलो आनी आड्डुलो 

' पुरो तुजें उलोवप . तोंड बंद करता की ना ? ' 

' ना जाल्यार कस्सल करतोलो तूं ? मारतलो ? मारी , मारनु उडय , पळोवया ' -ताणे 
तिजीं उतरां लक्षांत व्हरीनासतना परत सांगलें 
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' तोंड बंद करता की ना ? ' तिणे ना म्हूण सांगल्यार कितें करचें , हो विचार ताका 
जालो आनी ताचो राग हाता भायर वचून ताका बादलो . चिंतून उलोवंक ताका शकना 
जालें . 

' तोंड बंद करी , तोंड बंद करी ! हांव इत्तें तुगेलें मांकड वे ? -तूं सांगिल्ले म्हणकी 
आयकूक ? ' - तिणे जाप दिली ' बस रे , वचून तुगेलें काम पळय . तूं कस्सल करतोलो 
म्हूण गोत्तु आस्स म्हाका . ' 

देवरायाल्या हातांतली सान्न थरथरली . ताच्या कपलांत भितल्ल्यान कोणतरी खोंट 
मारिल्लेवरी ताका अणभवलें . ताचे तोंड तांबडे जालें आनी हून जालें . ताजीसगळी कूड 
कडकडली . आतां ताका कांयच उलोवंक जालें ना . पूण ताज्या हातांतली सान्न उडून 
तिच्या तोंडार बसली . आनी मार लागिल्ल्या सुण्यावरी तिजो साद बदलून बोब भायर 
आयली . 

सान्न तिज्या दोळ्याक लागली काय नाकाक लागली म्हूण पळोवंक देवराय थंय 
रावलो ना . तिका गंभीर घाय जाल्यार लेगीत ताका खेद जावचो नासलो . ताजो राग 
तितलो चडिल्लो आनी एका खिणांत गळो चिडून तिका मारून , पिसडून उडोवपाचें ताच्या 
मनांत येवन गेलें . अंतस्करणांत खंय तरी ताका निषेद कळिल्ल्यान ताणें त्रासान आपणाक 
नियंत्रण केलें . 

एके कुडींतलें झाडप सोंपिल्लें . आतां झाडपाचो मूडय इबाडिल्लो . उरिल्लें सगळेच 
फाल्यां करचें म्हणून ताणें चिंतलें . तो आपले कुडीत दार बंद करून बसलो . बंद 
दारांतल्यानय तिजे सवे आयकूक येताले , म्हूण ताणें इंद्रियांय धांपून दवरपाचो यत्ल 
केलो . पूण तो वावर तसो सरळ नाशिल्ल्यान तो पासयो मारूंक लागलो . तत्क्षण ताजें 
चिंतनय स्पश्ट रूप घेवंक लागलें . 

कसले जिवीत हे ! रस्त्यार भोंवपी सुण्यांच्या जिवितावरी व्यर्थ ! खंयच्या काय कारणांक 
लागून जल्सून , कांयच हेतू नासतनाय जियेवन मागीर दुसऱ्या सुण्यांचो घास घेत . गाडये 
पोंदाक पडून चिड्डत , ना जाल्यार उपास पडून मरप . आनी मर मेरेन झगडत रावप . 
झगडपाची तांक ना म्हण कळटना पांयामदें शेंपडी शिरकावन पळून वचप . जिवितांत 
हाचे परस चड म्हत्व आसा ? उद्देश आसा ? अर्थ आसा ? - कांय ना . समाजीक रीत 
कांयच लागू ना . बायल भुरगीं नात . मोगाची बंदनां नात . आसा फकत एक साप , 
भयणीच्या नांवान . रस्त्या वयल्या सुण्यांवरीं तिजे म्हजें मदें दिसपढ़ें झगडें . दुसऱ्या 
लोकांकडेन तर संपर्क ना . हे कितें जिवीतच व्हय ? काय जिविताचे निबान सोंसप ? 
सगळे लोक अशेच जियेतात ? -ना तर कित्याक तांचे वरी समाधानान जियेवंक शकना ? 

तांकां कारणां आसात , म्हाका ना- कारणां ? म्हजी नोकरी ना ? घरचो कारभार ना ? 
-हं , ते फकत एक नीब , कारण न्हय . कारण म्हळ्यार बायल भुरगी , तांचो मोग , तांचो 
तेंको , ताच्या भविष्याचो अकांत , समाजांतली मान्यताय -म्हाका हातलें कितेंय आसा ? 
कांय ना- तेन्ना कित्याक सोंसत रावता ? -मागीर कितें करूं ? मरूं ? -व्हय , मर 

रोखडेंच देवरायाल्या मनांत त्या धव्या फ्रॉकाचे रूप उबें जालें . त्या रुपाचो गोरो रंग ; 
गोऱ्या रंगाचेर आनी धव्या फ्रॉकाचेर मेकळून पडिल्ले लांब , नीट , काळे केंस ; त्या 
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फ्रॉकाच्या मिरयांचें धोलप ; त्या मिरयांतल्यान देंवन येवपी पोवट्यो- सगळेच जितें जालें . 
मागीर तें रूप धुवन देवरायाक तोंड करून आयलें ... 

तो आकुळ - पिकूळ जालो . तिका अशें ... अशेंच धरूंक जाय , एक हात तिजे फाटीर 
दवरून तिका लागींच धरूंक जाय . त्या निदळावयल्यान फाटींत सरून पडपी केसांवयल्यान 
बोटां धांवडावंक जाय . गालाक गाल , ओंठाक ओंठ लावंक जाय . तिका अशें होंटींत 
बसोवन बसूंक जाय . मागीर मरण येवं , हातपाय थंड करूं , ओंठ म्हजे काळे करूं , 
निदळार शेळी हूम हाडूं- कितेंय जावं , समाधान भोगतलें . जिवीत व्यर्थ जालेंशे दिसचें 


ना. 


ओ देवराया , तूं ते चलयेच्या सांगाताखातीर तळमळटा . खूब , खूब तिजे खातीर 
आशेता ; चूक व्हय ? म्हाका मोग जाय , मोग जागोवपी कोणय जाय . आम्याक थंडाय 
दिवपी . सांगात दिवपी बायल जाय ! यो उपकार करून ! म्हाका ही तळमळ सोंसना 

जायतो वेळ त्या विचारांत बुडून स्तब्ध जावन देवराय बसलो . मागीर ताणे परत 
पासयो मारूंक सुरू केल्यो . ताका थळ - काळाचो विसर पडिल्लो , पूण आतां ताका जाणवलें 
की भयणीले सवे सोंपल्यात . ताजें मन सोडून सगळेकडेन आतां शांत आसलें . वरां 
कितली जालीं ? - ताणे घडयाळार पळयलें ; -धा जावन वीस मिनटां जाल्ली . इतलो वेळ 
जालो म्हूण येवजिता आसतना ताका जेवणाचो उगडास जालो आनी भुकेची अस्वस्थताय 
जाली . पूण जेवणाची अपेक्षा आतां ताका नासली . ताक रित्या पोटानच न्हिदपाचे आसलें . 
तिणे सगळी आयदनां शेवटिल्ली आनी ताणें ताचो साद आयकल्लो . आतां रांदचे कुडीत 
वचून पळोवपाची काय गरज नासली . देखून ताणें थंय वचपाचो येल केलो ना . तो मात 
उदक पियेवन , दार बंद करून , दिवे पालोवन आपले कुडीतले खाटेर येवन पडलो . 

दुसऱ्या दिसा आयताराची सुटी जाल्ल्यान सांजवेळा देवराय रस्त्यार पावतना थंय चड 
लोक दिसनासले . सांजे पांच वरांचो वेळ आसूनय तिनसांजचो काळोख जाल्लो . मळबा 
कुपां दाटून आयिल्ली आनी पयसुल्ल्यान खंयतरी गुडगुडाचो आवाज आयकूक येतालो . 
अजून पावस पडूंक नाशिल्लो ; पूण थंड वारें मारतालें . 

देवरायाले मन शांत आसलें . ताजें चिंतनय संकोचान ल्हानश्या बिंदूवरी जाल्लेशें 
दिसतालें . मागीर सगळे चिंतन सोडून दिवन तो चलत रावलो ; ताजे घरा पसून चड 
पयस न्हय अशे एके कडेन पावलो . आयतार जाल्ल्यान कॉलेज आनी दुकानां बंद 
आसलीं , पूण पार्कात लोक आसले- चड करून बायलो आनी भुरगीं . 

लोकांक पळयत वतना मळबावयल्यान गुडगुडाचो मोठो आवाज जालो . आवाज तकले 
वयल्यानच आयलोसो अणभवलो . देवरायाल्या तोंडार थंड वारें नेटान मारीत रावलें . 
पयस पावस पडटालो . पावसाची धार पयसुल्ल्यान लागी पावताली आनी लोक उक्ते 
जागे सोडून पांख्यापोंदाक वचून रावताले . कांय लोक धांवतालेय बी . देवराय राविल्लेकडेन 
पावसाची धार पावंक नासली . हो कसलो चमत्कार म्हण चिंतना फुडें ढबढब करून 
पावसाचे थेंब पडले आनी घो करून पावस पडलो . देवराय धांवन एका दुकानांत रावलो . 
वयलें पांखें रूंद आशिल्ल्यान भिजपाची शक्यताय नासली . सोंपणार पूण पावस नेटान 
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पडटालो , बेगीन थामचोसो दिसनासलो म्हूण ताका वायट दिसलें . कसलो पावस सायबा 
हो ! मनशांक असो तसो घुवंक दिवचो ना . 

तेन्ना एक आश्चर्याची घडणूक जाली . चलयांच्या कॉलेजा दिकावेल्यान कोण तरी 
धांवत आयलें . ह्या पावसांत कोण गा अशें धांवत येता म्हूण सगळे जाण पळयत रावले . 
देवरायाकय कौतूक दिसले . धांवन येवपी , आपले तकलेर वर्तमानपत्र काय कितें दवरून 
भिजताशी धांवत येवचे ताणे पळयलें . माशें लागी पावतना धांवन येवपी कोण म्हणपाची 
देवरायाक वळख मेळ्ळी . ती आशिल्ली कालची चली , धव्या फ्रॉकाची . ती अजून तेंच 
फ्रॉक न्हेशिल्ली , पूण पावसांत भिजून तें तिजेर थापून बशिल्लें . देवराय राविल्लेकडेन 
तीय येवन रावली , तकलेवयलें वर्तमानपत्र काडलें , ताज्या पोंदाक दवरिल्ल्या हँड 
बॅगांतल्यान लेंस काडून तोंड आनी हात पुशीत रावली . मागीर कांय वेळ आपूण कितली 
भिजल्यां म्हण नियाळीत रावली . त्याच पांख्याखाला देवराय राविल्ल्याची तिका पर्वाच 
नाशी दिसलें . तिका तो थंय राविल्लो म्हण कळ्ळे तरी तिणे ताजेकडेन दिश्टी घालीना . 
तिका आपली कापडां भिजून गेल्ले पासत खेद भोगताशें दिसतालें . खंयचे काय कारणाक 
लागून तिका करकर जाल्ल्याची चिन्नां तोंडार दिसताली . 

देवराय तिका पळयत रावलो . ती येतपासून तो तिजे लागी सरूंक , तिजे कडेन संपर्क 
करूंक आनी उलोवंक सोदतालो . आनी ती संद वाट पळयत , पळयत तो उचांबळून 
येतालो . पूण ती ताजेकडेन मात लेगीत पळयनासतना घोग्यान पडच्या पावसार दोळो 
लावन राविल्ली . ' हो पावस कितें असोच पडत रावतलो काय ? ' -अशें चिंतून निर्शेल्लेवरी 
शे ! शे !. असो साद करीत रावली . देवरायान विचारलें 

' कस्सल पावसु , न्हय वे ? ' 
-तिणे आतां माथें धुंवडावन ताका पळयलें आनी करकर लागिल्लेवरी सांगलें 
' व्हय . पिसो पावसु . पिश्यांनी हासचे म्हणकी अथु नात्तिल्लें हो पावसु पडता . ' 
' सात्ते काळ्ळं ना वे ? ' 
' हो पावस असो पडत म्हूण कोणे लेखलें ? ' 
' खंय रावता ? ' 
-तिणे त्या जाग्याचें नांव सांगलें . देवरायान जाप दिली 

' ओ , मस्त दूर आस्स मू ? आनी हांगा साकून डायरेक्ट बसय ना . कशी वतली ? 
कार बी आसा वे ? ' 

' कार आस्स , आतां येवचें ना की म्हूण दिसता ' 

आपल्या हातांतलें सात्तें रोखडेंच तिका दिवंक देवरायाक भोगलें . पूण अंगीन ताणें 
मन बदल्लें , म्हळ्ळे 

' आमगेलें घर हांगा लागीच आस्स . येत्ता वे ? पावसु राबू थांय थंय बसू या . ' 

देवरायाक विस्वास नासलो ती येतली म्हणपाचो . पूण तिजे जापे खातीर तो रावलो . 
ताजें आपोवणे मेळटनाच ती हांसली . अनवळख्यां घरा वचूंक लोक लजेतात तशी एक 
लजा तिज्या तोंडार आयली . आनी ते लजेन निर्णय घेवंक त्रास जाल्लेवरी ती नाकांतच 
लांब ' ऊ ' करीत रावली . देवरायान तिका उत्तेजन दिलें 
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' इत्तें ? भय वे ? कोणेय तुका गिळचे ना . अशीच यो . पावसु राबू भितेर बस . आनी 
मागीर गेल्ल्यार जाल्लें न्हय ? यो ' 

' ओ . के . ' तिणे म्हळे , ती तयार जाली . देवरायाक पात्त्येवंक जालें ना . खंयचेय 
चलयेक दोन चार उतरांनी प्रभावीत करूंक शकत अशें ताका दिसनासलें . आनी आतां 
ही अतिसुंदर चली इतले बेगीन ताज्या उतरांक मान दिवन , ताका सांगात दिवंक भायर 
सरल्या . सत्य काय मिथ्या ? -तो गोंदळ्ळो . ताणे पळयलें- हातांत सातें आसा . ताणें तें 
उगडूंक यल केलो , आनी तें उगडलें . ताणें दुकानाच्या सोपणांवयल्यान पावल सकल 
दबरलें आनी ताजे पावल ओलें जालेंच . ताणे हात सात्या भायर दाखयलो आनी हातार 
पावसाचे थेंबे पडले . तो धुवन पळयलो . व्हय , ती लागींच राविल्ली . मागीर ती ताजे 
सात्यासकल आयली आनी तिजें ओलें फ्रॉक ताज्या हाताक लागले . खरें , सगळेच खरें . 
कांयच दुबाव ना . देवरायाक सुमारा भायर खुशी जाली- ती चली भोव निश्पाप आनी 
सामकी सरळ स्वभावाची दिसता- देवरायान निर्णय केलो , ना जाल्यार कोणय आपयतनाच 
ती देवन येवची कशी ? ती अति सुंदर व्हय , पूण फाटीं फुडें चिंतून पळोवपी न्हय . 
कोणेय कितेंय कर म्हळ्यार तशें करप तिजो गूण . तशें जाल्यार हांव सांगचें , सुचोवंचे 
सगळेच ती करतली ? ताज्या काळजाचो धडधडो चडलो , उस्वासाचे बळ वाडलें , चलपाचो 
वेगय वाडलो . कांयच उलोवंचे बगर तीय ताज्या म्हयांत बेगीन चलूंक लागली . मळबार 
गुडगुडाचो आवाज जायत आसलो . 

घरा पावतनाच ताणे तिका आपले कुडींत व्हरून बसयली . कुडीत काळोख आसलो 
देखून ताणें दिवो पेटयलो . 

' हांव तुका सल्प च्या कोरनु हाडतां- ' ताणे म्हळ्ळे , आनी बेगीन च्या करून तिका 


हाडून दिली . 


' च्या बरी जाल्या , तुका रांदूंकय कळता वे ? ' - तिणे विचारलें . 

' आं , सल्प सल्प- ' ताणें जाप दिली . रोखडोच ताका भयणीचो उगडास जालो . आनी 
ती आतां हांगा येत म्हणून ताका भय जालें . ताणें कुडीचे दार बंद केलें . ते चलयेन 
तें लक्ष्यांत व्हरी नासतना सांगलें 

' तुमगेलें घर व्होड आस्स , न्हय वे ? ' 

' आं , व्होड आस्स , पूण पोरणे . मिगेले आज्यान घेतिल्लें हैं . घेतिल्लें म्हळ्यार तशे 
दुडू दिवन घेतिल्लें न्हय . ताका तागेल्या एका क्लायंटान दिल्लेलें . तूं मिगेले आज्यालें 
नांव आयकलें आसचे ना .'- देवरायान तें नांव सांगलें- ' पूण तुगेले आन अम्मान आयकल्लें 
आसतलें . मिगेलो आजो हांगाचो सुरवेचो वकीलु न्हय वे ? तो हांगा नांव पाविल्लो 
वकीलु जावनु आशिल्लो . एक क्लायंटाक खंय केस कोरनु कोरनु फीस दिवंचाक रुपय 
ना जाल्ले . पूण केस वीन जावंका म्हूण ताका हट आशिल्लें . ताणें हें घर आज्याल्या 
नांवान केले . मागीर तें आज्याक फुक्याक मेळ्ळे . ' 

देवराय तिजें तोंड पळयलो- तिका उबगण जायना मू ? - ना . ती तात्पऱ्यान आयकत 
आसली आनी धनयाल्या परसपान धादोस जाल्ल्या सुण्यावरी बशिल्ली . ताका धीर जालो 

' तूं खंय रावता म्हळ्ळें ? 
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तिणे सांगलें . देवरायाक आतां तिज्या सांगाता काल पळयल्ल्या बुरखे घाल्ल्या 
बायलांचो उगडास जालो . ताणे विचारलें 

' तूं मुस्लीम वे ? ' 

-तिणे जाप दिल्ली , पूण मळबावयल्यान गुडगुडाचो व्हडलो साद जाल्ल्यान ताणे ती 
आयकली ना . पूण तिणे ‘ हय ' म्हूण सांगलेंशी तो समजलो . आतां तिज्या तोंडार प्रस्न 
चिन्न आसलें . ताणे म्हळे , 

' अशीच निमगीलें- ' खऱ्यानच ताका तिज्या धर्माविशीं कांयच चिंता नासली . पूण तिणे 
विचारलें 

' इत्याक निमगीलें ? ' 

' कांय ना गो ; काल तुजे लागी बुरखे घालन तेग जाण बायल मनशांक पळयलें , तें 
देखून निमगीलें . ' 

ती हांसली . आनी त्या बायल मनशांकडलो संबंद सांगतास्तना मळबार परत गुडगूड 
जालो आनी तिजीं उतरां ताका आयकूक जमले ना . आतां तिणे ताका विचारलें 

' तूं खंय पळयलें आमकां ? 
' बस स्टैंडांत ' 
' हांवें तुका पळयल्लो उडगासु ना . ' 
' म्हाका इति स्पेश्यालिटी आस्स , तुका उडगासु दवरूंक ? दोन शिंगां , कांय ना , न्हय 
वे ? ' 

ती हांसली . त्या हांश्यांत चाळवपा बगर समजणूक आसली . ताका लागून देवरायाक 
स्वतंत्रपणान उलोवंक उमेद जाली . तिणे विचारलें 

' हांगा तूं एकलोच राबता ? ' 
' ना , ना . मिगेली आक्काय रावता हांगा . आमी दोगांय मात्र . ' 
' उबगण जायना वे ? ' 

' जाता , कस्सल करचें ? हांगा बसल्यार बोर जाता म्हणूच भायर भोवन येतां . कांय 
ना जाल्यार तुगेले म्हणकी चंद चलयो पळोवंचाक मेळताची ' 

ती हांसली . देवरायाक दिसलें , ती भोव मायेस्त नम्र स्वभावाची . सांगचे सगळेच 
सहतापान आयकता . तिका म्हजें दूख समजता . म्हजीं विचारां स्वतंत्रपणान कळयल्यार 
तिका समजतलें . 

' तुगेली आक्का खंय आस्स ? ' -तिजो प्रस्न जालो -तिका पळयलें ना मू ? ' 

' चांग जालें म्हूण लेख- ' देवराय तिज्या कानांत फुतफुतलो- ' मिगेली आक्का आस्स 
पळे , ती समज पकी राक्षसी . तिगेली जीब आस्स एकी ऽ ... इतली दीघी . तिगेल्या 
हातांत जाव्वो पळ्ळी म्हूण लेख , वाटून पित्तली तुका . ' 

' मागीर तूं तिका हांगा राबयल्या इत्याक ? ' 

' कस्सल कोरचे गो ? भयणी जावन गेली नवे ? खंय धांवडांवचे तिका ? व्हारडीक 
कोरनु दिल्लेली . बामूणु मेल्लो की हिणेच जिवशी मारलो- कोणाक गोत्तु ! - परतून आयली 
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हांगाच ; तव्वळ आनु आशिल्लो . ताणें सांगिल्लें , तिका मोरफ्यान पळोवन घेवंका म्हूण . 
कस्संल कोरचें ? उत्तर दिवन गेलें न वे ? ' 

तिणे कितें तरी उच्चारलें . मळबार आवाज जालो देखून देवरायाक , तिजीं उतरां 
आयकूक जमलें ना . पूण ताका दिसलें , तिजो प्रस्न असो आसलो 

' तुवें व्हारडीक केली ना वे ? ' 

' ना- ' देवरायान तकली हालयली . तिज्या तोंडार ' कित्याक ' म्हूण प्रस्न आसलो . ताणे 
म्हळ्ळे 

' कस्सल सांगचें गो- ' ती ताजे जापेखातीर रावताली , पूण तो वोगीच बसलो . तिणे 
म्हळ्ळे 

' सांग , तूं कसल्याक व्हारडीक कोरनु घेतली ना ? ' - तिज्या आवाजांत ताजी व्यथा 
समजून घेवपाची व्हडली इत्सा आसली . ताजी व्यथा आनी आग्रो समजून घेवपाक ही 
सोडून दुसरें कोणय येवंक नासलें- ताका उगडास जालो . आनी ताचेर तिचो सहताप 
खोंचलो- तिजी इत्सा मानून घेवंक जाय . तिका सगळेच काळीज उक्तावन दाखोवंक 
जाय.- ताणे विचार उच्चारूक सुरू केलें 

' पळे- ' रोखडोच ताका उगडास जालो , अजून तिचें नांव विचारूंक ना- ' आ ... तुजें 
नांव इत्ते ? ' 

भायर वायचो आनी पावसाचो नेट वाडिल्लो आनी व्हडल्या सादान जनेलां बंद 
जाल्ल्यान ताका तिणे उच्चारिल्लें नांव आयकलें ना . ताणें तें पर्वा करीनासतना सांगलें 

' हांगा पळय , हांव मिगेली प्रस्नां सादारण कोणाक सांगना . पूण तुका सांगन दिसता- ' 
तिज्या मायेस्त तोंडार संतोषाचो हांस आयलो- ' हांवें इत्त्याक व्हारडीक केल्ली ना , आं ? 
मस्त कारण आस्स . एक म्हळ्यारी मिगेलें कुटुंबांतलें कारणच- मिगेलो आनु आनी अम्मा 
आनी भयण्यो . अम्माक रूप आसलें , पूण घर सांबाळून दवरूंक जाय जाल्लेलें सामर्थ्य 
नाशिल्लें . बुद्धीय चिके उणे म्हूण सांगन . आनु तशी न्हय . तागेले बुद्धीक काय उणाव 
नाशिल्लो , पूण स्वभावु चांगु न्हय आशिल्लो . आज्यान जोडलेलें सगट रुपय ताणें सोय 
कॉपांतु आनी चेडयांक वांटून दिल्ले . एक चेडये घरकडे पोणूच तो मेल्लो . ताणें मरतना 
आमी णव चेरडुवां . ही भितेरी आस्स न्हय ? - ती मिगेली म्हालगडी भयणी . आनीकय 
दोग जाणां म्हालगड्यो भयण्यो आस्साची . मागीर हांव आनी मिगेल नंतर पांच भयण्यो . 
आनु मरतना हांगा आशिल्ले आक्काली एकलेलीच व्हारडीक जाल्लेली आनी तिवूय परतून 
आयिल्ली . सगटांली व्हारडीक केल्ले नंतर हांव कोरनु घेतलों म्हूण आशिल्लों . आनी 
तांगेली सगटांली व्हारडीक जातना म्हाका चाळीस जाल्ली . ' 

देवराय पळयलो , तिजे प्रतिक्रियेखातीर , तिज्या तोंडार सहताप आसलोच , पूण 
अजापाची चिन्नांय दिसली . देवराय मुखार उलयलो 

' हांवें सगटांक व्हारडीक कोरनु दित्तेरीच मागीर व्हारडीक कोरनु घेतोलों म्हूण राबूंक 
कारण आस्स . एक म्हळ्यारी तशी करप मिगेलो धर्म म्हूण हांवें लेखलें . दोनीचें , मिगेल 
सगट भयण्यो पिरपीर करपी , एकाएक लडाये सुबां . तांकां एक न्हय , अनेक वायट गूण 
आशिल्ले . खंयचे म्हूण म्हाका समच सांगू जावंना . आशिल्ले व्हय . तांगेली रुपां मनांत 
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येतनाच व्हारडीकेची उमेदच ना जाताली . म्हाका मिगेली बायल म्हूण तांगेले म्हणकीची 
कोणय नाका आशिल्ली . आनी तांगेले व्हारडीके फुडें हांवें केल्ल्यार कस्सल जातलें म्हूण 
म्हाका चांग गोतु आशिल्लें . देखूनच हांवें वेळु केल्लो ... भयण्यांली व्हारडीक जाल्ली 
म्हण्टनाच लोक म्हाका निमगिताले- आनी तुगेली व्हारडीक केदना सायबा ? - आनी मागीर 
चलीकारां जातकां घेवनु येवंचाक लागली . जातकांची मेळामेळ पळोवंचाक सुरू केल्लें . 
आनी प्रस्नूय तळीच सुरू जालो . तागेले ज्योतिषान जातकां मेळन येता म्हूण सांगल्यार 
आमगेलो तशी ना म्हणतालो . आनी मेळनु आयलेंच जाल्यार म्हाका चली पसंत 
नाशिल्ली ... चाळीस वर्सी जातनाय तशी पसंत जाता की ना इत्याक पळोवंक म्हूण तूं 
निमगू पुरो , जाल्यारीय तशी दिसतालें- चली गोरी जाय , चंदी जाय , बुदवंती जाय , तशी 
जाय , अशी जाय म्हूण पुराय- ' देवरायान ताळो हळू करून तिका सांगलं- ' तुगेल म्हणकीच 
जाय म्हूण दिसतालें ... पूण ... कस्सल सांगू ? काय सम जालें ना ... मागीर जातका 
येवची राबली . देवराय रे ! व्हारडीक नाका म्हूण बी बसला रे ? - अशी लोकानी सांगूक 
सुरू केल्लें . सुरवेक लजेवन आनी मागीर लज सोणु सांगतालों , तशी कांय ना म्हूण . 
चांगी चेली मेळ्यार व्हारडीक कोरचेच म्हूण सांगतालों . कस्सल चेली म्हूण ते निमगिताले 
आनी मिगेली आयडिया तांकां सांगतालों , सोयरीक मात्र आयली ना . मागीर हांवें व्हारडीके 
पसावत उलोवंचेच सोणु दिल्लें . उलोवनु कांय प्रयोजन ना नवे , आस्स वे ? ... हांव खंय 
चुकलों ? कसो चुकलों ? ... मिगेलें एक्स्पेक्टेशन चिके चड आशिल्लें जायत . हांव इत्ति 
करूं ? म्हाका तव्वळ कशीय पुणेय व्हारडीक जावप न्हय , मिगेले भावनेंतले सुंदर चलये 
कडेन व्हारडीक जावप मुख्य आशिल्लें . भावनेंतली सान प्रायेची , सुंदर चली कोणय 
जिवितांत येनासली . सोयरीक येताली पांतीस , चाळीस वर्त्यांच्या चलयांचीच . तांची प्राय 
आयकतनाच वैराग जातालो . म्हाकाय चाळीस वर्सी जालीलीं न्हय जाल्यार चाळीस वर्साचो 
दादलो आनी चाळीस वर्त्यांची बायल एकच म्हणकी न्हय . चाळीस वर्साचो दादलो 
तरूण - दादलोच . ते प्रायेर बायल म्हातारी जाता . म्हाका म्हातारी न्हय , चेली जाय 
आशिल्ली . चेलयेचे सान पिरायेंत पुनवे चन्द्राची पूर्णता आस्सा . मागीर ती पूर्णता उणी 
जाता आनी ना जाता . देखून म्हाका सान फ्रायेची चली जाय आशिल्ली . ' 

देवरायाक , तो उत्कट आग्रो आतां केनाच सफळ जावचो ना म्हूण बेजार आयिल्लो . 
ते चलयेमुखार काळीज उक्तावन उलयतना ताका बरे दिसतालें . पूण निमाणे , आतां 
आदलो प्रस्न सुटनासतना उरला म्हणपाची ताका जणविकाय जाली . तो मन मोडून , 
तकली बागोवन बसलो . भितर लाचारी वाडत आयली आनी ताज्या चेपणान तो 
तळमळ्ळो . ताका रडन दिसले . तो मनांतच रडलो . मागीर उठून जनेलाकडेन वचून 
रावलो , दोळ्यांची दुकां गळयलीं . निमाणे ल्हान भुरग्यांवरी भळभळीत रडलो . ताची भुजां 
रडण्यान कडकडत रावली . ल्हान भुरग्यांनी करचे वरी नाकांतल्यान उदक देंवतना ताणे 
हातानी ‘ सों ' करून पुसलें . आतां तो सामको भुरग्यांवरीच करतालो . आग्रहसिद्धीखातीर 
हटान तो ' भो ' करून खटालो . आनी तेन्ना ताणे , ती फाटींत उठिल्ल्याचो साद आयकलो , 
दोळे पुसून तो धुंवलो . ती उठून राविल्ली पळोवन ताणें म्हळ्ळे 
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' भायर सरली ? ' - ताज्या आवाजांत काकुळटाय आयली . ती जाप दिवची बगर ओगीच 
रावन ताका पळयताली . तिज्या तोंडार उपाट सहताप आसलो . मोगाची झळकय ताका 
दिसली . तिका वचूक सोडल्यार कशें ? सोंसचे ना , सोंसचे ना . देवरायान मुखार म्हळ्ळे 

' वचूं नाका , प्लीज आनीकय सल्प वेळ बस- ' आनी तिका आडावचे खातीर ताणे 
तिज्या खांद्यार हात धरलो . रोखडेंच तिज्या फ्रॉकाची ओलसाण आनी थंडाय ताज्या 
बोटांक लागली . तिजे केंसय अजून ओले आसले . तिका कापडां बदलून घेवंक सांगचें 
अशें ताका दिसले . तत्क्षण ताजी विचारगती बदल्ली . ताज्या मनांत आयलें , तिजी कापडां 
बदलपा परस ती काडून उडोवपाची गरज आसा . कापडां विरयत तिका पळोवंक जाय . 
ती इत्सा बेगीन एक व्हडलो आग्रो जावन ताका अणभवली . पूण तो आग्रो कसो 
परगटावचो म्हण तो गोंदळ्ळो . त्या आगऱ्याच्या बळान ताणें तिका धरून आपणाक तोंड 
करून दिबयेर बसयली आनी भुजांवयल्यान हात तिजे फाटीर घालून तिका लागी ओडली . 
तितल्यान ताका भिरांत जाली- ती बोब मारीत काय ? - तो पळयलो . तिनें तोंड इतलें 
लागी आशिल्लें की ते सगळेच ताका दिसलें ना . तिजे दोळे धांपून उरिल्ले , ओंठ मात्शे 
उक्ते आसले , आनी तिजें तोंड शांत आसाशें ताका दिसलें . ताका खात्री जाली की ती 
बोब मारची ना , तिजो मोग सहकार मेळटलोच . ताजें काळजाचे स्पंदन वाडलें . थरथरच्या 
आवाजान ताणे सांगलें 

' तुगेलें फ्रॉक ओले जालां . ' 

तिणे तकली हालोवन ' व्हय ' केलें . आनी तोंडार ल्हवू हांस हाडलो . बशिल्ले कडल्यान 
ती उठली आनी फ्रॉक मेकळावन उडयलें . देवरायाक ताजी अपेक्षा नासली . देखून ताका 
आनंद जाल्लो तरी अजाप आनी दुबावय जालो . ही सुंदर चली वायट चलणुकेची व्हय ? 
तिज्या तोंडावयल्यान तशें दिसनासलें . तिज्या तोंडार कुच्छित्रपण नासलें , फटींगपण नासलें , 
अभिनय नासलो , चाळवप नासलें . आसलो फकत सहताप आनी उपाट मोग . पूण एक 
अनवळख्यामुखार खंयची चली आपलीं कापडां सोडून उडयत ? आनी तशें करपी चली 
कसल्या स्वभावाची ? - देवराय चिंतलो , पूण बेगीन ताणे आडायलें- चिंतू नाका . इतली 
वर्सी हेच खातीर राविल्लों . आतां खुशालकायेच्या खिणांत चिंतूं कांय नाका . ती आपलो 
उपाट मोग उक्तो करूंक सोदतना तशें करूं दी . 

आतां तिज्या आंगार एक धवें पेटीकोट आसलें . देवरायान तसलें पेटीकोट खंयच्या 
काय आंगडीचन आलमारीत पळयल्लें , पूण आतां तसलें एक वस्त्र सुरवेचे फावट एके 
चलयेच्या आंगार पळयलें . तो कौतुकान पळयत बसलो . तिणें तें पेटीकोट सोडयलें . 
देवरायाल्या काळजाचो धडधडो आतां चड जालो , उश्वास जड जालो 

आतां तिज्या पेटीकोटा भितर तसलेंच आनी एक धवें कापड आसलें , भोव पातळ , 
आनी तें तिजेर तरांटून बशिल्लें , तें काडून उडोवंक तिका मात्सो वावर करचो पडलो . 
तें काडून उडयतना ताजेय भितर आनी एक वस्त्र तिणे न्हेशिल्लें देवरायाक पळोवंक 
मेळ्ळे . तेंय धवेंच आसलें . पूण तें लुगट इतले पातळ आसलें की तिजी गोरसाण 
तातुंतल्यान दिसताली . तिणें तेंय मेकळून घालें- आतां , आतां 
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ना . भितर त्याच वरी आनी एक वस्त्र आतां तिज्या आंगार आसलें . देवराय अस्वस्थ 
जालो . हे कित्तें ? एका वयर एक अशी कितली कापडां न्हेसल्यांत तिणें ? तो तिज्या 
तोंडार अजापान आनी अक्षमेन पळयलो . ती आदलेवरीच शांत आसली , आनी उपाट 
मोगान राविल्ली . पूण देवरायान तिका विचारलें 

' कितलें न्हेसल्या तूं ? ' - ताजो विचार समजून ती ताका तेंकून रावली - आतां तूंच 
सगळेच मेकळावन काड म्हूण सांगचेवरी . तिजी कूड पावसाक लागून ओली जाल्ल्यान 
जायत , थंड आसली . देवरायाक तिजी साल गुलाबी दळावरी मोव आनी लॅमीनेटड 
कागदावरी नितळ लागली . ताणें तिजें उरिल्ले वस्त्र काडूंक सुरू केलें . पूण पियावा 
सोलांवरी तिज्या दर कापडा पोंदाक अनेक कापडां आसलीं म्हूण ताका कळ्ळे . आनी 
ती सोडयत , सोडयत देवरायाली अस्वस्थताय चड जायत आयली . 

पियाव सोलचे वरी तिजी वस्त्रां कितलो वेळ मेकळीत रावलो म्हणपाचें देवराय 
विसरलो . आनी कितली पेटीकोंटां तिज्या आंगा वयल्यान काडली म्हणपाचे लेखय तो 
विसरलो . रोखडेंच ताजे तकलेंत येवन गेलें- तिजी पेटीकोटां सोडोवन तिका नागडी 
करपाचो वावर सुरू करून अठेचाळीस वर्सी जाल्ल्यांत ! ताणे आपलो हात पळयलो . 
हाताची आनी बोटाची हाडां वयर आयिल्ली दिसतालीं . हाता वयले केस आतां पिकिल्ले . 
देवरायाक अकांत जालो- आरे ! म्हाका अठ्ठेचाळीस वर्सी न्हय , अट्ठावन वर्सी जाल्यांत . 
अठ्ठावन वर्सा ! ताज्या मनांत भिरांत आयली . तो परत हात सामको पळयलो . आनी 
ताका दिसलें की हातावयले केस सगळेच धवे जाल्ले . इतलेंच न्हय , हातार लांब खोल 
मिरयो पडिल्ली बोटां कडकडटाली . ताणें वणटीवयल्या हारशांत पळयलें- ताजे तकले 
वयले केस आतां कापसावरी धवे आनी भुसभुशीत जाल्ले . पोल्यार , निदळार आनी 
कानार लेगीत मिरयो पडिल्ल्यो . ओंठाच्या आनी दोळ्यांच्या कोनशांतल्यान कावळ्या 
पांयांवरी लांब मिरयो भायर सरिल्ल्यो . अर्द उक्ते दोळे आतां सामके फोंडांत देंविल्ले . 
दोळ्याच्यो पातयो धव्यो जावंक सोदच्या मंडळ्यांक पांगरूंक वावुरताल्यो . 

देवरायाक कच जालें . ही लक्षणां अठ्ठावन वर्साची न्हय . म्हाका अठ्यात्तर ना जाल्यार 
अठ्यांयशीं वर्सी जाल्यांत ! बेगीन ! - देवराय तिका पळयलो . ती कडेनच उरिल्ली . तिजी 
कात आदले परस चड तिकतिकीत दिसताली . सगळीच लॅमीनेटड केल्लेवरी . ती निवळ 
दिसताली . आनी उपाट मोगान , सहतापान ताका पळयताली . देवरायाक तिजी उरिल्ली 
वस्त्रां सोडोवन उडोवंक ताकतीक जाली . वेळ आतां उणोच उरिल्लो . काम बेगीन करपाक 
जाय . नाल्लाचो काथो पिसुडून काडचेवरी तिजी वस्त्रां पिसडून काडूंक ताणे येल केलो 

आनी अचकीत कुडीत काळोख जालो . काळोख कसो जालो ? आनी खंय चल्ली ती 
कापडां हांगाच सोडून ? - तो गोंदळ्ळो . कापडां ताज्या हातांतच उरली आनी ती मात 
दिसली ना म्हणून तो चड गोंदळ्ळो . ताजें गोंदळल्लें मन जाग्यार पावंक मात्सो वेळ 
जालो . मागीर ताका कळ्ळे , लुगट हातांत धरला , तें खाटीवयलेंच ! तो मार लागिल्लेवरी 
बसलो . मागीर उठून लायट पेटयली . रातची दोन वरां जाल्ली . आयताराचे फालें जावंक 
खूब वेळ उरिल्लो . भायर पावस पडटालो . मळबावयल्यान जोगुलांचो उजवाड 
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लिकलिकतालो आनी गुडगुडांचो आवाज जातालो . ताणें दिवो पालयलो . परत येवन 
खाटीर पडलो . 

-आनी एक आग्रो लेगीत मोडून गेलो . कितले आग्रे आसले ! सगळेच निष्फळ जाले . 
एके चलयेच्या प्रणयाची आशा केन्ना पूण सफळ जातली म्हूण धरिल्लें . आनी आता 
तिका हे कुडीत हाडिल्ली . ह्याच कदेलार बसयल्ली . सगळ्यांत व्हडलो आग्रो सफळ 
जावपाकडेन पाविल्लो . आनी कितें जालें ? काय ना . सपनांत लेगीत आग्रो सफळ जायना . 
आग्रो आग्रोच जावन उरलो ... आनी फुडें धा वर्त्यांनी म्हाका तशी आशेवंक लेगीत हक 
आसचो ना , मनोबळ आसचे ना . 

कसले जिवीत ! एक सगळे जिवीत फुकट गेलें . कांयच जोडी नासतना , कांयच ताका 
दिवंक नासतना , कांयच कारण नासतना . जेन्ना जिवितात कारण ना , जोडूक आनी दिवंक 
कांयच ना , तेन्ना ताका अर्थ आसा ? ना . तें जिवीत न्हय . तें फकत उरप , फकत सोंसप 
जाता . तसो उरून फायदो आसा ? -ना , ना . -देखून कितें करप ? - मरप पूर्ण 

-देवरायाक दुबाव जालो- खऱ्यानीच मरूंक जाय ? - आनी कितें करतलो ? कितें केलें 
आज मेरेन ? कितेंय पुणय जोडलें ? बायल भुरगीं सोड , भयणीचो मोग सोड , जगांत 
एक मित्र पुणय जोडलो ? -जो , तूं मरतना ताळ्यार उदक घालूंक धांवन पावतलो ? तुजे 
खातीर दोळ्यां दुकां गळयतलो ? ना . तसो कोणय मेळळो ना , तशें कोणाकय जोडूक 
शकले ना . फाटल्या अठेचाळीस वर्त्यांनी फकत उरलों , सोंसलों , कांयच जोडनासतना , 
आनी फुडल्या वीस तीस वर्सानी आपलें कितें ? ना , ना , देवराया , तुजें जिवीत विफळ 
तें विफळच उरतलें . तुजे केस धव्या कापसावरी भुसभुशीत जाल्यात . हय , तुज्या सगळ्या 
आंगार लांब खोल मिरयो पडल्यारय , तुजी दोळ्याची मंडळी धवी जाल्यारय , तुजे दोळे 
पातयांभितर पांगरून रावतनाय तुज्या जिविताक अर्थ आसचो ना , ताका दिशा मेळची 
ना . हे जिणे व्यर्थ , व्यर्थ , सगळेच व्यर्थ . तूं चड जियेतलो तेन्ना तें चड व्यर्थ जातलें . 

-समाजीक प्रस्नांक तोंड दिवंक जायनासतना तुवे समाजाचेर बहिष्कार घालो . 
जिवितांतले कठीण परिस्थितीकडेन समरस जावंक शकना म्हणून चिंतनांत जियेलो . जागो 
रावन कांयच लाबलें ना म्हणून सपनेलो . आतां पळय , जिवीतच एक सपन जालां . लांब 
सपन ; वाट पळयनासतना काळखांत सोंपिल्लें सपन . सोंपय तें , सोंपय तें ! 

देवरायाक अंतस्करणांतल्यान एक खोट लागिल्लेवरी जालें आनी तो सट करून उठलो . 
कुडीचे मदेंच येवन रावलो . दिवो पालयल्ल्यान कुडीत काळोख भरिल्लो . पूण ताका 
कांयच पळोवंचें नाका आसलें . कांयच करपाचेंय नासलें . खोट लागिल्लो मनीस उसळून 
वता तसो तो उठून राविल्लो . ताज्या हातांत खाटीर पातळायल्लें लुगट आसलें . 
खाटीवयरच फॅनय आसलो . ताज्या मनांत तें चित्र उबें जालें . फॅनार साकून लांबून 
उरच्या लुगटाचो पाश करचो आनी तो गळ्याक दिवंचो . फाल्यां दनपार जावनय कुडीचें 
दार उगडना म्हण्टना ती येवन बोब मारतली 

ताणे लुगट काडून ते पिळिल्लेवरी रेंवडूक सुरू केलें . तशी करीत आसतना ताजें मन 
खोंचून गेल्ल्या चलयांची रुपां ताका दिसूंक लागली . गोयो आनी काळ्यो चलयो , मोठ्या 
आनी बारीक आंगाच्यो . नीट आनी मुदयाळ्या केसांच्यो . लांब , रूंद , वांटकुळ्या आनी 
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चौकंड तोंडाच्यो . सपूर आनी विशाळ दोळ्यांच्यो . काळ्या , निळ्या , पिंगश्या आनी माजरां 
दोळ्यांच्यो . तांबड्या आनी काळ्या ओठांच्यो ... कांय जाणां ताका पळोवन वतालीं . कांय 
तोंडां ताज्या पळोवपान हांसून फकाणाची दिश्टी घालून , अवज्ञेन , गंभीर जावन , ना 
जाल्यार अस्वस्थ जावन चुंबन वताली . मागीर ते धव्या फ्रॉकाचे चलयेचे तोंड आयलें . 
निकतेच पळयल्ल्या सपनांतली दृश्यां उबीं जालीं . 

खाटीर चडून फॅनाक लुगटाचो पास बांदतना ताका भयणीचो उगडास जालो . तिजे 
कुडींत वचून , दिवो पेटोवन , तिका जागोवन , हांगा हाडून , कुडीचे दार बंद करून , दांडी 
घालन तिका गवायशी दवरीन दिसलें , आनी तिज्या दोळ्यासामकार फॅनार बांदिल्ल्या 
लुगटापासाक गळो दिवंक ताणें थारायलें . दुसऱ्या खिणांत ताणें मन बदल्लें . तिका हांगा 
हाडल्यार आपले काम करूंक ती आड येत म्हूण ताका भिरांत जाल्ली . 

लुगटाचो पास फॅनाक बांदून ताज्या आनी एक तलवाकडेन विळखो करतासतना 
देवरायाक आपल्या भुरगेपणांतल्या व्यक्तींचो उगडास जालो . बोकडीचे होंटीर पिलां मुसंड 
लावन दूद पिवंचे पळयल्ल्याचो उगडास जालो . एक फावट बंद उरिल्ले कुडीचें जनेल 
उक्तें करून पळयतना बापूय आनी अनवळखी एक बायल वस्त्रां विरयत दिशिल्ल्याचो 
उगडास जालो . आनी एक फावट शाळेत साकून दनपरां घरा पावतना रांदचेकुडीतल्यान 
फणाचो परमळ आयिल्ल्याची याद जाली . माडयांक कित्याक खांदे नात म्हूण चिंतिल्ल्याचो 
उगडास जालो . थोंटो मास्टर रस्त्यार आसतना ताज्या माथ्यार कावळो हागिल्लो पळोवन 
हांशिल्ल्याचो उगडास जालो . वळखीची खंयची कांय एक बायल बाळांत जाल्ली म्हूण 
आयकल्ल्याचो उगडास जालो . मळबावयल्या कुपाच्या आकारांक जनावरांच्या रुपां कडेन 
तुलना केल्ल्याचो उगडास जालो . “ एकु मनीषु गुड्ड्यावयर राबूनु मुततालो . आनी सकल 
पडिल्लो एक वागु त्या मुताची धार धरून वयरी चोणु आयलो ' अशी एक काणी 
आयकल्ल्याचो उगडास जालो . पिसोळ्यांक फातर काडूंक लायिल्ल्याचो उगडास जालो . 
ऑफीसांत लागीच बसची ती अडेची भाची हांसतना तिज्या गोऱ्या तोंडार दांत कितले 
हळदुवे दिसतात म्हूण येवजिल्ल्याचो उगडास जालो . पंडित रविशंकर हांचें सितार संगीत 
आयकून ' माय गॉड ! कसलें संगीत ! ' म्हूण सांगिल्ल्याची उगडास जालो . ' मामाक एक 
उमो दी ' म्हूण आयकून एका ल्हान भुरग्यान उमो दिल्ल्याचो उगडास जालो . हत्तीक 
हात लायतना ताजी कात कितली खरखरीत लागली म्हणपाचो उगडास जालो . एका 
गांवांत भुरगे नागडेच रस्त्या देगेर बसून हागचे पळोवन अळशीक जाल्ल्याचो उगडास 
जालो . त्याच गांवांत लोक पाड्ड्यांक मनशां व्हडशे मानतात म्हूण अजाप जाल्ल्याचो 
उगडास जालो . चोरूंक आयिल्ल्या मनशाक सगळ्यांनी धरून मारतना ताका रावंक 
बळनाशें वच्चें आनी तो कोसळचो पळयल्ल्याची उगडास जालो . व्हाळावयर लांबून उरिल्ल्या 
सांकवावयल्यान वतना सकलच्या व्हाळाचो कलकल आवाज आयकून बरें दिशिल्ल्याचो 
उगडास जालो ... अंत नाशा उगडासांतली चित्रां टॅब्लोवरी ताजे तकलेंतल्यान येवन गेली . 

देवराय चिंतलो , एकामेकाकडेन कांयच संबद नासतनाय हे उगडास म्हाका आतां 
कित्याक जातात ? आज मेरेन ते खंय आसले ? आतां कित्याक जाले ? आज मेरेन 
' बिझी ' आसलों म्हणून ? बिझी कसो ? चलयां फाटल्यान धांवपांत ? खरें . आज मेरेन 
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घोड्यांवरी फकत एकच दिकेन पळोवन तांची फाट घेत धांवलों . जिवितांतलें दुसरे कायंच 
पर्वा करी नासतना तांचेखातीर धांवत रावलों . भोंवतणींतलो मनीस समाज , ताचीं उतरां , 
ताच्यो करण्यो , ताची खोस , सगळंच पयसावन आपल्या विचारांत बुडून बसलों . 

आपल्या विचारांभायर , भितरल्या जगाभायर एक जिवीत आसा , देवराया , तें जिवीत 
तुवे पळोवंक जाय आसले . त्या जिवितांत सगळ्यांक जागो आसा , तांतुल्यान कांयच 
भायर उरना . रांदयेच्या परमळाक आनी खळयेंतले घाणीक , मळबावयल्या कुपांक आनी 
रुखांच्या सांवळ्यांक , पावसाटीच्या शिंयाक आनी गिमांतले हुमेक , समिंद्राच्या ल्हारांक 
आनी रस्त्यावयले धुळीक जिवितांत जागो आसा . पिसोळ्यांक , कांट्या मुंयाक , जळारांक , 
ताका खावपी बेब्यांक , बेब्यांक गिळपी हेवाळ्यांक जिवितांत वांटो आसा . भुरग्यांच्या 
उम्याची मोवसाण , हतीचे कातीची खरखरसाण , व्हाळाच्या कलकलाकय , पाल्याच्या 
सळसळ सादाकय , पायार कांटो लागतना वयर येवचे बोबेकय जिवितांत वांटो आसा . 
चलयांचो हांसोय , बाळांतराचे दुखय , तांच्या आंगा पासत तुका भोगचो आग्रोय , 
पळोवपान तांच्या तोंडार येवपी अवज्ञाय , तांची वेंगय लोकांचे सवेय सगळेच जिवीत . 
' मुत्ता धारेवयल्यान वाग चडन आयलो ' ही काणी लेगीत जिविताचो एक अणभव . 
देवराया , सगळेच जिवीतच . हे सगळे जिवीत होळत आसा आनी तुजो सगळ्यांत व्हडलो 
आग्रो म्हूण तूं घट धरिल्लो तो ह्या विशाल व्हाळांतलो फकत एक थेंबो . भोंवतणीं 
पळय , हो व्हाळ कितलो विशाळ आसा तें पळय . आनी तुका कळटलें , तातूंत आसतना 
तूं एक थेंबो लेगीत न्हय . तुजें मरण लेगीत जिविता मुखार म्हान न्हय . तुजें मरण 
म्हळ्यार एक थेंब्याचे वेगळेपण ना जावप . पूण व्हाळाची व्याप्ती पळय 

देवरायाले हात नेणतनाच फॅनावयलो पाश सोडयत रावले . मागीर तो देंवन हळूच 
खाटीर आड जालो . ताका न्हीद येनासली . पूण ताका तेविशीं चिंता नासली . हळूच फालें 
जावपाचें आसलें . तो ताचे खातीर रावलो . 


तुज्या 
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माधव बोरकार 


तुज्या सप्नेल्ल्या गांवां 


पावसा पावसा 


ही न्हंय अशी दोळ्यांतली 
काळजाचो मापता थाव 

वस्त्रगाळ करता माती 
म्हजे सावळेचो सरांव ... 


पावसा पावसा 
भर म्हजे दोळे 
माग काडूंक गेल्लें 
पावल म्हजे व्हळ्ळे ... 


फुटलों हांव दिकांपार 
खोल स्वासांचे रुजवण 
मळबाचे माये परस 
निळसर नदरेचें मन ... 


पावसा पावसा 
कुडीच्या कांठार 


शिरंत्रांनी रगताक 
जोरगतीचो भार ... 


काळजार मांडटा अळंग 
मोन्या उतरांची आमोरी 
भान सांडून तळ्यांत न्हाल्यो 
आंकवार तंद्रीच्यो नारी .... 


पावसा पावसा 
झडूंनाका असो 
मनांतल्या राधेचो 
उडत भरंवसो ... 


दोळ्यांतले न्हंयंत उबीं 
गच्च नक्षत्रांची तारवां 
वाट जावन व्हांवलों हांव 
तुज्या सप्नेल्ल्या गांवां ... 
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फांकली जीण काळजाच्या दिव्याची 
झड्टा खाला थोडे हून मेण 
फुटली बावल्यांक दीठ नक्षत्रांची 
पर्जळटा कुशीत काळखाचें केण . 


दुखता देंठ ; अळंग खुंटलो जरी 
सुखान रंगाच्या पिकता फळ 
सावरना तोल रगत भरतेचो 
अशें स्वासांक वादळाचे बळ . 


पोसचो पावलांनी भार वाटेचो 
आनी नदरेन दिकांचो थाव 
व्हांवता वीज पेटिल्ल्या शिरंत्रांनी 
रुजलो पाखांनी मळबाचो वाव ... 


उजवाडाचे मूळ 


घाले म्हाका कोणे 
अंतरांत साद 
तुजी हांबता याद 
पैसुल्ल्यान . 


कितलें अटंग रान 
म्हजे सांडिल्लें मन 
तुज्या घराची खूण 
सांपडना . 


सोदलो तुका सगळो 
तुजें गावना कूळ 
उजवाडाचे मूळ 


खणूं कसो ? 
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दिलीप बोरकार 


गोमांचल ते हिमाचल 


जमनीर पाचवोचार गालीचो . ताचेर रंगरंगयाळी फुलां . हुळडुवीं , तांबडी , धवीं , निळी . 
तांचे मदीं स्ट्राबेरीजची तांबडींगूंज फळां . तांकां पळयतांच जिबेक उदक सुट्टालें . तांची 
रूचूच तशी आंबट - गोड . म्हजे वांगडचे हेर ह्यो स्ट्रॉबेरी दिसतांच काडून तोंडांत उडयताले . 
पूण त्या गालीच्यावेली ती कलाकुसर जिबेक लागून इबाडची म्हळ्यार म्हाका कशेंशेंच 
जातालें . असल्यो ह्यो गजाली फक्त तशोच सांडून तांचेकडेन पळयत रावपाचें आसता . 
हेच सैम तर आमचे सांगाती आशिल्लें . आमचे जिवा - भावाचे पारेंत आशिल्लें . हांगा 
भोंवपी तरांतरांच्या रंगरुपांचे पांखे आमचे इश्ट आशिल्ले . सुचिपर्णी जातीच्या रुखांच्या 
जंगलांतल्यान चलतना दोळ्यांक दिसपी सरभोंवतणचो वाठार म्हळ्यार एक म्हाकाव्य 
आशिल्लें . आमी हे काव्य वाचीत मळबाकडेन वताले . हाय - हूय करीत चार किलोमिटर 
सोपिल्ले . आतां चड्टीय सोपिल्ली . रेणूच्या चलपाक लागून खूबजाणांनी ताका बेस कॅम्पार 
परतून धाडुंया म्हणपाची सुचोवणी म्हाका केल्ली . पूण तशी सुचोवणी परतून परतून रेणू 
मुखार करप म्हळ्यार लेगीत रेणूच्या मनाचे तयारेक , ताचे इत्साशक्तीक मोडणे 
घालपासारकें आशिल्लें . ती याद न करपा खातीर हांवें हेरांक शिटकायलें . पयल्या दिसाची 
ही चडटी सोंपयल्ली . जर ताच्यान चलूंक जायना म्हूण ताका परत धाडून दिल्ले तर 
प्रवासांत एकामेकांक सांबाळचेली जी आमची जापसालदारकी आशिल्ली , तिका आमी 
पाळो खंय आनी कसो दितले आशिल्ले ? आवाशिवा करून रेणून ही चडटी काडली ती 
पळोवन आतां सगळ्यांक नेट आयिल्लो . रेणूकय आतां कळून आयिल्लें की आपणाच्यान 
मुखावेलो प्रवास करूं येता . कोणाकडेन चलूंक जायना ताका बेस कॅम्पार परतुवपा परस 
एकामेकांच्या सांगातान मुखार व्हरपाचो निश्चेव आतां सगळ्यांनी केल्लो . 

दनपारच्या दोनाचो वेळ कसो गेलो हे कोणाकूच कळ्ळेना . सगळ्यांच्या पोटांत कावळे 
रडूंक लागिल्ले . कठीण अशी चड्टी सोंपोवन आमी सपाट सुवातेर पाविल्ले . हांगा आमकां 
बसूंक मेळटालें . सगळ्यांनी बसकण मारून हॅवरसँकांतल्यान पॅकलंचाचे डबे भायर काडले . 
सहभोजनाक सुरवात जाली . पॅकलंच म्हूण सकाळी दिल्ल्यो पुरयो आनी चण्यांची उसळ 
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थंडेन केन्नाच घट्ट जावन गेल्ली . चलून , चलून जरी आमकां घाम आयिल्लो , तरी 
उसळ - पुरयांचे तूप शेंकेवन गेल्लें . आमच्या आंगांतले गरमेचो त्या निर्जीव पूण आमकां 
सजीव दवरपी पदार्थार कांयच परीणाम जावंक नाशिल्लो . पोटाक लागिल्ले चुरचुरीत 
भुकेमुखार ती उसळ - पुरी आमचे खातीर पंचपक्वान्नां जावन गेल्ली . थंडेन घट्ट जाल्ल्यो 
पुरयो , पुरण पोळयो कशो आमकां दिसताल्यो . शिवाय सांगाताक दर एकल्यान आपल्या 
घरच्यान हाडिल्ले पापड , लोणचें , लाडू - चक्रयो हांचे डबेय हे जेवणावळीच्या निमतान भायर 
आयले . शेळेल्लें जेवण सगळ्यांनी हांसत - खेळत , विनोद सांगत अक्षरशा गोड केलें . 

जेवणाची सुस्ती थोडी जिल्ले उपरांत आमची फुडली वाट पांयांक दिसली . आतां 
चडप व्हडलेंशें नाशिल्लें . रस्तो सरळ . इतलो वेळ सतत वयर चडचे पडिल्ल्यान वाटेर 
उलयतना धांप लागताली . तोंड मिटून छाती सकयल - वयर करीत सगळे चलताले . पूण 
आतां जेवणा उपरांत विसव घेवन जातकच आमची शक्त परत आयिल्ली . वाट सरळ 
आशिल्ल्यान घेतिल्लें मौन आतां सुटिल्लें . वसंत रुतूंत कोगुळेक कंठ फुटचो तसो दर 
एकल्याक कंठ फुटलो . सगळ्यांच्या ओठांतल्यान गितांचे सूर भायर सरूंक लागले . 
सगळ्यांनी कोरस गायत सगळे रान उठयलें . आमच्या गितांच्या सुरार शेवण्यांनी ताल 
धरलो . आमच्या सुरार , शेवण्यांच्या तालार देवदाराचो रूख धोलपाक लागलो . ह्या 
रुखांभोंवतणी फेर धरून वारो फुगडी खेळूक लागलो . पुराय दरय सादपाक लागली .... 
हम होंगे कामयाब , हम होंगे कामयाब एक दिन , मन में पुरा है विश्वास , पुरा 

है 
विश्वास ... हम होंगे कामयाब एक दिन ... 

पुराय फौज चार वरांचेर जाना पावली . हांगाच्या वाठारांतले सगळे हे माणकुले गांव 
न्हंयचे देगेरूच वसल्यात म्हणूनच काय कितें , जाना गांव होय न्हंयचे देगेरूच वसला . 
न्हंयच्या कांठार वेगवेगळ्या फळांच्यो बागो वसोवप , गंव , सांसवां , चरस हांची शेतां 
लावप , तशेंच मेंढरां पाळप आनी त्या मेंढरांचे ल्हवेची लोकर काडप , हो हांगाच्या गांवचो 
धंदो . हांगाचो लोक ल्हान पिरायेचेरूच जाणटो जावन गेला म्हणपाचें म्हाका दिसून 
आयलें . फक्त जानाच कित्याक ? पुराय हिमाचल आपलें तरणेपण होगडावन बशिल्लेवरी 
म्हाका दिसलो . ह्या लोकांक पळयता आसतना , हांगाच्या चलयांक तेळटा आसतना , 
हांगाच्या हिमशिखरांचेर नदर भोंवडायता आसतना म्हाका सिक्कीमाची याद जाली . थंयची 
मनशांच न्हय , पुराय सैम तारुण्यान , जुवानपणान रसरसता तें हांवें पळयलें . थंयच्या 
चलयांच्या पोल्यार सफरचंदां पिकिल्ली पळोवन हांव भुल्लुसून मुरगटलेलों . सिक्कीम आनी 
हिमाचल हे दोनूय वाठार तर एकाच हिमालयाचे भाग . मागीर हो दोगांय मदलो दोळ्यांत 
भरपा सारको फरक कसो ? सिक्कीमचे लोक हिमाचलांतल्या लोकांवरीच कश्ट करतात . 
पूण पुराय सिक्कीम आतांच वयार आयिल्ले चलयेवरी सुंदर दिसता . पूण हिमाचलांतल्यो 
चलयो सोळाव्या वर्साच्या हुंबऱ्यार पावचे पयलींच म्हातार्यो कशो जाल्ल्यो ? सिक्कीमच्या 
दोंगरांपरस हांगाचे दोंगर कांय वर्त्यांनी चड जाण्टे न्हय ; पूण तांकां हें इतले बेगीन 
जाण्टेपण कशें आयलें ? हांगाच्या सैमाचेर लेगीत हांगा आशिल्ले गरिबीचो , दळिद्राचो 
प्रभाव पडलो ? आपल्ये मुखार आशिल्ले दर दिसाचे अडचणीचेर मात करता - करतां 
हांगाच्या वाठाराक आपली हांसपा - खेळपाची तरणी पिराय केन्ना सोंपली ती कळ्ळीच ना 
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आसुंये ! सिक्कीमच्यो चलयो आपल्या गालार सफरचंदां मिरयताल्यो . तांच्या देहार सूख 
ओतून आयिल्ल्याचे दिसतालें . पूण हिमाचलांतल्यो सुंदरी , हिमाचल प्रदेश सफरचंदां खातीर 
प्रसिद्ध आसुनय , आपलें नातें तांचेकडेन दाखयतना फाटी फुडें सरताल्यो . हीच सफरचंदां 
आपल्या रंगाची हयन्हयशी झलक लेगीत त्या चलयांक दितना काटूकपणां करताली . 
तांच्या मुखामळावेलो सफरचंदी रंग वतान आनी शिंयान केन्नाच उडून गेल्लो . पूण तांचे 
भितर , परिस्थितीच्या पणा पोंदा चेपून लेगीत एक सुंदराय जिवी उरता ते सुंदरायेची 
सय मारतना दिसताली . 

हांव कॅम्पार पावचे आदी आमचे भितरले काय जाण पाविल्ले . आपले शक्ति , 
प्रदर्शन करपाखातीर आनी आपूण ना थांबतां झपाझप चलूंक शकतात हे आमकां 
दाखोवपाक जाय म्हूण काय कितें ते दोळे रस्त्याक लावन चलताले . तांचे नदरेन एका 
कॅम्पावेल्यान दुसऱ्या कॅम्पार वचप होच हे कार्यावळीचो उद्देश्य आशिल्लो . एका कॅम्पार 
सावन दुसऱ्या कॅम्पार वचूंक जर आठ वरां लागतली अशें जाळवणदारांनी सांगिल्लें 
आसत जाल्यार आपूण ते पयलींच पावंक शकतां हे सिद्ध करून तांची म्हणणी फट 
आसा म्हूण थारावपाचीय कांय जाणांची खटपट आनी धडपड आसताली . म्हजो उद्देश 
फक्त चलपूच नाशिल्लो . म्हाका पुराय हिमाचल लागशिल्ल्यान दोळे भरून पळोवन 
घेवपाचो आशिल्लो . पूण ह्या लोकांवांगडा आयिल्ल्यान , तांचे भितर आनी म्हजे भितर 
चड अंतर उरचे न्हय म्हूण धांवचे पडटालें . पूण ह्या संकश्टांतल्यान म्हजी सोडवणूक 
रेणून केल्ली . ताची झपाझप चलपाची आनी हेरां सांगातान कॅम्पार पावपाची इत्सा जरी 
आशिल्ली तरी ताची पावला तयार नाशिल्ली . ती आपले चालीन चलतालीं . तें अशें 
फाटी उरिल्ल्यान मुखार गेल्ल्यांची जापसालदारकी हांवें गोडसेचेर सोंपोवन हांव रेणू 
वांगडा राविल्लों . ताका सांबाळून मुखार व्हरपाचीय जापसालदारकी ग्रूप लिडर ह्या नात्यान 
म्हजेरूच आशिल्ली . हाका लागून म्हजो स्वाथूय जाल्लो आनी परमार्थय जाल्लो . हांव 
ज्या उद्देश्यान हांगा आयिल्लों तो हेत पुराय करूंक म्हाका रेणूचो असो सांगात मेळिल्लो . 
आनी म्हज्याच विचारांचें , कलाकाराची नदर आशिल्लें चित्रिक अनु गुप्ता आपले मैत्रिणीक 
सांगात दिवंक फाटी राविल्लें . ताचेय विचार म्हाका समजून घेवंक मेळटाले . रेणू , अनु . 
हांचे शिवाय म्हजे वांगडा रेणू वालीया , कदंब जैन आनी विनित कुमार हो सैमाची 
आनी काव्याची नदर आशिल्लो तरनाटो म्हज्या सांगाताक फाटल्यान राविल्लो . रेणूचे 
मंदगतीचो हांवें आनी अनुन खुबूच लाव करून घेतिल्लो . शक्य आसा थंय हातांत 
कॅनवास घेवन अनु स्केचीस काडटालें आनी हांव शब्दांचो रंग भरीत ती सृष्ट म्हज्या 
मनाच्या कॅनवासाचेर चितारपाचो यल करतालों . सगळ्यांत उसरां पाविल्लीं ती आमी 
सयजाणां . गोडसेन कॅम्प लिडराक आमची खबर सांगिल्ल्यान तोय हुसक्या मेकळो जावन 
ह्या आमच्या वांगड्यांक च्या आनी भजी दिवपाच्या वावराक लागिल्लो . 

सगळ्यांची तंबूत बेसबरी वेवस्था केल्ली रुखांच्या मुळांचो आनी मुंदांचो आदार घेवन 
मुळसांतूच तंबू ताणून आमची रावपाची वेवस्था केल्ली . शेजाराकूच तंबुच्याच फाटल्यान 
एक न्हंय व्हांवताली . ते अप्सरेच्या पायांतली ती पायजणां दीस - रात वाजत आसतात 
हातूंत दुबाव नाशिल्लो . तेच संगिताचे धुनीर म्हाका हीद पडटली हे कल्पनेन हांव 
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तीन दसकां 


भुल्लुसलों . ह्या संगितांत कलकल नाशिल्लो . व्यास न्हंयचे संगीत म्हळ्यार आर . डी . 
बर्मनाचें संगीत अशें म्हाका भासून गेल्लें आनी हे न्हंयचें संगीत रवी शंकराचे सतारीची 
धून आशिल्ली . व्यास न्हंयेक एक मस्ती मारिल्ल्याचे दिसून येता . पूण हिमालयावेल्यान 
फातरांक आपटत , आपटत आडांगी पोरां कशो सकयल धांवपी न्हंयो मात साहित्यांत , 
काव्यांत घुस्पल्ले चलयेन आंगभर शिंगार करचो , आंगाचो खंयचोय भाग उगडो 
दाखयनासतना साडयेन गुटलावन घेवंचो आनी ताचो पदर माथ्यार घेवन , लजेन मान 
सकयल घालून , व्हंकलेच्या भेसांत वाड्यार मिरयत भोंवचे तशो ह्यो न्हंयो गांवांतल्यान 
भोविल्ल्यो दिश्टी पडटात . अशेच चलयेर मुग्ध जावन तिका अचळय स्पर्श करचो अशी 
एक सुप्त भावना उबारून येवची , पूण ते भावनेंत कामुकतेचो थोडो लेगीत गंध नासचो 
अशी एक भावना मनांत रिगूंक लागली . हांवें पांयांतले मोचे केन्ना काडून उडयले आनी 
ते न्हंयच्या उदकांत अचळय पांवलां बुडयलीं तें म्हाका कळ्ळेना . ह्या वेळार खरें म्हळ्यार 
गरम उदकाची गरज आसता . चलून चलून वळिल्ल्या आनी मोच्यानी चिड्डल्या पायांक 
गरम उदकूच थाकाय दिता . पूण ह्या उदकाची , ह्या बर्फाळ उदकाची थंड अशी ऊब 
गरमे परस चड ओडलायणी आशिल्ली . ऊब ही फक्त गरमूच नासता , तर थंडूय आसता 
हाची पयले फावट जाणीव म्हाका हांगाच जाली . 

कॅम्प लेडराचे पिल्लुकेन सकाळीच जाग आयली . बेस कॅम्पापासून हे पिल्लुकेन आमची 
फाट सोडूंक नाशिल्ली . न्हिदतना पिल्लूक , उठ्ना पिल्लूक , भायर - भितर सरूंक , 
च्या - जेवणाक सगळ्याक पिल्लूकच . जणू काय सगळ्यांक पिल्लूक वाजोवपाची ट्रेनींग 
दिवनूच कॅप लिडर केल्ले . शिंयाच्या कडार ब्लॅन्केटींतल्यान भायर येवंक लावन दुसऱ्या 
कॅम्पार धांवपाक लावपी हे पिल्लुकेचो आमकां संताप मारिल्लो . पूण राग येवनूय उटले 
शिवाय दुसरो पर्याय नाशिल्लो . बेड टी.घेवन आमी सदचेवरी दोंगराचे एके कुशीक 
वचून सकाळचो कंपलसरी कार्यक्रम केलो . उदकांत हात घालपाची माणसुकी नाशिल्ल्यान 
ह्या वेळार टॉयलेट पेपराचे महत्त्व कळून आयिल्लें . न्हावपाचो प्रसंग तर हांगा येच 
नाशिल्लो . जो कोण न्हावपाची याद करता , तो पिसो थारतालो . न्हावपाचे कल्पनेनूच 
आंग शिंयान मुयेतालें . दांतखिळी वाजताली . 

कॅम्प लिडराक गुडबाय करून आमी फुडले वाटेक लागले . एक मैलभर तो आमकां 
पावपाक आयिल्लो . सगळ्यांक घरचे वातावरण मेळचे , कोणाक होमसिकनेस जावचो 
न्हय म्हूण तो आपले परीन यल करतालो . मुखावेल्या रस्त्याच्यो आनी हेर गरजेच्यो 
सुचोवण्यो दिल्यो म्हण्टकच ताचे काम सोंपतालें . जाना ते माटीकोचर प्रवास सुरू जालो , 
तेन्ना मुखार कितें वाडून दवल्लां हाची कल्पना नाशिल्ल्यान मनांत एक दुगदूग आशिल्ली . 
कालचो आमकां अणभव आशिल्लो . पूण पुराय रस्तो सोंपलो तेन्ना आमकां एकदांय 
वयर चडचे पडलें ना वा देंवचे पडलें ना . आंगांतल्यान घामाचो एक थेंब लेगीत 
गळयनासतना हे चलप जिपेबल रस्त्यावेल्यान जालें आनी आमी केल्ले अपेक्षेचो भंग 
जालो . सगळ्यांनी हांसत - नाचत रस्त्यावेल्यान चलपाक सुरवात केल्ली . धा - बारा 
किलोमिटराचे हे अंतर म्हळ्यार गाडी वचपाचो रस्तो आशिल्लो . रस्त्याच्या दोनूय वाटांनी 
दाट जंगल . मदींच व्हांवपी व्हाळ . हिमालय वितळून समुद्राचे भेटेक वचूंक भायर सरिल्ल्या 
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न्हयांचे मधूर संगीत आनी झाडांतल्यान पानां सांसपीत मुक्तपणान भोंवपी वाऱ्याचें संगीत . 
तातूंत भरसल्ले वेगवेगळ्या सवण्यांचे गायन . पुराय वातावरण संगीतमय . ह्या संगितांत 
आमचे भितरल्या थोड्यांचें कोरस गीत . सगळ्यांची भीड मुर्वत खंयचे खंय ना जावन 
गेल्ली . चलपाखातीर वापरून उरिल्ली सगळी शक्त आमी मुक्तकंठान गावपांत वापरिल्ली . 

म्हज्या सांगात्यांनी , गितांच्या नांवान मारिल्ल्यो किंळच्यो आयकत , तांकां दाद दीत 
म्हजी नदर हांव रुखावळीर भोंवडायत सकयल दिसपी खोल खोल दरयेत मोखतालों . 
रुखांचे नाना रंग , वेगवेगळे आकार . तांचेर चडिल्ल्यो वेगवेगळ्यो वाली . तांची रंगरंगयाळी 
पानां आनी फुलां . काय झाडां बारीक . सरळ मळबाकडेन पाविल्लीं . तर काय झाडांचे 
मूंद अजापांत उडोवपा येदें व्हड . तें जर पोखरीत जाल्यार ते घोलीत एका मनशान 
सुखान संवसार थाटूं येता . येदीं मुंदां आशिल्ले रूख आनी आसतात काय कितें म्हणपाचो 
प्रस्न म्हाका पडलो . काय मुंदांक व्हड - व्हड घोली पडिल्ल्यो . त्यो सैमीक रुपान पडिल्ल्यो , 
काय आपल्याक रावपाखातीर जंगली स्वापदांनी केल्ल्यो , हे कळूक उपाय नाशिल्लो . जेन्ना 
हांगा भयानक हिमवृश्टी जाता आनी दोन - चार फूट जाडीचो बर्फ धतरेर सांचता , सगळे 
रूख बर्फान माखतात , तेन्ना खंय वचचे असो प्रस्न पडपी वांस्वेलां सारक्या जनावरांक 
ह्या घोलींचो बेसबरो उपेग जाता . 

हे वाटेन वतना , वाटेंत वांस्वेलां , हरणां , कोले हे सारकी रानवटी जनावरां मेळटलीं , 
तेन्ना तांचे पासून सांबाळून रावात , वाटेर दिश्टी पडली जाल्यार तांचे वाटेक वचूं नाकात , 
अशी शिटकावणी आमकां दिल्ली . जथ्या - जथ्यान वचत जाल्यार वाग - शींव लेगीत आमचेर 
हल्लो करूंक धजचो ना अशेंय सांगिल्लें . जण एकलो हांगा - थंय हेच अपेक्षेन पळेतालो . 
पूण चुकून लेगीत कोण आमचे नदरेक पडलेना . फक्त कांय पाणवट्यांचेर जनावरांच्या 
पावलांचे वेगवेगळे ठशे मात दिसताले . त्या ठशांक पळोवन जण एकलो आपली कल्पना 
शक्त लडयतालो . कोणांक ते वांस्वेलाचे दिसताले , तर कोणाक हरणाचे . थोड्यांक तर 
ते यतीचे लेगीत दिसले . 

माटीकोचर पावमेरेन हिमाचलांतल्या सैमान आपली सगळीं आंगां उक्तावन दाखयल्ली . 
मोडणां घेत - घेत वचपी ह्या रस्त्याचे दावे वटेन मळबाकडेन वचपी पाईन्स , चोर आनी 
देवदाराचे रूख . उजवेवटेन सकयल पळयल्यार ध्रुवळ येवपासारकी खोल दरय . दरयेंत 
पळोवन दोळ्यांकडेन काळोख येता म्हूण वयर मळबावटेन नदर मोखीत तर 
दोळ्यांसामकार , माथ्यार बर्फाचे मुकूट घाल्ले पर्वत . सैमीक गिरेस्तकायेचें तेज ह्या बर्फाचेर 
तिकतिकता तें दिसतालें . अशेच पर्वत आमकां दावेवटेनूय दिसपाचे . पूण दाट जंगलाक 
आनी जंगलान भरिल्ल्या दोंगराक लागून आमची नदर थंय मेरेन पावनाशिल्ली . ती पावची 
म्हूण काय कितें , कांय लोक तांचेर कुराडीचे हल्ले चडोवन जमनीभरवण करपाचे काम 
व्हडा नेटान करतात म्हणपाचे दिसतालें . ते जे रूख कापतात , तातूंत चडशे रूख ' चोर ' 
जातीचे . तांचें नांवूच चोर . हांगा जंगल आशिल्ल्यान जंगल तोड करून पोट भरपाचें 
काम हांगा चलतालें . पूण आमच्या गोंयांत ' चोर ' ह्या झाडांची जात नासतनाय सरकारी 
रानां कापून दुडू करपाचे काम सत्ताधारी आमदार स्वताच चोर जावन करतात , तेन्ना 
हांगाच्या ह्या लोकांक गाळी घालपाचो हक्क आमकां नाशिल्लो . 
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दनपारच्या साडेबारांक आमी माटीकोचर पावले . आमची जेवणाची वेवस्था ह्या कॅम्पार 
आशिल्ल्यान आयज आमकां पॅकलन्च दिवंक नाशिल्लें . पॅकलन्च हो प्रकार कितें हैं 
आमकां खबर आशिल्लें . चण्याची उसळ आनी लोणच्याची फोड . लोणच्याक सगळे 
आचार म्हणटाले . लोणचे म्हळे बरोबर खरें म्हळ्यार जिबेक उदक सुटूंक जाय . पूण 
हांगासल्ल्या ह्या आचाराचे रुचीन जेवणावेली रूचच वताली . लोणचें तें गोंयचे . आवयन 
भरिल्ल्यो लोणच्याच्यो आमल्यो जावं , वा करेल आंब्याच्यो फोडी करून घाल्लें लोणचे 
जावं , कोणाचीय जीब मुतूंकच जाय . आमी काय जाणांनी वांगडा हे असलें लोणचे 
व्हेल्लें . ताची रूच देशांतल्या सगळ्या प्रतिनिधींनी चाखिल्लीच . आचार आनी लोणचे 
हातुंतलो फरक तांकां कळिल्लो . होच आचार जरी आयज ह्याय कॅम्पार आशिल्लो , तरीय 
शीतदाळी वांगडा पापड आनी चपातीय आमकां मेळपाची आशिल्ली . आयचो दीस आमचे 
खातीर परबेचो आशिल्लो . प्रवासांत त्रास ना . दनपारचे गरम गरम जेवण जेवले उपरांत 
चलपाचो हुसको ना . जाय जाल्यार सुस्त न्हिदूय घेवंक मेळपाची . ह्या सगळ्या विचारांनी 
कॅम्पार पावचे पयलींच आमच्या आंगार मोरपांखां भोंवपाक लागिल्ली . हेर सगळे कॅम्पार 
पाविल्ले . फाटी आशिल्ली ती आमी कालची सय जाणां . आतां हांवें फाटी रावंक सांगले 
तें विजयकांत नमशिकार आनी सद्गुरू कामतीक . विनीतकुमार आमच्या वांगडा 
आशिल्लोच . ताणे रेणू आनी दिल्लीकारांक मुखार वचूंक सांगलें . कॅम्प पांच मिण्टाचे 
वाटेर आशिल्लो . तांचो हुसको करपाची गरज नाशिल्ली . ती मात्शीं मुखार वचसर हांव 
एका लाकडाच्या कुडक्यार बसून रावलों आनी एका व्हॉल्तार ती दिसना जाली तशी 
हांवें विजयकांताच्या खांद्यावेल्या हॅवरसॅकाचेर हल्लो केलो . ताच्या हॅवरसँकांत सुके बांगडे 
आसात हे म्हाका खबर आशिल्लें . खरे म्हळ्यार म्हाका खाऱ्याची नसाय . पूण फाटली 
दोन सुमनां नुस्त्याचे तोंड पळोवंक नाशिल्लें . नमशिकारान हाडिल्ल्या त्या बांगड्यांचो बरो 
उपेग आयज सोडून आनी केन्ना जावपाचो ? तांकां हांगाच मोक्ष दिवपाची कल्पना म्हाका 
सुचिल्ली . हरशी वांगडा विंगड - विंगड प्रांतांतले वांगडी आसताले . ते पुराय शाकाहारी 
आशिल्ले . तेच खातीर कॅम्पांचेर मांसाहार कायद्यान बंद केल्लो . फक्त उकडलेली तांतयां 
दिताले . तीय बी कॅम्पार सोलप ना . कॅम्पसायटी पसून पयस . गुजीभाय ती कल्लां 
लागल्यार लेगीत जेविनाशिल्ले . नुस्तें पडिल्लें जाल्यार ते गंगोत्रीक वचून गंगेत न्हावन 
येवपाचे . ते खातीर सगळ्यांक मुखार धाडपाची तजवीज केल्ली . विनीतकुमार तर गोंयांत 
धुकर लेगीत खातालो . तो सुकै नुस्तें खांवंक गोंयकारांक लेगीत फाटी घालतालो . 

सद्गुरून हांगा थंय भोंवन सुक्या लाकडाच्यो कापट्यो आनी बडयो पुंजावन हाडल्यो . 
विनीतकुमारान तांचे कोळशे करूंक ताका मदत केली आनी दोन बांगडे बरे तोर्राद 
भाजले . पुराय वाठार त्या बांगड्यांच्या घमघमान भरून गेलो . माटीकोचर म्हळ्यार गोंयचो 
एक खारव्यांवाडो आशिल्ल्याचो भास खीणभर जालो . वासानूच सगळे तृप्त जाले . पूण 
कॅम्पार तो वास पावत म्हूण भंय आशिल्लो . हेरांक तो कसलो वास म्हूण कळपाचें 
नाशिल्लेंच . पूण आमचे पैकी बाकीचे णव जाण थंय आशिल्ले आनी हो वास जर तांच्या 
नाका मेरेन पाविल्लो , जाल्यार बांगडो , बांगडो करीत ते गोंयकार जेवण सोडून हांगा 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


गोमांचल ते हिमाचल 


३६३ 


येवपाचे . एक वेळ शिवराक लोकांक ह्या बांगड्यांचो वास आयल्यार आमकां परवडटालें . 
पूण गोंयकारांक आयिल्लो जाल्यार हे दोन बांगडे मोस्त्राक लेगीत पावचे नाशिल्ले . 

बांगडे भाजून जाले उपरांत कोळशे बरे रखरखीत उल्ल्यात ते पळोवन सद्गुरून 
आपलो हॅवरसॅक उगडलो आनी पापडांची कवळी भायर काडली . ती काडटा आसतना 
ताचे कुशिकूच आशिल्ली सुक्या सुंगटांची प्लास्टीकची पोती म्हजे नदरेंतल्यान सुटली ना . 
जण एकल्याच्या बॅगांतल्यान आतां कितें ना कितें भायर सरतालें . आमचे जिबेक धार 
चडत वताली . सद्गुरू पापड भाजी मेरेन विनीतकुमारान बांगडे बरे सोलून - बिलून लींप 
केले आनी ताचे कपे काडले . बांगड्यांचे बोडूक लेगीत थंय सांडलेंना . बांगडो सोलून 
ताचे बोडूक वाटेरून उडयलां , अशें जर हेरांक कळिल्लें जाल्यार इतली किमती वस्त 
इबाडली म्हूण ते आमकां गाळी घालतले आशिल्ले . कोणाकूय दान करपाचे परोपकारी 
नदरेन आमी ते आमच्या वांगडा घेतलें . 

कॅम्पार येवन पळेत जाल्यार जण एकलो हात - पाय धुवन आपापलें ताट घेवन 
जेवणाचेर तुटून पडल्यात . आमी कॅम्पांत आमचे सामान दवरूंक गेले . कॅम्प पळयतांच 
आमचे खोसयेंत आनीक भर पडली . हो कॅम्प म्हळ्यार एक डाक बंगलो आशिल्लो . 
वण्टी - नळ्यांचो . तंबूत राविल्ल्यान मान सकयल घालून , कमरेक बाग घालून चलपाची 
आमकां सवंय जाल्ली . हांगा ह्या बंगल्यांत ताठ मानेन उबें रावंक मेळटालें . आमचो 
समाज - जीवनाकडेन तुटिल्लो संबंद आयज पुराय अर्थान लागी आयिल्लो . आमकां वार 
खंयचो तो याद नाशिल्लो . तारीख खबर नाशिल्ली . रस्तो खबर नाशिल्लो . संवसारांत 
कितें चल्लां हें खबर नाशिल्लें . पूण आयज इतल्या दिसांनी आमकां रावंक घर मेळिल्लें . 
घराक लायट आशिल्ली . रेडिओ आशिल्लो . शिवाय , आमी आतां नुस्त्याचे जेवणूय 
जेवपाचे आशिल्ले . खूब दिसांनी आमी मनशांत आयिल्ले . 

हात - पाय धुवन आमी जेवणाक वचपाची तयारी केली . ताटां - बशयो भायर काडून 
दवरल्यो . पूण विनीतकुमार आजूनय हॅवरसॅकांत कितेंतरी सोदतालो . ताका विचारल्यार 
ताणे सांगलें की भाजिल्लो बांगडो मेळना . आमचेर कलकल आयलो . कागदाक गुठलावन 
दवरिल्ले बांगड्यांचे कपेच ना जाल्ले . विनीतान ते भितर दवरल्यात हे सगळ्यांनी 
पळयल्लें . पूण आतां वतले खंय ! वाटेर खंयतरी पडल्यात आसतले . इतलो वेळ तोंडाक 
सुटिल्ली लाळ आपशींच सुकून गेली . दुखेस्त अंतस्करणान आमी जेवणाचे सुवातेर गेले . 
आमचे पयलींच सद्गुरू हात - पाय धुवन जेवणाक गेल्लो . आतां तो सगळ्या गोंयकारांचे 
पंगतीक कितें तरी वाडटालो आनी सगळ्यांची नुरा खोसयेन भरून आयिल्ली . तो 
सगळ्यांच्या पानार बांगड्याचो कपो दवरून तांचेकडल्यान शाबासकी घेतालो . आमची 
तिडक कपलाक मारली . आमी थंय उपाशी पोटार बांगडो सोदताले आनी हांगा हो 
जगाक म्हाळ घालतालो . विनीतान गोंयांत आयकल्ल्यो दोन अस्सल गोंयच्यो गाळी हिन्दी 
टोनान ताका घाल्यो आनी हातांतलो बांगडो काडून घेतलो . खरे म्हळ्यार तो बांगडो 
सगळ्यांक अकस्मात दाखोवन तांच्या तोंडावेली खुशालकाय आमकां पळोवंक जाय 
आशिल्ली . पूण सद्गुरूच्या हुतहुत्या सभावान सगळीच वाट लायिल्ली . ताका बाबड्याक 
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दिशिल्लें आसुंये की आमी हेरांक दाखयनासतना तो खातले म्हूण . पूण आमी एकामेकांची 
सुख - दुखां वांटून घेवपाची तयारी करूनच हांगा इतले पयस आयिल्ले . 

पोटभर भातें मारून धेकर दीत आमी बंगल्यार आयले . सगळे तृप्त जावन गेल्ले . 
जडावल्ल्या पोटान सगळ्यांनी बल्कावांत बसकण मारली . म्हजी नदर बशिल्ले कडच्यानूच 
बंगल्यार भोवपाक लागली . एके उंच अशे सुवातेर , दरयेच्या सामक्या काठाचेर हो 
डाकबंगलो उबारिल्लो . ते खातीर मळब आनी जमीन हांचे मदीं उबंत आसा अशें 
दिसतालें . तातुंतल्यान सकयल पळयत जाल्यार हजारांनी फूट सकयल आशिल्ली जमीन 
आनी ताचे वयल्यान व्हांवपी न्हंय दिश्टी पडटाली . वयर नदर माल्ल्यार मळबूच मळब . 
केना केन्ना सकयल दरयांत इतली कुपां येताली की हे धुंवरेक लागून आमी मळबांतूच 
आशिल्ल्याचो भास जातालो . असलो देखाव हांवें फक्त विमानांतल्यान वता आसतनाच 
पळयल्लो . जंय कुपां विरळ जातालीं , तातुंतल्यान , त्या झिरझिरीत पड्यांतल्यान कुलू 
मनालींतली घरां बिस्किटी कशी दिसताली . कुपां जर नाशिल्ली जाल्यार हे कुलूचे दर्शन 
स्पश्ट दिसपाचें . पूण हळूहळू कुपां वाडत , दाट जायत वतालीं आनी काय वेळान हो 
कुपांचो पड्डो दाट जायत वचून सकयल दरयेंत कांयच दिश्टी पडना जालें . 

सांजच्या स वरांचेर पुराय माटीकोचर काळखांत भरून गेलो . सात वरांचेर जेवणाची 
तयारी सुरू जाली . जंगलांत आनी तेंय इतले उंचायेर आशिल्ल्यान शी खुबूच खातालें . 
आंगार लोकरीचे कपडे आसूनय कुडकुडो खातालो . उदकांत हात घालचो पडय म्हूण 
जेवण लेगीत नाका दिसतालें . शिवाय जेवले उपरांत दाळींतलें तेल हाताक आनी ताटाक 
इतलें दसून उरतालें की गरम उदकानूच तें काडचे पडटालें . गरम उदक म्हळ्यार 
सेल्फ - सर्वीस . स्वता तापोवन हात धुंवचे पडटाले . आठ मेरेन जेवणाचो आक्त सोंपलो , 
म्हजी गोंयांतली संवय धा वरांचेर जेवपाची . रातच्या दोनाक न्हिदपाची . पूण हांगा येवन 
म्हनें पुराय वेळापत्रक बदलून गेल्लें . जेवन हांव कॅम्प फायराचे तयारीक लागलों . कॅम्प 
लिडराक मदत करप हे आमचे एक कर्तव्यूच आशिल्लें . आमी जरी ह्या वेळार ताजे 
सोयरे आशिल्ले , तरी ताजेकडेन आपलेपण जोडून घरचे वातावरण निर्माण करप आमच्या 
हातांत आशिल्लें . ह्या वावराक लागून आमचो थोडो फायदोय जातालो . तो कॅम्प लिडर 
अनमंत्री आशिल्ल्यान आपले मर्जीप्रमाण तो तातूंत बरे वायट बदल घडोवन हाडूंक 
शकतालो . 

कॅम्पफायर ह्या प्रकारांत आमकां आतां व्हडलीशी नविदाद दिश्टी पडनाशिल्ली . जेवले 
उपरांत , न्हिदचे पयलीं जो बोर्नविटा मेळटा , तो आनी जेवण हातूंत थोडे अंतर उरचें 
म्हूण हो कॅम्पफायर आसतालो . सदां सदांच तेच लोक आनी तेच आयटम हाका लागून 
कोणाक ह्या कार्यक्रमाविशी व्हडविकाय उरूंक नाशिल्ली . हेर कितेंय म्हण्टात म्हूण सगळे 
ताळयो मारताले . प्रत्येक राज्यांतलीं लोकगितां हे चार - पांच दीस परत - परत सगळ्यांच्या 
कानार पडिल्ल्यान तीं पुराय भारताची जाल्लेवरी सगळ्यांक येवंक लागिल्ली . कोणाकडेन 
नवो स्टॉक उरूंक नाशिल्लो . नवो आयटम आशिल्लो तो फक्त कॅम्प लिडाराचो . पूण 
ताकाय तो दर दिसा सांगचो पडिल्ल्यान कंटाळो आयिल्लोच . पूण काय भुरगे ताची 
फकाणां करपाखातीर , जावं ताका चण्याच्या झाडार चडोवपा खातीर ताची बरी तुस्त 
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तोखणाय करून तो आयटम सादर करूंक लायताले . आनी उपरांत सगळे जांबयो दीत 
बसताले . दर कॅम्प फायरांत सगळ्यांखातीर नवी आसताली ती प्रशांत शेटकाराची कविता . 
एका कॅम्पासाकून दुसऱ्या कॅम्पामेरेन पावसर तो निदान पांच तरी कविता करतालो . आनी 
ताचे हे निर्मितीचो पयलो सुवाद घेवपी हांवच आसतालों . म्हज्या नांवा फाटल्यान कवी , 
साहित्यीक अशी पदवी लागिल्ल्यान तो आपलें नवकाव्य अधिकारान घेवन म्हजेकडेन 
येतालो आनी साहित्यीक जाल्ल्याचे प्रायश्चित म्हाका भोगचे पडटालें . हांव ताची ती 
कविता वाचून ताची फाट थापटितालों आनी मागीर शेटकार त्यो नव्या हावेसान , नवे 
उमेदीन कॅम्प फायरांत वाचून दाखयतालो , गायतालो . सगळ्यांक ख्यास्त दिवंक अशे 
तरेन हांव शेटकाराक कोमार काडून ताचें काव्यवाचन करूंक लायतालों . आनी तें सोंपसर 
मळबांत दोळे लावन वेगळेच कितें तरी येवजितालों . जाना ते माटीकोचर ह्या सगळ्या 
रस्त्यावेल्यान चलतना प्रशांतान ज्यो वांकड्यो तिकड्यो कविता केल्ल्यो तांचे वाचन करूंक 
तो दंग आसतना हांव मात संवये प्रमाण मळबाक दोळे लावन आशिल्लों . चंद्र दिश्टी 
पडटा काय पळयतालों . दनपरां कुपांनी भरून गेल्लें मळब आतां सामकें नितळ निवळ 
जावन गेल्लें . मळबभर नखेत्रां माणकां - मोतयांवरी शिंपडिल्ली . हांव एक एक नखेत्र सोदून 
वळखुपाचो यल करूंक लागलों . 

कॅम्प फायर सोंपले उपरांत सगळे न्हिदूंक गेले . पूण इतलें बरें मळब आसतना म्हाका 
न्हीद कशी येतली आशिल्ली ? हिमालयांतल्या जंगलांतली काळखी सुंदराय म्हाका न्हिदूंक 
दिना आशिल्ली . हांवें आंगार शाल घेतली आनी कॅम्पाच्या भायर एका खडपाचेर येवन 
बसलो . थंयच्यान दरय दिश्टी पडटाली . दरयेंतलीय कुपां नाच जावन गेल्ली आनी ते 
दरयेंत आनीक एक मळब निर्माण जाल्लें . थंय निर्माण जाल्ल्या त्या मळबांत , त्या 
काळखांतल्यान दरयेंत दिसपी कुलू मनाली वाठारांतले दिवे आतां नखेत्रां कशी 
लिकलिकताली . माथ्यावयर आशिल्लें , नखेत्रांनी भरिल्लें मळब आनी कुलू मनालीचे हे 
दिवे हातूंत आतां कसलेच अंतर उरूंक नाशिल्लें . वयलें मळब कुलूमेरेन चंद्रकोरीवरी 
अर्दगोलाचो आकार घेवन पातळ्ळां आनी हांव उरिल्ल्या मळबांत आसां , असो भास 
म्हाका जावंक लागलो . 

हांगा रावन दिसपी त्या कुलू - मनालीच्या दिव्यांच्या उजवाडांतल्यान हांव भोंविल्लों.पूण 
तेन्ना म्हजें लक्ष त्या दिव्यांचेर वचूक नाशिल्लें . तांचे व्हडले वेगळेपण म्हाका जाणवूक 
नाशिल्लें . आमका उजवाड दिवपाच्या बोवाळांत कदाचीत ते दिवे स्वताची सुंदराय विसरून 
गेल्ले आसूं येता . अथवा थंयच्यान भोंवता आसतना तांचो उजवाड म्हज्यांतलो एक 
जाल्ल्यान , तांची सुंदराय म्हाका होलमूंक ना जाये . केन्ना केन्ना अशें घडटाय बी . 
गोंयच्या सैमाची , सोबितकायेची तोखणाय पुराय संवसार करता . आमच्या गोंयाविशींची 
तांची ती तोखणाय आयकून आमकां अजाप दिसता . हांकांच गोंय इतलें सुंदर कशें 
दिसता आनी आमी गोंयकार जावन लेगीत आमकां असो कसो प्रस्न पडटा की ह्या 
लोकांक गोंयची वेगळी सैमीक सुंदराय कित्याक दिसली ? जर खंयचेय गजालीक तोखेतलो 
जाल्यार ते पसून वेगळो जावनूच पळोवचें पडटा . आमी ते पळयनात . गोंय हे 
आमच्यांतलोच एक , आमचे पसून वेगळांव नज असो घटक . आमच्या मुखामळाची , 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


तीन दसकां 


३६६ 


दोळ्यांची सोबितकाय आमकां कळटली जाल्यार ती आमकां दुसऱ्यांनी सांगची पडटा वा 
हारशांत पळोवची पडटा . ते शिवाय आमकां ताची जाणविकाय जायना . तेच प्रमाण 
गोंयापसून पयस वतकच आमकां ताचे वेगळेपण , सोबितकाय भावता . कुलू - मनालीची 
दिव्यांची सुंदराय म्हाका हेच खातीर , त्या दिव्यांच्या उजवाडांत रावन लेगीत , त्या 
दिव्यांमदीं रावन लेगीत जाणवली ना . आतां ते पसून वेगळो सरतकच ती जाणवताली . 
थंयचें तें भरिल्लें दिव्यांचें सम्मेलन आतां प्रसन्न , पवित्र दिसतालें . पोरसांतली फुलां हांसची 
तशी दोंगराच्या शिखरांच्यो वंयो केल्ल्या ह्या कुलू मनालीच्या पोरसांत हीं दिव्यांची फुलां 
फुलिल्ली पळोवन , परत तांचे लागसार केन्ना ना वतां पयसुल्ल्यानूच तांचे दर्शन घेवचें 
अशें दिसलें . स्टॉकलेच्या ज्योतिश्याविशींच्या पुस्तकांत एक फोटो आसा . तातूंत 
संवसारांतल्या सगळ्यांत व्हड अशे वेधसाळेंतल्यान ' पसादेना ' ह्या शारांतले दिवे कशे 
दिसतात हे दाखयलां . कुलू - मनालीचे ‘ अविचल मंगल नत नयने अनिमेष ' उजवाड दिवपी 
हे दिवे पळयता आसतना ह्या फोटवाची याद जाले बगर रावना . ह्या दिव्याकडेन पळयतां 
पळयतां म्हजे मुखार कुलू - मनालीचो फाटलो सगळो इतिहास एका फाटल्यान एक 
चलचित्रावरी सरकत रावंक लागलो . 

कुलू - मनाली , जिका देवांची दरय म्हणटात ते हे सुवातेर खरेंच देव जल्माक येवपाचे . 
हांगाचे वातावरण , उदक , हवा , सैम , फुलां , फळ - फळावळ सगळे पळयत जाल्यार हांगा 
आयिल्लो सोंपेपणी हो वाठार सोडून वचपाचें नांवच काडचो ना . जे जे कोण हांगा 
आयले ते दैवी शक्त प्राप्त करूनच गेले . पुराणां आनी वेद हातूंत वर्णनां केल्ले प्रमाण 
सर्ग , मृत्यू लोक आनी पाताळ लोक हांचो विचार केल्यार पयलींच्या रूशी - मुनींनी त्या - त्या 
वाठाराची सैमीक अवर्शणा पळोवनूच हे तीन लोक कल्पनेन तयार केल्यात आसूं येता . 
दक्षिणेकडलो भाग हो दर्याच्या तळा कडलो भाग आशिल्ल्यान आनी ह्या लोकांचो एकंदर 
रंगरूप आनी संस्कृताय पळयल्यार हो वाठार म्हळ्यार पाताळ अशी कल्पना केल्या आसूं 
येता . पाताळापरस मात्सो वयलो वाठार म्हळ्यार मध्य भारत . हो मृत्यू लोक . हांगा 
सगळ्या प्रकारांची सुख - दुखां आसपावल्यांत आनी तातुंतल्यान वयर सरपाची तांकय तांकां 
मेळिल्ली आसा . हांगा चड पावस पडल्यार लुकसाण जाता आनी नाय पडल्यार जाता . 
हांगा जितल्यो बो गोड उदकाच्यो न्हंयो आसात , तितलोच ह्या न्हयांक बुडटी येवन 
मनीस जात सोंपपाचोय भंय आसा . पूण असल्या ह्या अवर्शणाचो भंय हिमालयांतल्या 
वाठारांक ना . हांगाची हवा भलायकेक बरी . उदक रुचीक आनी गोड . सगळ्या प्रकारची 
फळां - फुलां . शिवाय भूय उंचेल्या वाठाराची जाल्ल्यान कुपां लेगीत माथ्याक तेंकिल्ल्याचो 
भास जावन मळबाक तेंकला अशें दिसता . हांगा इतली शांतताय की खंयच्याय मनशाक 
तप करूंक , साधना करूंक योग्य अशी सुवात ही सोडल्यार दुसरी मेळची ना . ह्या 
सगळ्याक लागून सर्ग - नर्क ही कल्पना आयल्यां आसूं येता . हांगचो एक एक वाठार 
असो आसता की हांगा बर्फ पड़प जावं हेर सैमीक अवर्शणां येवन तो वाठार नरका 
परस पाश्ट दिसता . ह्यो असल्यो कांय सुवातो आनी अवर्शणां सोडली जाल्यार पुराय 
हिमालयाचो वाठार म्हळ्यार स्वरोंच . हांगाच हिंदूंच्या सगळ्या देवांच्यो काणयो आनी 
आख्यायिका आयकूक मेळटात . 
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एकंदर सैमीक रुपाक लागून हिमाचल प्रदेश एक सगुंच . हांगा आयिल्लो सामान्य 
मनीस आपली संकुचीत वृत्ती , सोरपान आपली कात सोडची तशी सोडटा आनी हांगाच्या 
सैमीक महानतेमुखार तितलोच म्हान जावन गेल्ल्याची भावना ताच्या मनांत उदेता . इतलेय 
आसतना , हांगा जेन्ना जेन्ना परकी राजवट आयली , तेन्ना मात त्या राजा - सरदारांचेर हो 
परिणाम जालो ना . सत्ता आपल्या शेकातळा घेवन साम्राज्यवादी जावपाची तांची वृत्ती 
गळसणून वचून तांची मनां हिमालया येदी भव - दिव्य कशी जालीं नात ? हांगाच्या 
हिमशिखरांत जल्सून दक्षिणमेरेन धांवपाची इत्सा मनांत बाळगुपी न्हंयांनी तांची मनां कशी 
धुवन काडलीं नात ? काय ह्या लोकांनी एके सुवातेर जल्म घेतले उपरांत , न्हयां प्रमाण 
पुराय धतरेचेर आपल्याक पातळावन घेवपाचोच सभाव तांचे कडल्यान घेतलो ? हांगाच्या 
रुखां कडल्यान मळबामेरेन वचपाची शिकवण घेना आसतना फक्त मुळांवरी धरंतूच 
रिगत पाताळामेरेन वचपाची देख ह्या लोकांनी हांगा येवन घेतली ? आनी तांचे सगळे 
यल हांगा पावतकच निष्फळ कशे आनी कित्याक थारले तर ! 

हो वाठारूच असो की खंयच्याय साम्राज्यवाद्यांक हांगा आपलो जम बसोवप शक्य 
जालें ना . जे आयले ते उखलापे थारले . जे प्रमाण नेपाळ आपली मुळची सत्ता तिगोवंक 
शकलो तसोच हिमाचल प्रदेशूय जवळ जवळ स्वतंत्रूच उरलो . हांगाची ल्हान ल्हान 
संस्थानां आशिल्ली ती ना - नपयत करून उडोवप इंग्लेज लोकांक कठीण नाशिल्लें . पूण 
हांगा तांची सत्ता कित्याक तिगली ना ? हांगा ल्हान - ल्हान राजा जावन गेले . तांची 
एकामेकांकडेन झगडीं - झुजां अदी - मदीं जातालींच . आयज हिमाचलाचो कांगडा म्हूण जो 
वाठार आसा , ताका पयलीं ' त्रिगर्त ' म्हणटाले . आयच्या ब्रह्मपुराचोय पोरण्या ग्रंथांनी 
पहाडी राज्य म्हूण उल्लेख आयिल्लो आसा . तेंच ' कूलू ' म्हज्या दोळ्यांमुखार आशिल्लें . 
किन्नर लोकांचो अथवा किः पुरूष प्रदेश आयज हिमाचलांतलो ' किन्नौर आनी लाहौल 
स्पिती ' ह्या नांवान खुबूच प्रसिद्ध आसा . म्हाभारतांत वर्णन केल्ले किन्नर लोक आयजूय 
हांगा पळोवंक मेळटात . खाड - मिशयो नाशिल्ले , आनी आसल्यारूय हय - न्हयशी आशिल्ले 
हे बायकी लोक पळोवंक खुबूच सुंदर दिसतात . पूण खाड - मिशयो नाशिल्ल्या दादल्यांक 
कितें दादले म्हणपाचें ? हांच्या ह्या बायकी रुपावेल्यानूच तांकां किन्नर अशें नांव पडला . 
ह्या लोकांक पळोवन पयलो तोंडांतल्यान सहज प्रस्न भायर येता तो ' अयं किंनरः ? ' 

हिमाचला सारक्या वाठाराचेर ज्या ज्या भायल्या लोकांनी जैत मेळोवपाचो यल केलो , 
तातुंतल्या जायत्या जाणांक सादलोय बी . पूण ह्या जैताचो चड काळ लाव घेवंक ते 
शकले नात . महाप्रतापी अशा गुप्त घराण्यानूय हांगा राज्य केलें , सातव्या शेंकड्यांत 
हर्षवर्धन राजान कांगडा आनी कुलू ह्या वाठारांचेर जैत मेळोवन आपल्या साम्राज्याक हे 
दोनूय वाठार जोडिल्ले . चंगीज खानाचे सैन्यूय हो प्रदेश जिखपाच्या हावेसान हांगा 
पाविल्लें . आठव्या शेकड्यांत चम्बा , लाहौल आनी स्पिती प्रदेश काश्मिरी राजा ललीतपिंड 
मुक्तादित्य हाचे सुवादीन उरलो . ह्याच काळार लाहौल हांगा बौद्ध धर्माचो प्रसार जालो . 
प्रसिद्ध बौद्ध भिक्खू पद्मसंभव ह्या वाठाराचो मुखेल बौद्ध प्रचारक आशिल्लो . ताणेच 
हांगा त्रिलोकनाथ आनी गुरू गण्टाल हांची मंदिरां उबारली . ती आयजूय आमकां पळोवंक 
मेळटात . 
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तीन दसकां 


३६८ 


चम्बा , कुलू , लाहौल - स्पिती ह्या ल्हान ल्हान राज्यांभितर अदीं मदीं झुजां - लडायो 
जाताल्यो . हातुंतलो जो चड बळिश्ट आसतालो , तोच राज्य जिखून घेतालो . तरीय पूण 
जैतिवंताचे अधिपत्य त्या जिखिल्ल्या वाठाराचेर चड काळ तिगनाशिल्लें . रोखडोच ताचे 
परस बळिश्ट राजा तो जिखून घेतालो . १ ९व्या शेकड्यांत कश्मिराचो सेनापती 
जोरावरसिंग हाणे लडाख जिखलो आनी स्पिती वाठार , आपलो गुलाम रहीम खान हाका 
दिवन उडयलो . रहीम खान धर्मांध मुसलमान आशिल्ल्यान ताणें बौद्ध भिक्खूक लुटले . 
तांची मंदिरां तोडून - मोडून उडयली . अशा ह्या रहीम खानाक उपरांत तिबेटचे लडायेंत 
मारून उडयलो . 

बुशेरचे राज्य कामरूच्या ठाकुरांनी स्थापन केल्लें . पयलीं हांगाची राजधानी सराहम 
ही आशिल्ली . पूण १५५४ त राजा केहरसिंग हाणें रामपूर ही आपली राजधानी केली . 
ताणें सिरमौर , गढवाल , सुकेत आनी मंडीच्या राजांक हारोवन तांचेकडल्यान कर वसूल 
केलो . ह्याच केहरसिंगाक सम्राट अकबरान छत्रपती ही उपादी बहाल केल्ली . 

१८०३ सालांत नेपाली गुरख्यांनी बुशेर राज्य जिखपाचो यल केलो . १८१५ मेरेन 
तेय सतलज मेरेन पाविल्लेय . रामपूर ताणी जिखून घेतलें . जिखिल्ल्या राजाचेर अधिकार 
गाजोवचे परस खजिनोच लुटपाकडेन तांचो चड पाळो आशिल्लो . जेन्ना तांकां कळ्ळं की 
राज्याचो खजिनो कामरू हांगा आसा , तेन्ना ताणी रामपूर वाठार सोडून दिलो आनी 
कामरूचे वाटेक लागले . पूण मदीं छोलटू पुलाचेर किन्नर सैनिकांनी जंगलांत आडसाक 
लिपून रावन तांचेर आक्रमण केलें . अकस्मात धाल्ले हे घुरयेक लागून तांकां हार पत्करची 
पडली आनी ते नेपाळाक परतले . 

१८१५ उपरांत ह्या वाठाराचेर इंग्लेजांचो प्रभाव वाडत गेलो . तांचे कूट - निती मुखार 
ह्या पहाडी लोकांची शक्त खंयचे खंय ना जावन गेली . १८१५ सालांत इंग्लेजांनी 
महेंद्रसिंह हाका ह्या वाठाराचो राजा करून उडयलो आनी त्या बदला राजान इंग्लेज 
सरकाराक पंदरा हजार रुपया वसुकी कर दिवंक सुरवात केली . १८५० वर्सा महेंद्र 
सिंहाचो पूत समशेरसिंह राजा जालो . १८५७ सालांत भारतीय सैन्याक मजत केल्ल्याचो 
आळ समशेरसिंहाचेर घालून ताका गादयेवेल्यान पयस करपाचो यल जालो . पूण थंयच्या 
ह्या प्रदेशाचेर राज्य करपापरसूय इंग्लेजांक संपत चड म्हत्त्वाची आशिल्ल्यान ताणी समशेर 
सिंहाक हे विशीं चड ताणून धएलो ना . समशेरसिंहा उपरांत ताचो पूत रघुनाथसिंह राजा 
जालो . पूण दिसान दीस राजाचे अधिकार उणे जायत गेल्ल्यान ते मौज - मजा करपांतूच 
गुल्ल जाल्ले . प्रजेची दशा दिसान दीस होगडत वताली . १ ९ ४७ वर्सा भारत स्वतंत्र 
जालो . हो वेळ मेरेन हांगाचे लोक दळिद्री जावन गेल्ले . हे दळिद्रीपण आजूनय हांगा 
उएलां . सतत लूट जाल्ल्यान हांगाच्या सैमाचेर लेगीत ताजो परिणाम जावन , गेल्लो आसा . 

हिमाचल प्रदेश भोंवता आसतना वाटेर लागिल्ल्या गांवांची परिस्थिती पळोवन , भारत 
स्वतंत्र जावन पस्तीस वर्सा जालीं तरी हांगाच्या दळिद्रीपणांत व्हडलोसो बदल जाला 
म्हणपाचें म्हाका कोणाकडल्यान आयकूक आयलेंना . हो वाठारूच असो की सुटके उपरांत 
खंयचोच राजकर्तो थंय पावलो ना . फक्त पंडित जवाहरलाल नेहरू आनी इंदिरा गांधी 
आराम करपा खातीर आनी कांय वेळा मतां मागपा खातीर मनाली आनी सिमला ह्या 
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गोमांचल ते हिमाचल 
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सुवातांनी येवन गेल्ली . ह्या सुवातांनी तशे लाखांनी भोंवडेकार येवन वतात . पूण ह्याच 
लोकांचे थंय बचप लक्षांत उरपा सारकें आसतालें . हांचेर जरी सगळ्यांचे लक्ष आसतालें , 
तरी ह्या राजकर्त्यांचे मात हिमाचल प्रदेशांतले जनतेचेर तशें खास लक्ष वचूंक नाशिल्लें . 
थंयच्या नेणार लोकांक आपल्या मतदानाच्या कर्तव्याची जाणविकाय आशिल्ली . पूण 
हक्कांची याद जायनाशिल्ली . ही जनता आपले फाटीर वजन मारून दोंगरावेल्यान 
सकयल - वयर धांवता तेन्ना म्हज्या सारक्या एकाद्र्याक काव्यांतल्यो ओळी सांगून वतात ... 
कल भी जनता तरसी थी और आज भी जनता भूखी है ... 
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१० 


वसंत भगवंत सावंत 


नागपंचम 


आश्लेशा नक्षत्रांतलो पावस रक , रक , रकतालो . फाटल्या सात दिसांत ताणे मातूय 
तोंड काडूं नासले . श्रावणांत शिरशिरपाबदला पावस दडकांनी येतालो . सगळो बोळकर्णेचो 
मुंवो उदकाळ जाल्लो . गांवची शेतोड , खाजन , मानस सगळे सगळे हुंवाराच्या उदकान 
बुडून गेल्लें . मळीकपुरसाच्या देवळाची दोन सपणां बुडलेली . उंचायेवयल्या वाड्याक तसो 
भंय नासलो ; पूण कामा - वावराक खीळ पडलेल्यान सगळो लोक उबगून गेल्लो . खरें 
म्हळ्यार शेत रोवन जातकच श्रावणांत गांवभर लोक अळम्यांचो जोडधंदो करतालो . 
फोवा - फोवाक रानां माडोवन अळमी खुट्टाले आनी तारीन साकोड्डयां व्हरून विकताले . 
नवीं तवशी , घोसाळी फोंडेंच्या बाजारांत पावयताले . हातभर चणक गरोवन काडलें 
जाल्यार व्हडल्या देसायागेर पावोवन धा - वीस रुपये किरवटीक लायताले . पूण अंदूं पावस 
हुंवाराक लागून तांकां वसुक्या धंद्याचेर उदक सोडचे पडिल्लें . तारयान जाल्यार व्हडें 
केन्नाच चडणार हाडून दवरलेलें . उबार मांडलेल्या फातरांचेर फळयो दाळून व्हड्याक जागो 
केल्लो . वयर मलायांनी पाखें शिवलेलें . आनी भंय नाका म्हणून व्हड्याचे पांगीत देड 
मूठ रुंदायेचो राजू घालून माडाक घट्ट बांधलेलो . 

म्हेडीक फाट तेंकोवन पडवेवयल्या सोप्यार बसलेलेकडेन हरी भगताची नदर धूवूधूवून 
हुंवारान भरले न्हंये पयलाडी पावताली . धुंवसर पावसांत सांकोड्डेची तड हय - न्हयशी 
दिसताली . अकस्मात ताणे चिंतनांनीच फुडली वाट साकार केली . बांदावयल्यान वचपाचें 
सोडून तो विसू भटाल्या कुळागरांतल्यान व्हड - व्हड धेपां घालूंक लागलो . व्हाळ कसो 
व्हांवतले खळयेंतल्यान वयर सरून तो पानशीच्या मोडणार येवन गाडयेक उबो रावलो . 
पावसाक लागून मिना खणीर येरादारी करपी गाडयो बंद आसल्यो . सांकोड्यां - मोल्यां 
येवन , अळमी सवाय भितर विकतीं घेवन , मडगांवच्या बाजारांत व्हरून विकपाचो धंदो 
करतल्यांची पिकअप मोलेंच्यान येतना ताका मेळ्ळी . तिचेर बसून तो तिस्कार आयलो . 
दोतोराक सांगून दुयेंत चेड्याक वखद घेतलें आनी दुदा - सोसायटींतल्यान दूद व्हरपाक 
नेमान येतल्या टेंपोचेर तो सांकोड्डयां परतलो . न्हंयचे देगेर पावतकच मात ताची पावलां 
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नागपंचम 
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आडखळ्ळी . दोशीवशीं उपाट भरून फोफेतली न्हंय म्हळ्यार वीरभद्राचो अवतार कशी 
दिसताली . खिणांत ताच्या दोळ्यांमुखार दुयेंत चेड्याची म्हूर्त उबी रावली , ताचे कुडीत 
कसलो अवसर भरलो कोण जाणां ... फाटीफुडे पळयनासतना ताणे ते भिरांकूळ न्हंयंत 
घालून घेतले . ताचेमुखार साक्षात मरण पेंवतालें . जिवा आकांतान तो उदकाकडेन दोन 
हात करतालो . शेकी मोटे खटपटीन नागणीचेर जैत मेळोवन तो बोळकर्णेचे तडीर वयर 
सरलो . उदकान तो शेकानशेक भिजलेलो . ताणे हेवटेन तेवटेन सासपून पळयलें ... 
चेड्याच्या वखदाच्यो बाटल्यो , गुळयो उदका भरवण जाल्ल्यो . 

" ... वाडटां .. आं .. , जेयता मूं ? " 

बायलेच्या उतरांनी ताची तनरी भंगली . सपनेवन उठलेल्या मनशाभाशेन ताणे हेवटेन 
तेवटेन पळयलें . बावलेल्या तोंडावयल्यान वाल्याचो शेव ओडलो आनी खीणभर दोळे 
धांपून सुस्कार सोडलो . 

" वाड .. इल्लें ! ' जिवार येवन उठना ताणे म्हळे . बायलेन दोन ताटां दवरली . 
न्हाणयेचे खोपीत वचून हातपाय धुवन तो पाटार बसलो . 

" केन्नासो न्हिदलो चेडो ? " 
" आतां न्हिदला पिरंगो - पिरंगोन . " 
" मात तरी निसल्ला जोर ? " 


" गुळी दिल्ली तेका ? " 
" हय , एक उल्लेली ती घातल्या . " 

" वखद आनी किदें करप तेंच कळना , जल्मतनाच तोंडांत वखदांचे कासूल घेवन 
जल्मला . " 

“ फाल्यां आनी नागपंचम ! चणे , मूग फुगोंक घातल्यात , मात्सो निवळ्ळ्यार पुरो . " 

" हं ... फाल्यां नागपंचम ... ही तिसरी ... ! " तो सुस्कारलो . “ अंदूंय आसा दिसता तें 
अपशरण आमच्या बोडार ! " ताणे नि ” वन म्हळे . 

" थुमेकाल ! " अशें म्हणत हरी भगताच्या तोंडार हात दवरतना बायलेच्या दोनूय 
दोळ्यांतल्यान दुकां भळभळ्ळी . फुडली एकूय उंडी दोगांयच्याय ताळ्यासकयल देवली 


ना . 


बोळकर्णेचो जाण्टो - नेण्टो राणू भगताक नाडो भगत म्हणून चाळयतालो . गांवचे सगळे 
देवसपण ताजेचकडेन आसलें . पूण देवा - नांवार कोणाक कसो आनी कितलो नाडचो हाचो 
ताचेकडन सुमार नासलो . शेता - भाटांची जापसालदारकी हरीचेर थापून तो नाका जाल्ली 
कर्तुपां करपाक मेकळो जाल्लो . बापायची पाडी वृत्ती हरीक मातूय मानवनासली . पूण 
राणू भगत कानामनार घेयनासतना हे ना तें निमित्त काडून पुताक आनी सुनेक खेपीत 
रावतालो . हरील्या लग्ना उपरान्त तीन - चार म्हयन्यांनी तो मजेक म्हणून माडयेर 
चडलेलेकडेन पांय चुकोन पडलो आनी कमर - पांय मोडलेल्यान हातरुणार उरलो . शेता - भाटा 
फाटल्यान देवस्पणाचीय जापसालदारकी हरी भगताचेर आयली . 
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" परत्या पांयांची ... घरांत येयतसावन आपल्या जिवार उठल्या " अशें म्हणत मोडलेलो 
राणू - भगत हातरुणावयल्यान सुनेक गाळी घालतालो . सून बाबडी सगळे मोन्यानी सोंसून 
मांवाचें वायट काडटाली . म्हयन्याभराच्या दुयेंसान तो हांतरुणार न्हिदिल्लेकडेन खंवसलोच . 
पूण मेलो तो बऱ्या मनान मेलो ना . सरत्या आशाढांत वायट नक्षत्रांत मेलो . तीन म्हयने 
घराची मठी सोडची पडली . सुतक जाल्ल्यान वर्सावळीची नागपंचम उरली . ताच्याच 
स्रापाचो बादिकार जाल्लेभाशेन दुसऱ्या वर्सा श्रावणाचे पयले दडकेक बायल सुटली ... 
सुयेरान नाग पुजूंक मेळ्ळो ना . आनी अंदूं तिसरी नागपंचम ... एका वर्साचो चेडो फाटले 
तीन दीस जोरान फडफडटालो ... खिणा - खिणांत मारून येवन घट जातालो ... झाडापाल्याचे 
वखद ताका पार नासलें ... दोतोरागेर व्हरतलो म्हळ्यार न्हंयचे उदक देंव नासलें . 
पोरसांतले घुमटेमुखार उबो रावोन हरीन धडधडीत गाराणे घातलें . चेडो निवळ्ळ्यार 
बोकड्याचो मान सांगून घेतलो . गांवदेवाक , कुळदेवाक , पुरसाक , देवचाराक एकावांगडाच 
केल्ली होरावणी आयकून ताचे बायलेचें आंग शिरशिरलें . गंधफुलांची तपकडी घेवन 
धोंपरभर उदकांतल्यान तो मळीक पुरसाच्या देवळांत केन्ना पावलो , हेच तिका कळ्ळे 


ना . 


" तूं भियेवं नाका गे , देवतलो जोर चेड्याचो . " शेजान्नील्या उतराक घांट वाजली . 
दोगांनीय बेगिबेगीन हात जोडले . “ सत खरें " शेजानीन म्हळे . तिणे चेड्याच्या कपलार 
हात दवरून पळयलो . जोर चिके देविल्लेभाशेन तिका जाणवलो . " हो पळय गे , घाम 
देवता ताचो , निसरतलो आतां जोर ! " शेजान्नीन म्हळे . 

हरीन देवळांतल्यान हाडलेली बिबूत चेड्याच्या कपलाक तेंकयली . ताचे बायलेन मोठ्या 
भावार्तान कपला - गळ्याक लायली . चेड्याचो जोर देवता तें पळोवन दोगांकूय खोस 
भोगली . उमेदीन बायलेन चणे - मूग फुगोंक घातलेल्या तोपांनी हात घालून पळयलो . 
दोगुल्लेवयल्यान हाडलेले शेडीचे मातयेन हरीन शेणान धोंपरभर सारयल्ले वण्टीर पांच 
फोडांचो नाग काडलो . पिंजरीन देग रेखली आनी कोळशान काळो ओम पितारलो . हात 
फाफडीत हुंबऱ्यार रावन ताणे न्हंयचे दिकेन नदर मारली . हुंवाराचे उदक सपसप देंवपाक 
लागलेलें . कुणग्यांनी उदक आडावन उरलें तरी पाचव्या रोपांची तोंकां दिसूंक लागिल्ली . 

हरी बांदार पासयेक म्हूण भायर सल्ला मात , हेवटेन चेडो रडपाक लागलो . बायलेन 
ताका दुदाक धरलो . मिनीटभर दूदं पिवन तो परत रडपाक लागलो . पिल्लें दूद ओंकलो ... 
खिणांत ताका मारून आयलें आनी सामको लाकूड कसो घट जालो . कोणा भुरग्यान 
रकाद दितनाच हरीन मेळिल्ले दोनूय नाल्लाबोंडे थंयच उडयले आनी ताणे घरचे दिकेन 
धांव मारली . घरांत शेजारच्या दादल्या बायलांची गर्दी जाल्ली ... तागेली बायल 
मोठ्यामोठ्यान हुयेली मारताली , चेड्यान दोळे कपलाक पावयल्ले , एकलो दादलो चेड्याचे 
ताळवेर फुको मारतालो . एके बायलेन कसलो तरी पालो धोडोवन चेड्याच्या नाकाकडेन 
धरलो . दोगी शेजान्नी हरीचे बायलेक घट्ट धरून बसलेल्यो . चेडो गेल्ल्यांत जमा जाल्लो . 
निखटी नाडी चलता म्हूण तो जितो आसा म्हणपाक आदार आसलो . हरीच्यान थंय 
रावंकच नज जालें . रडकुऱ्या तोंडान तो येवन तकली धरून सोप्यार बसलो . काळ्या 
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कुपांनी लिपलेलो सूर्या अस्तमतेची धार देवतालो . नागपंचमीचें अपशरण चुकना म्हणपाचें 
लागीं लागी सिध्द जाल्लें . सगळ्यो आंगवणी , नवस , हुंवाराच्या उदकांत व्हांवन गेल्लें . 

चेड्यान परतिल्ले दोळे जाग्यार हाडलेच नात . कामाराचो भातो कशें ताचें हड़ें 
फुकफुकपाक लागिल्लें . शेजारी - पाजारी परतूंक लागिल्ले . तांची उतरां तिख्याचे बाण कशे 
हरीच्या काळजाक घाय करतालीं . 

" शांबा , चेडो रात काडीतसो दिसना रेऽऽ . " एकल्यान म्हळे . 
" चुरचुरे बाबड्या हरीचे . " दुसरो 
" हाली ही कसली दुयेंसां आयल्यांत कोण जाणां . " तिसरो . 
" एक एक म्हूण इपरिताचीच पिडा . " 

“ पयर तो म्हाळूलो नातू- देड वर्साचो ... मारून आयला म्हूण निमित्त ... स वरां 
भितर थंड . " 

" पाड पडलेलो गांव हो ! चारूयवटेन उदक ; दोतोराक हाडपाक तरी सट्ट करून 
मेळटा ? " 

" हांव सांगू ... ? हरीलें किदेंय पूण देवस्पण चुकलां आसूंक जाय . ही तागेली तिसरी 
नागपंचम उरता . ' 

" आरे ... फाल्यां आनी नागपंचम मरे ? मातयेक आयधांय लावंक मेळची नात , 
चेड्याक पुरतलो म्हळ्यार . " 

हरी घुसपलो . फाल्यां नागपंचम ... माती दुखोवंक जायना ... आनी ... फांतोडेचेर चेडो 
मेलो जाल्यार ... ? चेडो सबंद दीस - रात उरतलो ... आनी ... आनी ... 

फुडलें चिंतपाक तो रावलो ना . तो तसोच उठलो . कोनशाक उडयल्लो पिकास आनी 
खोरें उबारलें आनी त्या झिळमिळ्या काळखांत पोरसांत वंयेक तेंकोन तो फोंड खणपाक 
लागलो ... 

.फाल्यां मरतल्या चेड्याक पुरपाक . 
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दुर्गादास दत्ता गावडे 


मोडण 


चलून चलून राधाबायच्यो पोंवट्यो भरून आयल्यो . जांगडांय जड - शीं जाली . 
गळ्याकडेन खर् - खर् जावंक लागलें . हड्डे फुटाशें जालें . उतार पिराय तिजी . बऱ्या रस्त्यान 
पंचवीस पावलां चल्ल्यारूच राधाबायचो स्वास - उस्वास सोरोवंक लागतालो . आनी आतां 
तर ती दोंगराची चडण चडटाली . सामकींच पावलां जड जालीं तेन्ना , वाटेरूच ती कमरार 
हात धरून उभी रावली . 

ही चड्टी चडून जाली म्हणटकच मागीर पर्वा नाशिल्ली . मातशें दोंगराचे तेंगशेर 
पावसर ! मागीर सगळी देंवतीच . झपाझप चलपाचें . 

आयज बऱ्याच दिसांनी राधाबाय आपले धुवेगेर वताली . ' पांच - स म्हयने तरी जाले 
जावंक जाय शिलागेर गेल्यार ! ' राधाबायन चिंतलें . हरशी तिका हो दोंगर चडून वचपाची 
गरजूच नाशिल्ली . जायत्यो मोटारी आशिल्ल्यो . चाळीस पयशे दिल्यार धा मिणटांभितर 
पावं येतालें . ही खरसूय चुकतली आशिल्ली . पुणून कोल्ली मन तिजें . ताका दोंगर 
चडपाचोच सोंस लागलो . 

खीणभर तिका दिसलें , ' बेश्टी आयली हेवटेन . मोटारीन गेल्ली जाल्यार सुशेगादीन 
पावतली आशिल्ली . ही खरसूय चुकतली आशिल्ली .... खरस ? ... !! राधाबायच्या काळजान 
मोरपाख . 

असल्यो गजाली केन्ना खंय लिपून रावनात . लिपोवपाचो कितलोय यल केलो तरीय . 
धुवेची पावलां वांकडीं पडटात म्हणपाचे धाकूच्या लक्षांत आयिल्लें . आनी , आनीक वेळ 
केल्यार कितेंय विपरीत घडू येता हाजी सुलूसय ताका लागिल्ली . खिणभर बांयचे तोंड 
धांपूं येत , न्हंयचे कोण धांपीत ? पावल एकदां घसरलें तें घसरलें . ताणें तर भयणीक 
पयलींच उतर दिवन दवरिल्लें . धाकू आनीक वेळ करिनासतना तयारेकच लागलो . शेजारी 
पाजारी विचारताले , ' आरे , इतले बेगीन कित्याक घाई करता ? भुरगें मरे तें . ' धाकूची 
जाप मात् थारिल्लीच . ' बेगीन जाता तें बरे . आनी गांवच्या गांवांतच न्हय रे ? फकत 
एका उल्याचे अंतर . ' 
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धाकूची जाप ज्युस्ताज्युस्त आसताली . फुडें आनी कोण उलोवंक वच नाशिल्लो . राधा 
भाच्याकूच पडटलें , हे वाड्यार सगळ्यांक खबर आशिल्लें . 

लग्न जालें . राधेच्या मनाविरुध्द . पूण तिणे आवाज काडलो ना . आवाज काडपाची 
गतीच नाशिल्ली . बापायक विरोध करप म्हळ्यार मुस्कट फोडून घेवचे पडटलें आशिल्लें . 
तातूंन विठोबाची घरची दळिद्री परिस्थिती , आवय दमेकान्न , बापूय धरकू . 

दोन कुडी कोणूय एक करीत , दोन काळजां कोण सांदतलो ? राधा लग्न जावन घोवा 
घरा गेली खरी , पूण शरिरान भोंविल्लेवरी जालें . ही खरस कसली ? तेन्नाची ती खरस ? 
आवयस् ! ' आपल्या आंगांतल्यान चिर्र करून जोगूल चमकून गेल्लेवरी तिका दिसले . 
' तेन्ना , विटोबावांगडा काडिल्ली खरस ! सामकी जुवानींत ? तेन्ना हड्डे फुटून वोत्तालें . ' 
यादिनूच राधाबायची आंगां शिरशिरली . तिज्या ओंठार ममुरखो हांसो फांकलो . ' विठोबा ! 
ताजो तो आडदांड देह . आनी हांव तेन्ना सामकी बडी कशी . पिटकोळेची ! पूण आंगान 
मस्ती ? बांगर बैलाची ! ' 

राधाबाय परतून दोंगर चडपाक लागली . आतां तिज्या पावलांनी नेट मात् नाशिल्लो . 
मनान भूतकाळांतल्या यादींचो वारो घुघुतालो . 

ह्या दोंगराकडेन राधाबायचे नातें तशें भुरग्यापणासावन . लाकडा - बडये निमतान , चुन्ना 
काण्णा तेंपार दोंगरार येवप - वचप चलतालें . तातूंत दोंगराच्या मुळसांत घर . तांचो वाडोच 
दोंगराच्या मुळसांत वसलेलो . वाड्यावयली सगळीच चेडे - चेडवां दोंगरार वतालीं . पूण हांगा 
पावतकच राधा कोणाचे लगडीक राव नाशिल्ली . एकटुक्यानी हेडटाली . मागीर भोंवतां 
भोंवतां , खंयच्याय एखाद्या वळखीच्या झोपांतल्यान वळखीची फिलवणी आयकूक येताली . 
हेवटेन - तेवटेन पळयत , कोण पळयनाशी करून ती मागीर उमेदीन त्या झोपांत मुंगरताली . 
उप्रांत कितलोसोच वेळ मेरेन फकत तें झोपूच हालता तें दिश्टी पडटालें . काळीज 
विठोबासरी दवरून . 

दीस सरताले . शाणू , तिजो घरकार , सुमनाक एकदाँ घरा येतालो . ना तरी मोल्यांसाकून 
सदांच घरा येवप म्हळ्यार परवडपा सारकें नाशिल्लें . बिराडूच थंय केलें जाल्यार हांगा 
गोरवां - वासराचो आनी शेता कुडक्याचो प्रस्न . शाणू कामाखातीर मोल्यां आनी घरा राधा 
आनी मांव दोगांच . 

आंगांतले मस्तेक नेट . आंकवारपणांतल्यो यादी तर आंग शिरशिरावपी , रगत ल्हारेवपी . 
पूण राती ? रिकाम्यो ! भरले बांयंत रित्या कळशावरी ! 

बंदना अडेची ती अडेचीं . अग्नी - ब्राह्मणा साक्षीन बांधिल्ल्या गांठींचो ना म्हळ्यार शेक 
आसताच . मानवलो ना तरी तो चलोवन घेवचोच पडटा . राधा पावलां आवरपाचो यल 
खिणा - खिणाक करताली . पूण चंचल मनाक कोण आडायतलो ? 

नकळटना , जीण कांय वरसां फाटीं सरली . भूतकाळांतल्यो घडणूको चलत्या काळांत 
अवतरल्यो . पुणून जबरदस्त गुप्ततायेन . राधा - विठोबाचें परतून भेटप चालू जालें . त्याच 
दोंगरार . ते फुडले तेंगशेर , जंय चड करून कोण पावनाशिल्लो . 


व्ही . एम् . साळगांवकार प्रतिष्ठान 


३७६ 


चडटी सोंपत आयली तशी दोंगराची तेंगशी राधाबायक उलो मारूंक लागली . चट्ट 
करून तिका विठोबाची याद आयली . ' खंय आसा कोण जाणा आतां ? कामाक म्हूण 
पयस गेलो आनी पयसुल्लोच जालो . ' तिज्या मनांत विचार आयलो . 

तेंगशेर पावली तेन्ना वाऱ्याचो एक झोत तिज्या आंगा - पांगाक घश्टून गेलो . ते 
शितळकायेन तिका बरे दिसले . ' पावली एकदांची ! आतां ही देंवती काडली म्हणटकच 
आयलें शिलालें घर . ' तिज्या ओंठार उतरां आयलीं . 

राधाबाय झपाझप चलूंक लागली . 

अशें सरळ वाटेन वचचेपरस हे आडवाटेन गेल्यार मातशी बेगीन पावतली दिसता . 
तिणे चिंतलें आनी ती आडवाटेनच चलूंक लागली . तितलेंच तिका तें व्हॉल्त चुकतलें 
आशिल्लें . परत पावता तेन्ना पावता , ह्या वळखीच्या रुख - रुखावळींची खबरूय घेवंक 
मेळटली आशिल्ली . 

अकस्मात मुखावयलें एक झोप हाललें आनी राधाबायची पावलां आडखळ्ळी . ' वारो 
नासतनाय हे झोप हालले कशें काय ? ' तिज्या मनांत प्रस्न . तिणे आडेकडेक नदर मारली . 
सगळ्यो रुख - रुखावळी शांत , समाधी घेतिल्ल्या रुशीवरी शांत आशिल्ल्यो . राधाबाय 
थंयच उभी रावली . झोपां परतून हालली . दुबावच नाशिल्लो . थंय कोणूयतरी आसूंक 
जाय . राधाबाय पावलांचो आवाज करी नासतना ल्हवू ल्हवू झोपावटेन चलूंक लागली . 

राधाबायक आपल्या आंकवारपणांतलो उगडास जालो तशी तिजी पावलां थांबली . 
' तसलेच एखाने जोडपें आसत जाल्यार ? ' तिणे चिंतलें . तिणे काजूच्या रुखाचो आडस 
घेतलो . ' फुतफुतपाचो आवाज ! हय . हो ... हो आवाज ताजो आनी ... हो - तिजो . 
दुबावूच ना . तो आनी तें ! कोण आसत काय ? पळोवचें ! तिची उत्सुकताय चाळवली . 

तिका परतून विठोबाची याद आयली . ताजो मुर्तृच तिज्या दोळ्यांसामखार उबी 
रावली ... दोळ्यांसामखार विठोबा . ताजी आडदांड देह . आनी आपूण बडी कशी 
पिटकोळेची ... ताजी उक्ती वेंग , हांसतें मुखामळ ... 

ती वेंगेंत रिऍक सोदता ... 

पावलां परत ल्हवू ल्हवू चलूंक लागली . आवाज करी नासतना ' आवयस ! आकांताचें 
झोप . कितलें दाट ! कितें जागो सोदलो हाणी ? सचींच जावंक जाय ! ' मनांतलो विचार 
सावरीत राधाबाय झोपाक तेकून पावली . आडसाक आयिल्लो एक ताळो तिणे अऽऽसो 
कुशीक लकयलो ... ताचे वेंगेंत ती बायल ... शिला ? ... !!! 

राधाबाय पावलांतल्यान थरथरली . तिणे मान ध्रुवडायली . तेवटेन एक आसाळेचे झाड 
वाऱ्या तालार तिकाच पळोवन हांसतालें . 
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जयंती नायक 


पानवळ 


मध्यान रात उलगली तरी विश्वंभर तसोच भायर बसून आशिल्लो . आख्खी रात 
ताणे अशीच बसून सारिल्ली . न्हीद तर ताज्या दोळ्यांक आफुडली लेगीत नाशिल्ली . 
वेल्यान सगळी रात तो प्रश्नांच्या भोवऱ्यामदीं तळमळटालो , बुचकळी खातालो . 

चिंतून चिंतून ताजी तकली सामकी फुटपाकडेन पाविल्ली . मनाच्या घुस्मटमारान जीव 
कासावीस जाल्लो . ताका दिसतालें , व्हडल्यान आड्डुवचें नाजाल्यार ह्या घुस्मटमारांत 
आपली वाचाच वतली . 

तशें पळोवंक गेल्यार येदोळ सांजवेळासावन खऱ्यानीच ताजी वाचा बंद जाल्ली . शंकर 
आनी ताजी बायल , ताजे पाय धरून , धरून आपल्या चेडवाक उपाय करपाखातीर 
विनयतालीं . जमिल्ले वाडोभर लोकय ताका आळयताले , निदान कितें घडलां ? चेंडू 
वायक , वारगतीक सांपडला काय कितें तें पळय म्हण हात जोडटाले , पूण तो सामको 
तटस्थ बशिल्लो . ना ताज्या तोंडांतल्यान एक उतर भायर सरतालें , ना ताज्या आंगाची 
हालचाल जाताली . दोळे मोठे करून तो पयस खंय तरी नदर लावन बशिल्लो . 

शंकरा सयत सगळे जाण समजल्ले की " बाबा ' ध्यानेस्त बसला . आपले विद्येचेर 
जाल्लो विपरीत परिणाम पळोवन तो चिंतेस्त जाला . आपले शक्तीचेर आज पयलेच 
फावट वयर चडिल्ले शक्तीच्या रागान कोपिस्ट जाला . 

पूण बाबाचे शक्तीचेर आनी वखदांचेर तांचो पुराय विस्वास आशिल्लो . फाल्यांचो 
दीस उजवाडटा म्हळ्यार बाबा कितें तरी तात्काळ उपाय सोदून काडले बगर रावचो ना 
हाजी तांकां मनांतल्यान खात्री आशिल्ली . 

लोकांचो आपल्यावेलो विस्वास पळोवन विश्वंभराची मान सामकी लजेन सकयल 
गेल्ली . पश्चातापान ताका मरूंक पुरो जाल्लें . कसलें पातक घडलें आपल्या हातांतल्यान ? 
तेंवूय एका अजाण बालकाचेर ? कशी आपली मत भश्टली ? कसो आपूण मनीसपण 
विसल्लों ? जाका जीवदान दिवपाखातीर आपणे आपली विद्या पणाक लायिल्ली . ताजोच 
जीव घेवपा इतलो आपूण कसो निश्टूर जालों ? 
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तीन दसकां 


विश्वंभर जाणा आशिल्लो , लोकांक खरी गजाल कांयच खबर ना . आनी ती केन्नाय 
कळपाची शक्यताय ना . प्रिती अशा येस्तादांत पावलां की तें थंयच्यान फाटीं परतुवपय 
कठीण . शंकराचो तर आपल्याचेर देवाप्रमाण भावार्थ . आबाच्या घराण्यांतले शक्तीचेर 
गांवभर लोकाचोच न्हय , तर कडेकोनशांतल्या गांवच्या लोकांचोय विस्वास . आपलेविशीं 
लोकांच्या मनांत असलो दुबाव सपनांत लेगीत येवप शक्य ना . 

हे जरी खरें , तरी तो स्वता आपल्याक भोगसुवपाक तयार नाशिल्लो . ताज्या मनाक 
आपलीच करणी खाताली , आपल्या पातकाक खंयच्याय शास्त्रांत प्रायश्चीत बरयिल्लें 
आसचे ना , अशेंच चुंबन घुवन ताज्या मनांत येतालें . 

... रातभर तो एकलोच काळखांत बसून आशिल्लो . त्या काळखांत ताज्या मनाचो दर्या 
खवळटालो . त्या खवळटल्या दर्यांत यादींचें तारूं परतें परतें बुचकळी खाताले आनी त्या 
बुचकळी खातल्या तारवांत बसताले प्रिती ! 

केन्ना बाविल्ल्या फुलाभशेन मान आड घालून , केन्ना दर्याच्या ल्हारांभाशेन खळखळून 
हांसत , तर केन्ना जिवाच्या आंकातान किंळच्यो मारीत ... 

विश्वंभर निकतोच न्हावन ध्यानाक बशिल्लो . दोळे धांपून तो मनांतल्या मनांत 
कसले तरी मंत्र पुटपुट्टालो . ताका आपले भोंवतणचे कसलेच भान नाशिल्लें . 
आबाकडल्यान मेळयिल्ले शक्तीची आराधना करपाक तो एकाग्र जाल्लो . 

वयाची पस्तीशी हुपली तरी कुडीक एक वेगळीच कांत मारताली . मुखामळ एक 
आगळ्याच तेजान चकचकतालें . न्हेशिल्लो तांबडो कद गोऱ्या आंगाक उठून दिसतालो , 
दंडावेले गंदाचे पाट ताज्या रुपाक अदीकच भर हाडटाले . फाटीर लोळटल्या केसाच्यो 
ओल्यो जटा पळयतल्याच खिणाक ताचे शक्तीची जाणविकाय करून दिताल्यो . 

विश्वंभराक पळयतकच लोकांक सदांच एक प्रस्न पडटालो , आबासारक्या काळ्याभिल्ल 
अगडबंब मनशागेर इतलो देखणो भुरगो आयलो कसो जल्माक ? आबाची बायलय 
घोवापरस खंयच्याय गुणांनी फाटी नाशिल्ली . तशें पळोवंक गेल्यार विश्वंभराच्या जल्माचें 
लोकांक एक आयजमेरेन सुटनाशिल्लें उमाणे आशिल्लें . 

आबा आनी ताजी बायल आपल्यागेर भुरगें ना म्हण सदांच खेदतालीं . गांवभर आनी 
देशभर लोकांक वखदपाणी दिवपी , लोकांच्यो उकत्यो कुशी उजोवपी आबाचे बायलेची 
व्होंट आजूनय रिकामी कशी हाजेंच सगळ्यांक अजाप दिसतालें . पूण विचारणाक मात 
कोणाकच धीर जायनाशिल्लो . आबाक गांवांत मान आशिल्लो . प्रतिश्ठा आशिल्ली . 
कितल्याय कठीण दुयेसांचेर तात्काळ वखद दिवपी धन्वंतरी म्हण ताज्या घराण्याचे नांव 
चारूय दिसंनी गाजतालें . अदृश्ट शक्तीचेर आपलो शेक गाजोवपी मंत्री म्हण ताका 
सगळे लोक भियताले . 

आनी लोकांच्या ह्या अजापाक आनीक एका सुटनाशिल्ल्या प्रस्नानय वेंटाळो घालो . 
आबा आनी ताजी बायल एक दीस घरादाराक कुलूप करून भायर सरून गेल्ली ती थेट 
एका वर्सान परतली . येता आसतना आबाचे बायलेच्या हातांत एक ल्हान बाळक 
आशिल्लें ; तोच विश्वंभर ! 
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लोक चिंत्ताले , हे एक वसभर आबा आशिल्लो खंय ? इतलीं वर्सा भुरगें ना म्हण 
खेदतले आबाचे बायलेगेर म्हातारपणांत इतलो देखणो चलो आयलो कसो जल्माक ? 
कोण म्हण्टालो , एक वर्स भर आबा तिर्था भोंवतालो . तिरूपतीच्या विश्वनाथाचे कृपेचो 
तांकां हो प्रसाद मेळ्ळो . कोण म्हण्टालो , आबा बायलेक घेवन मुंबय गेल्लो , थंय ताणी 
व्हडल्या व्हडल्या दोतोरांकडल्यान उपाय केलो , तर कोण म्हण्टालो , आबान 
अनाथाश्रमांतल्यान भुरगो पोसको हाडलो . एक न्हय , धा ! प्रत्येक जाण आपल्या तोंडाक 
येता तें उलयताले . पूण खरी गजाल मात कोणाकच खबर नाशिल्ली . आनी आबान वा 
ताजे बायलेन जिती आसासर केन्नाच हे बाबतींत तोंड उगडलें ना . 

आबान जेन्ना हो संवसार सोडलो , तेन्ना विश्वंभर सादारण धा वर्साचो आशिल्लो . 
दोळे धांपचे पयलीं आबान आपल्या घराण्यांतली पूर्व परांगत विद्या विश्वंभराचे सुवादीन 
केली . आबाच्या तेराव्या दिसासाकून विश्वंभर पाटार बसलो . पूण पयलीं पयलीं लोकांक 
ताजो विस्वासच येना जालो . दुदाचे दांत लेगीत झडलेनात असल्या ह्या बाळकाक वैजक 
शास्त्राची आनी मंत्राची कठीण विद्या कशी समजतली , असोच तांकां दुबाव येतालो . 
पूण लोकांचो हो दुबाव चड दीस उरलो ना . आबाच्या वखदांक नाशिल्लो इतलो गूण 
विश्वंभराच्या हाताक येवंक लागलो . आयतार - बुधवाराक जसो तो लोकाक ' बिबूत ' दिवंक 
पाटार बसलो , काय ताजे भोंवतणी लोकाची ही गर्दी जमूक लागली . काय दिसांभितरच 
तो लोकांचो ' बाबा ' जालो . 

विश्वंभर जसो जसो व्हड जावंक लागलो , तशी तशी ताजी कीर्त वाडत वचूंक 
लागली . ताकाय लोकांचे सेवेची ओड लागली . दुयेंतकारांची सेवा करतां करतां तो जणू 
आपल्याकच विसरून वचूक लागलो . सेवाधर्माचे व्रत करतना आपले जिणेची पस्तीशी 
हुपली हाजेंय ताका भान उरलें ना . आबाची बायल जिती आसासर तिणे ताका जायते 
फावट लग्नाचो आग्रो केल्लो , पूण ताका केन्ना आपणे लग्न जावचें , संवसार थाटचो 
अशें दिसले ना . बायल मनशेचे कुडीचो मोह तर ताज्या मनांत , सपनांत लेगीत आयलो 
ना . ताणे एकच धर्म स्विकारिल्लो ' सेवा ' ! ताजे लग्न लागिल्लें दुखेस्त पिडेस्तांकडेन ! 
ताका मोह आशिल्लो तांची पिडा पयस करपाचो . 

... भायर कसलो तरी बोवाळ चालिल्ल्याचो कानार पडलो आनी ध्यानेस्त बशिल्ल्या 
विश्वंभराची तनरी भंग जाली . इतले सकाळी कोण दुयेंतकार दारांत आयला ताका कळ्ळे 
ना . तो तसोच भायर धांवलो . 

सकयल्या वाड्यावेलो शंकर मेस्त दारांत उबो आशिल्लो . ताणे खांदार आपल्या 
धा - बारा वर्साच्या चेडवाक उबारून धरिल्लें , तें व्हडाव्हडान रडटालें . 

" शंकर , कितें जालें ? " 

" बाबा ... म्हाज्या चेडवाक वांचय ... बाबा ! " बाबाक पळोवन शंकराक उमाळो 
आयलो . 

" कितें जालें ? " 

" देवाक खबर ! न्हिदतना राती बरें न्हिदलेलें , आतां सकाळी उठोन पळय जाल्यार 
सगळ्या आंगाचो गुळो जाला ... हातूय येनात ... पांयूय येनात . " 
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" हाड ताका भितर . " म्हणतच विश्वंभर भितर गेलो , ताजे फाटोफाट शंकरय चेडवाक 
घेवन गेलो . 

कसल्या तरी झाडपाल्याचो लेप आंगाक सारयतां सारयतां विश्वंभराकूय घळ्ळ जालें . 
प्रिती ताका येदेंशे तोंड करून विचारतालें , 

" बाबा ... हांव बरें जावचें ना बाबा ? हांव परतून शाळेंत वचूंक पावचे ना . ? " 

" जातले हां ... जातलें तूं बरें . हांव करतलों तुका बरो . " म्हणतच विश्वंभरान ताका 
समजायलें . 

पूण विश्वंभराक दिशिल्लें तितलें ताजें दुयेंस सोंपें नाशिल्लें . ताका आपली सगळी 
विद्या पणाक लावची पडली . रातदीस तो ताका उपाय करूंक लागलो . तरातरांच्या 
वखदान ताचें आंग आपूण मालीश करूंक लागलो . 

विश्वंभराच्या प्रयत्नांक यश आयलें . ल्हवू ल्हवू प्रितीक गूण पडूक लागलो . ताजें 
बाविल्लें भुरगेपण जागें जावंक लागले . तें हांसूक लागले . किटकिटूक लागलें . 

आनी प्रितीक उपाय करतां , करतां विश्वंभर एके कठीण परिस्थितीत सांपडलो . ताका 
प्रितीची हिसपाभायर ओड लागूंक लागली . पूण ती सादी ओडूय नाशिल्ली . सैमाच्या 
नेमाकय पटच्योनात अशो विचित्र भावना ते इल्लेशे चलयेविशीं ताज्या मनांत खवदळू 
लागल्यो . प्रितीच्या आंगाक वखदांचो लेप सारयतना आपुणशेच ताजे हात थरथरूंक 
लागले . उस्वास जड जावंक लागले . 

दिसान दीस विश्वंभराची ही अवस्था वाडत वताली . एक दीस जर शंकरान प्रितीक 
वखदाक हाडलें ना जाल्यार ताका कशीच चैन पडनाशिल्ली . ताजी पावलां आपसूकच 
शंकराच्या घराकडेन वळटाली . शंकराक आनी ताजे बायलेक दिसतालें , बाबाक आपल्या 
चेडवाचो कितलो हुस्को ! 

प्रितीकय विश्वंभराचो लळो लागिल्लो . पूण ताजो लळो , आनी विश्वंभराक ताजेविशीं 
दिसतली ओड हातूंत खूब फरक आशिल्लो . प्रिती अजाण भुरगें , जगाच्या वासना - विकारां 
कडल्यान आजूनय पयस आशिल्लें . ते विश्वंभराकडेन पळयताले आपल्याक दुयेसांतल्यान 
मुक्त करपी वैज म्हण . आपल्याक बापायभाशेन मोग करपी ' बाबा ' म्हण . 

विश्वंभराच्या मनांत मात प्रितीविशीं वेगळ्योच भावना आकार घेवंक लागल्यो . ताजे 
धड फुलूंकय नाशिल्ले बायलेचे कुडीचो ताका मोह जावंक लागिल्लो . हालीं ताजे 
फाटीवेल्यान हात भोंवडायतना आपुणशींच ताजी बोटां ताजे फाटीत रोमूंक लागिल्ली . 

केन्ना केन्नाय विश्वंभराक आपले करणेचे भान येतालें . पातकच्या मार्गाक लागिल्ल्या 
आपल्या मनाक तो दटायतालो , शिटकायतालो . ताज्या मनाक उमगतालें , पूण 
समजनाशिल्लें . आनी प्रिती म्हयांत दिसलें काय तो आपल्या वयाचेंय भान विसरतालो , 
मनीसपणय विसरतालो . जुवानीचे रगत आंगांत सळसळटल्या वयाचेर जाणे केन्ना , कोणाय 
बायलेक नदर वयर करून पळयली ना , तो विश्वंभर एका कंवळ्या बालकाचे कुडीचे 
वासनेन कुड्डो जाल्लो . 

आज तर ताज्या हातांतल्यान घडचे न्हय तें घडलें ... 
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बरें नाशिल्ल्यान प्रिती आयज पयलेच फावट आपल्या पायांनी चलत शाळेत गेल्लें . 
ती खोशयेची बातमी ' बाबाक ' सांगपाक म्हण तें धांवत विश्वंभरागेर आयिल्लें . 

विश्वंभर निकतोच जेवन आड पडिल्लो . मंगळाराचो दीस आशिल्ल्यान आयज तागेर 
वखदांकय चड लोक नाशिल्ले . सकाळी फकत दोनच मनीस आयिल्ले , तांकां वखद 
दिलेउपरांत तो बाकीचो सगळो वेळ एकलोच आशिल्लो . आनी रिकाम्या वेळांत प्रितीच्या 
उगडासाशिवाय आनी कांयच ताज्या मनांतच येनाशिल्लें . 

आतांय तो आड पडिल्लेकडेन प्रितीच्याच विचारांत गुल्ल जाल्लो . ताजे कंवळे 
कुडीकडेन चाळे करपाक ताजें मन गुंतिल्लें . आनी त्याच वेळार उज्यांत तेल पडचे तशें 
प्रिती पावलें . आयलें तशें ' बाबा ' ' बाबा ' म्हणत ताणे विश्वंभराचेर आपल्याक घालून 
घेतलें . ताज्या दोनय भुजांक धरून हालयत नाचूंक लागले . 

" बाबा ... बाबा ... हांव आयज म्हज्या पायांनी चलत शाळेत गेल्लें बाबा ... " 

प्रितीची उतरां विश्वंभराच्या कानामेरेन पावलींच नात . ताजे कान गूंग जाले . ताज्या 
हड्याचो उस्वास आयकुवपाक ताजे दोळे एकटाविल्ले . ताजी निकतीच आकार घेवंक 
लागिल्ली आडसाठी कूड नियाळपाक . 

.... आपूण कितें करतां हे समजुवचे पयलींच विश्वंभराची बळिश्ट वेंग प्रितीचे येदेशे 
कुडी भोंवतणी घट जाली ... 

ताजे वेंगेंत प्रिती घुस्मटलें , चिड्डलें . विश्वंभराच्या नव्या अवताराकडेन पळोवन ताजो 
आवरोच उडिल्लो . दोळे वरशे जाल्ले , ताणे आड्डुवपाचो यल केल्लो , पूण ताज्या 
तोंडांतल्यान उतरांच फुटना जाल्ली . जिवाच्या भयान ताजी सगळी कूड थरथरूंक लागली . 

... आनी पातकाच्या निमण्या पांवड्यार पाविल्लो विश्वंभर अचकीत थांबलो . ताजी 
विवेक बुद्द ताका कळनासतना जागी जाली . आबाच्या घराण्याची पुण्याय ताका धांवन 
आयली ... 

प्रितीचे भोंवतणची विश्वंभराची वेंग आपुणशीच धील जाली ... ताजे वेंगेंतल्यान सुटून 
प्रितीन जिवाच्या आंकातान घरा धांव मारली . 

प्रिती घरांत भितर सरलें तेन्ना ताजें सगळे आंग जोरान खदखदत्तालें . पुराय कूड 
थरथरताली . दोळे भंयान वरशे जाल्ले , आनी वाचा तर ताजी केन्नाच गेल्ली ... दारांत 
उबे आशिल्ले आवयच्या पांयार प्रितीन उडी घेतली आनी त्याच खिणाक ताजी सुद्द 
गेली ... 
कितें घडलें तें कोणाकच समजले ना . सगळ्यांनी ताका जायतो उपाय केलो , 

पूण 
कांयच उपेग जालो ना . तें एकाव्या लाकडाच्या कुडक्यावरी जाल्लें . फकत उस्वास 
घेतालें इतलेंच . 

शंकरान आकांतान विश्वंभराच्या घराकडेन धांव धल्ली , ह्या संकश्टांतल्यान आपले 
धुवेक तोच एकलो वांचयतलो असोच ताका विस्वास आशिल्लो . पूण ताका वेगळीच 
देखाव पळोवपाक मेळ्ळो . विश्वंभरान जणू मौन व्रत धारण केल्लें . तो धड एक उतर 
उलय नासलो . ना कोणाकडेन पळयतालो ; नदर खंयतरी अंतराळांत एकटावन जणू 
ध्यानेस्त बशिल्लो ... 
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जितली जितली आपले करणेची विश्वंभराक याद जाताली , तितलें तितलें ताजें मन 
पश्चातापाच्या उज्यांत हुलपतालें , आपल्या पातकाचें पानवळ घेवपाखातीर तळमळटालें . 

कसलें पानवळ घेवप हेवूय ताका समजनाशिल्लें . आपली करणीच इतली ल्हान की 
तिका ह्या संवसारांत पानवळ नाच , अशेंच रावन रावन ताज्या मनांत येतालें . चिंतून 
चिंतून तो विरार जाल्लो . सगळी रात ताणे विचारांत काडिल्ली . 

आनी फांतोडेच्या अदमासाक बशिल्ल्या जाग्यावेल्यान विश्वंभर उठलो . ताज्या मनाचो 
निर्धार जाल्लो ... पातकाचे पानवळ घेवपाचो ताका मार्ग सांपडिल्लो . हातांतल्यान घडिल्ल्या 
हळशिकावण्या कर्मांतल्यान मुक्त जावपाची वाट सांपडिल्ली . 

विश्वंभर फाटल्यान मागीलदारांत आयलो . भायल्या हय - न्हयश्या उजवाडांत ताणे एक 
खिणभर आबाच्या घराण्यांतले मठयेचेर नदर मारली ... दोळे धांपून देवाचे स्मरण केलें 
आनी मागीर बांयचे धडेर उबो रावन आपल्याक उदकाच्या तळावटेन घालून घेतलें ... 
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सुदेश लोटलीकार 


तिडक 


तिडक कित्याची मारता ? 
तिडक कित्याचीय मारूं येता ... 
रात सोपतकच दीसूच येतलो 
आनी दिसाउपरांत परती रातूच ; 
हाचीच 
तिडक मारूं येता 
न्हीद येतकीरूच न्हिदचे पड्टा हाची 
आनी मनांत नासतनाय 
केन्ना केन्ना उठचे पड्टा हाचीय बी ... 
आतरेपययन तिडक मारता 
आपले आपणाचीच 
आनी चडशी तिडक मारूं येता 
फिलसू मनाची ... 
मारता तिडक केन्ना केन्ना 
सुद्द तिडकीचीच ... 
एकेकदां तिडक मारता 
हात बांदून जगपाची , 
झक मारीत भोगचे पड्टल्या 
बेकारपणाची 
आनी यादींनीच दुखी करतल्या 
खपनखायऱ्या यादींची ... 
तिडक मारूं येता - आपलेच गांवची ; 
गांवच्या बदलूंक नाशिल्ल्या चेयाची ... 


तिडक मारूं येता - तिडक मारता 
सगळ्यांची - कोणाचीय ... 
तिडक मारूं येता ; 
तिडक मारून लेगीत 
आमी 
कोणाचेरूच तिडक काहू शकनात हाची 
आनी 
निमाणे तिडक मारून लेगीत 
आमी 
कांयच करूंक पावनासतनाय 
ओगीय बसूंक शकनात हाचीय बी ... 
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तीन दसकां 


३८४ 


हांव 


म्हज्या मड्याक तुमी कोणूच खांदो मारूं नाकात ; 
हांवें कोणाकूच खांदो माल्लो ना ... 
म्हाका तुमी मात्तय विचारूं नाकात 
हांवें कोणाकूच विचाल्लें ना ... 
मड्यावांगडा चलतल्याची मंद पावलां 
तशे म्हजे दीस गेल्यात ... 
हांवें , ह्या हांगा कांयच करुंना ; 
तुमीय म्हजेखातीर कांयच करूं नाकात . 
आशिल्लें नाशिल्लें म्हजें फाफसून घेयात , 
जाण्टेल्यांनी म्हजेखातीर बांदिल्ल्यो वण्टीय 
म्हाका सोबनात ; 
त्यो मोडून उडयात ... 
म्हज्या शब्दांचो कोयर फुकून उडयात 
म्हजें ध्येय , म्हजे विचार 
म्हजे जिणेचे दर एके रितीचेर थुकात 
फकणां मारपाइतलेंय म्हाका म्हत्त्व दिवं नाकात ... 
म्हजेच कुडीचे मडे घेवन चलप 
हेच म्हजें जियेवप ... 
तुमच्या आडवाटांनी 
तुमच्या काळख्या रातींनी वाट काडीत , 
तरसादींनी पानां कापीत 
चलपाक म्हाका आयलें ना 
आनी जो मार्ग सरळ दिसलो 
ताचेवयले उतळताप म्हज्या पांयांक सोसले ना . 
गुवाक भांगर समजून 
ताचेफाटल्यान धावूक म्हाका आयलेंना . 
रेवेची वणत हांवें केन्नाच बांदली ना 
म्हजे मोडपासारखें कांयच ना ... 
म्हाका एक आसो कसो तुमी चिमटेंत धरून भिरकाटावन मारात ; 
हांव आयजमेरेन कांयच करूंक पाकुंना 
तुमीय म्हाका कांयच करूंक दिवं नाकात ... 
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कोंकणी प्रतिभेचो हारसो 


१ ९ ६१ ते १ ९९ ० ह्या तीस वर्साचो कालखंड कोंकणी साहित्याच्या 
इतिहासांतलें भांगराचें पर्व म्हणूं येता . मूळ पीठ गोंय स्वतंत्र जाल्या 
उपरान्त झाडाक भंय मेळटकच ताची जशी रसरशीत वाड जाता 
तसो कोंकणी साहित्याक चंवर येवन तिची घसघशीत उदरगत जावंक 
पावली . 


ह्या कालखंडाचे साहित्यीक दर्शन घडोवपाचो ह्या संकलनात प्रयल 
केला . सर्जनात्मक साहित्याचे साबार प्रकार ह्या संकलनात 
कॅलेडोस्कोपासारके आपल्या अप्रूप रुपान वाचप्याक पळोवंक मेळटले . 
एके तरेन आर्विल्ल्या कोंकणी साहित्याचो हो हारसोच म्हळ्यार जाता . 


कोंकणीचेर उपाट मोग केल्ले स . वासुदेवबाब साळगांवकार हांच्या 
नांवान स्थापन जाल्ल्या प्रतिष्ठानान हे पुस्तक उजवाडायला . 


